第二十七章 神甫和理发师如何按计而行，以及其他值得记述的事情
理发师觉得神甫的主意不错，于是两人就行动起来。他们向客店的主妇借了一条裙子和几块头巾，把神甫的新教士袍留下作抵押。理发师用店主挂在墙上当装饰品的一条浅红色牛尾巴做了个大胡子。客店主妇问他们借这些东西干什么用，神甫就把唐吉诃德如何发疯，现正在山上修行，所以最好乔装打扮把他弄下山来等等简单讲了一下。店主夫妇后来也想起，那个疯子曾经在这个客店住过。他做了圣水，还带着个侍从，侍从被人用被单扔了一通等等。他们把这些全都告诉了神甫，把桑乔极不愿意让别人知道的事情全说了。
后来，女主人把神甫打扮得维妙维肖。她让神甫穿上呢料裙，裙子上嵌着一拃宽的黑丝绒带，青丝绒紧身上衣镶着白缎边，大概万巴王①时代的装束就是这样的。神甫不让碰他的头，只允许在他头上戴一顶粗布棉睡帽，脑门上缠着一条黑塔夫绸带，再用另一条同样的带子做成面罩，把整个面孔和胡须全遮上了。他戴上自己的帽子，那帽子大得能当遮阳伞，又披上他的黑色短斗篷，侧身坐到骡背上。理发师也上了他的骡子，让浅红色的胡子垂到腰间。刚才说过，那胡子是用一条浅红色的牛尾巴做成的。
--------
①万巴王是西班牙古代的国王。这里指很古老的时候。
两人向大家告别，也向丑女仆告别。丑女仆虽然并不清白，却答应念《玫瑰经》，求上帝保佑他们完成这项艰巨而又仁慈的使命。两人刚走出客店门，神甫忽然想起来，虽然这事很重要，但自己这样做毕竟不妥，一个神职人员打扮成这个样子成何体统。他请求理发师同他互换衣服，觉得让理发师扮成苦难少女更合适，自己应该扮成侍从，这样可以减少对他的尊严的损害，如果理发师不答应，哪怕唐吉诃德死掉，他也不再去了。
这时桑乔走过来。看到两人这般装束，不禁笑起来。最后，理发师只好依从神甫，互相交换衣服。神甫告诉理发师，应当对唐吉诃德如何做，如何说，才能动员、强迫他放弃在那个地方进行无谓苦修的打算。理发师说不用他指导，自己知道该怎么做。理发师不愿意立刻就换上那身打扮，要等快到唐吉诃德所在的地方再穿。他把那身衣服叠了起来。神甫也把胡子收了起来。桑乔在前面引路，两人启程。桑乔给他们讲了在山上碰到一个疯子的事情，但是没提那只手提箱和里面的东西。这家伙虽然不算机灵，却还有点贪心。
第二天，他们来到了有金雀花枝的地方，那是桑乔离开唐吉诃德时做的路标。桑乔确认了路标后，告诉他们从那儿就可以上山，他们现在可以换衣服了，如果这样更有利于解救他的主人的话。原来两人已在路上对桑乔讲了，他们这副打扮、这种方式，对于把他的主人从他选择的恶劣生活中解脱出来是至关重要的。神甫和理发师千叮咛，万嘱咐，让桑乔不要告诉主人他们是谁，也不要说认识他们。如果唐吉诃德问是否把信交给杜尔西内亚了，他肯定会问的，那就说已经转交了。可是杜尔西内亚不识字，因此只捎回口信，叫桑乔告诉他，让他即刻回去见杜尔西内亚，否则她会生气的。这对她很重要。这样一说，再加上神甫和理发师编好的其他话，肯定能让唐吉诃德回心转意，争取当国王或君主。至于当红衣主教，桑乔完全不必担心。
桑乔听后都一一牢记在脑子里。他很感谢神甫和理发师愿意劝说主人做国王或君主，而不去做红衣主教。他心想，要论赏赐侍从，国王肯定要比巡回的红衣主教慷慨得多。桑乔还对他们说，最好先让他去找唐吉诃德，把他的意中人的回信告诉他。或许仅凭杜尔西内亚就足以把唐吉诃德从那个地方弄出来，而不必再让神甫和理发师去费那个劲了。神甫和理发师觉得桑乔说得也对，决定就地等候桑乔带回唐吉诃德的消息。
桑乔沿着山口上了山，神甫和理发师则留在一条小溪旁。小溪从山口缓缓流出，周围又有岩石和树木遮荫，十分凉爽。此时正值八月，当地的气候十分炎热，并且正是下午三点。这个地方显得格外宜人，于是两人身不由己地停下来，等候桑乔。
两人正在树荫下悠然自得，耳边忽然传来一阵歌声。虽然没有任何乐器伴奏，那歌声却也显得十分甜蜜轻柔。两人都为能在这种地方听到如此美妙的歌声而惊讶不已。人们常说，在森林原野能听到牧人的优美歌声，不过，那与其说是真事，还不如说是诗人们的夸张。况且，他们听到的歌词竟是诗，而且不是粗野牧民的诗，是正经的宫廷诗，他们更是深以为异。他们听到的确实是诗。诗是这样写的：
谁藐视了我的幸福？
嫌厌。
谁增加了我的痛苦？
妒忌。
谁能证明我的耐心？
分离。
我的痛苦
无法摆脱，
嫌厌、妒忌和分离
扼杀了我的希冀。
谁造成了我的悲伤？
爱欲。
谁夺走了我的乐趣？
天意。
谁傲视我的凄楚？
苍天。
在巨痛中
我渴望死去。
爱欲、天意和苍天
一起把我毁灭。
谁能改变我的命运？
死亡。
谁能得到爱情的福祉？
逃避。
谁来医治这悲伤？
疯狂。
医治伤者
并非理智。
死亡、逃避和疯狂
是我得以解脱之计。
在那个时间、那种偏僻之地，能听到那样的嗓音、那样流丽的诗句，两人不禁为之赞叹。他们静候着，听听还唱些什么。等了一会儿，不见动静，神甫和理发师决定去找这位具有如此美妙歌喉的歌唱家。他们刚要走，歌声又响起来，两人又不动了。这回传到他们耳朵里的是一首十四行诗：<<十 四 行 诗>>
圣洁的友谊，展开轻盈的翅膀
奔向天宫，逍遥直上。
天上神灵共相济，
只把影子留地上。
你从天上指点，
粉饰的太平在望。
让人隐约可求，
到头来，美好却是欺诳。
情谊呵，别高居天上，
别让欺骗披上你的外衣，
它会毁坏真诚善良。
倘若不剥去你的外表，
世界即刻陷入纷争，
回复到昔日动荡。
歌声随着一声深深的叹息结束了。两人仍认真地等，看看是否还要唱什么。可是歌声却变成了抽泣和哀叹。两人决定弄清究竟是什么人唱得这么好，却又如此难过地叹息。没走多远，绕过一块石头，他们看见一个人，其身材就像桑乔给他们讲的卡德尼奥一样。那个人看见他们过来了，并没有动，仍然待在那儿，头垂到胸前，若有所思，除了两人刚出现时看了他们一眼外，再也没有抬起头来看他们。神甫本来就听说过他的不幸，又从外表上猜出了他是谁，于是走向前去。神甫很善言辞，简单而又有分寸地讲了几句话，劝说并请求那个人放弃这种可悲的生活，不要在那儿沉沦，那样可就是不幸中的大不幸了。
卡德尼奥当时神志完全清醒，已经摆脱了那件时时令他暴怒的事情。他看到这两个人穿戴并不像这一带偏僻地方的人，不由得感到奇怪，听神甫同他讲话时，又觉得神甫对他的事似乎了如指掌，更是意外，便说道：
“二位大人，无论你们是什么人，我都能想到，老天总是注意拯救好人，也常常帮助坏人。虽然我离群索居，可是仍有烦老天派二位到我面前，用种种生动的话语告诉我，我现在的生活是多么没有道理，并且想把我从这儿弄到一个更好的地方去。不过你们并不知道，我即使能从这种痛苦里解脱出来，也仍然会陷入新的痛苦中。因此，你们可能会认为我精神有些不正常，更有甚者，认为我精神完全不正常。如果你们这样认为，也不足怪，我自己也觉得，每当我想起我的不幸时，便痛苦万分，难以自拔，但又无力阻止它，只觉得自己呆若石头，神志不正常。事后许多人告诉我，并且向我证明了我犯病时的所作所为。尽管我意识到这是真的，却也只能徒劳地后悔，无谓地自责，向所有愿意听我解释原因的人表示歉意。那些明白人听我解释后，对发生的事情就不感到奇怪了。尽管他们也无法帮助我，但至少没有怪罪我，原来对我的行为感到的愤怒也转化为对我的不幸表示同情了。如果诸大人也是抱着同样的目的而来，在你们谆谆教诲我之前，还是请你们先听听我的诉说不尽的辛酸史吧。也许听完之后，你们就不会再费力试图安抚这种无法安抚的痛苦了。”
神甫和理发师正想听他本人讲述得病的原因，就请他讲讲自己的事，并保证一定按照他的意愿帮助他或者安抚他。于是，这位可怜的年轻人开始讲他的辛酸故事，其语言和情节都同前几天给唐吉诃德和牧羊人讲述的差不多。只是前几天讲到埃利萨瓦特医生时，唐吉诃德为了维护骑士的尊严，打断了故事。好在这次卡德尼奥没有犯病，完全可以把故事讲完。他讲到费尔南多在《高卢的阿马迪斯》一书里找到了一封信。卡德尼奥说，他还清楚地记得，信是这样写的：
卢辛达致卡德尼奥的信
我每天都从你身上发现新的优秀品质，我不由自主地更加敬重你。如果你愿意，完全可以把我从目前这种状况里解救出来，并且不损害我的名誉。你完全可以很好地做到这点。我父亲认识你，你又爱我。如果你尊重我，我也相信你说的是真的，那么你完全可以实现你的意志。而且，这也不违背我的意志。
“看了这封信，我就去向卢辛达的父亲求婚。我说过，在费尔南多看来，卢辛达是当代最聪明机智的女人。费尔南多就是想用这封信在我还没沉沦之前毁了我。我告诉费尔南多，卢辛达的父亲坚持要我父亲出面提亲，可我怕父亲不来，没敢跟他说。这并不是因为我不了解卢辛达的道德品质和她的美貌、善良。她品貌双全，完全可以让西班牙任何世家生辉。我只是以为卢辛达的父亲不想让我们仓促结婚，要先看看里卡多公爵怎样安排我。
“总之，我对他说，就因为这点，还有其它原因，我忘记了究竟是哪些原因，使得我没敢跟父亲说。不知为什么，我总觉得我希望的事不会成为现实。费尔南多回答说，他去同我父亲讲，让我父亲去向卢辛达的父亲提亲。噢，这个野心勃勃的马里奥！这个残忍的喀提林！这个狠毒的西拉！这个奸诈的加拉隆！这个背信弃义的贝利多！这个耿耿于怀的胡利安！这个贪婪的犹大！你这个背信弃义、阴险狡诈、耿耿于怀的家伙，我这个可怜人把我内心的秘密和快乐都毫无保留地告诉了你，还有什么对不起你的事？我怎么惹你了？我哪句话、哪个劝告不是为了维护你的名誉和利益？可是，我还有什么可说的呢？我真是倒霉到家了。灾星带来的不幸仿佛激流飞泻而下，世上没有任何力量可以阻止它，人间没有任何办法可以防备它。谁能想到，像费尔南多这样的名门贵族，举止庄重，受着我的服侍，无论到哪儿都是情场得意，竟会丧尽天良地夺走我仅有的一只羊①，而且这只羊当时还不属于我呢！
--------
①参见《圣经》故事。大卫害死乌利亚并娶其妻。拿单指责大卫就像富户一样，舍不得用自己的羊招待客人，却夺走穷人仅有的一只羊。
“先不说这些，反正也没有用，咱们还是把我的悲惨故事接着讲下去吧。费尔南多觉得我在那儿对他实施其虚伪恶毒的企图不利，就想把我打发到他哥哥那儿去，借口是让我去要钱买六匹马。这是一计，实际上就是想支开我，以实现他的罪恶企图。他故意在自告奋勇说要去同我父亲谈话的那天买了六匹马，让我去拿钱。我怎么会想到他竟做出这种背信弃义的事呢？我怎么可能去往这方面想呢？我一点儿都没有想到。相反，对这笔大买卖我很满意，十分高兴地出发了。那天晚上我又去找卢辛达，告诉她我已经同费尔南多商量好，我完全相信我们两人的良好愿望会实现。她同我一样，对费尔南多的恶意毫无察觉，只是让我早点回来。她相信，只要我父亲向她父亲一提亲，我们的愿望就会有结果。不知为什么，她一说完这句话，眼睛里就噙满了泪水，喉咙也哽咽了，似乎有许多话要说，却一句也没说出口。
“我对她这种反常的状况感到很惊奇，这种情况过去从来没有过。以前我们见面时，只要时间合适，安排得当，总是说得兴高采烈，从来没有什么眼泪、叹息、嫉妒、怀疑或恐惧。这使我更觉得，娶卢辛达做我的夫人真是天赐良缘。我对她的美貌更加崇拜，对她的才智更加赞赏。她也对我以德相报，说我是她的值得称赞的恋人。我们爱意绸缪，邻里周知，不过即使这样，我最放肆的行为也只是隔着栅栏的狭窄缝隙，把她的一只纤细白皙的手放到我嘴边。可是在我出发的前一天晚上，她却哭泣、呻吟、叹气，然后离去，我在那里满腹狐疑，茫然不知所措，对卢辛达的反常悲戚感到恐惧。可我并不想让我的希望破灭，只把这种现象当成是爱我所致，是感情至深的人一旦分离常常出现的痛苦。反正我走的时候既伤心又凄惶，满肚子猜疑，也不知道自己到底猜什么疑什么。不过，这明显预示着有什么悲惨不幸的事情在等着我。
“到达了目的地，我把信交给费尔南多的兄弟。他们对我照顾得很周到，可就是不办事情。虽然我很不乐意，但他们还是叫我在一个公爵看不到我的地方等候八天，因为费尔南多在信上说，要钱的事不能让公爵知道。这全是费尔南多编的瞎话，因为他兄弟有钱，完全可以马上把钱给我。这种吩咐我实在难以从命，让我同卢辛达分别这么多天简直难以想象，况且我离开的时候她是那么伤心。尽管如此，作为一个好仆人，我还是服从了，虽然我也清楚，这样做对我的身体不利。可是到了第四天，就有人拿着一封信找我，我认出信封上的字是卢辛达写的。我惶惑地打开信，心想一定有什么大事，她才这么远道给我写信，以前她很少写信的。看信之前，我先问那个人，是谁把信交给他的，他在路上用了多少时间。他说，中午路过那座城市的一条街时，有一位非常漂亮的小姐从窗口叫他。小姐的眼睛饱含泪水，急促地对他说：‘兄弟，看来你是基督徒，看在上帝的面上，我求你把这封信交给信封上写的那个地方的那个人，很好找的，这样你就为上帝做了件好事。你把这个手绢里的东西拿着。这样办事会方便些。’那人又接着说：‘她从窗口扔出一个手绢包来，里面有一百个雷阿尔，有我手上的这枚金戒指，还有我交给您的这封信。然后，她不等我回答就离开了窗户，不过在此之前，她已经看到我拾起了信和手绢包，并且向她打手势说，我一定把信送到。既然有这么高的报酬，而且从信封上看到信是写给您的，大人，我很了解您，再加上那位漂亮小姐的眼泪，我决定不委托任何人，亲自把信给您送来。路上我一共用了十六个小时，您知道，那个地方离这儿有十八西里地呢。’
“我听这位值得我感激的临时信使说话时，心一直悬着，两腿不住地打哆嗦，几乎要站不住了。后来我打开信，看到信是这样写的：
费尔南多对你说，要去见你的父亲，让你父亲向我
父亲提亲，可他做的事并没有维护你的利益，而是损坏了你的利益。你知道吗？他已经向我求婚了。我父亲认为费尔南多的条件比你的条件好，就答应了，再过两天就举行婚礼。婚礼将秘密地单独举行，只有老天见证，还有一些家人在场。我现在的情况怎么样，你可想而知。如果你能来，就赶紧来。我究竟爱不爱你，以后发生的事情会让你明白。但愿上帝保佑，让这封信在我同那个背信弃义的家伙结成连理之前交到你手上。
“简单说，这就是信上的内容。看完信后，我不再等什么回信或钱，立刻启程往回赶。这时我完全明白了，费尔南多让我到他兄弟这儿来并不是为了买马，而是为了实现他的目的。对费尔南多的愤怒，还有唯恐失去我多年追求的心上人的惧怕，仿佛给我安上了翅膀。我飞一般往回赶，第二天就赶到了家，而且正好是在我通常同卢辛达约会的时间。我把骡子放到那个好心送信的人家里，悄悄溜进去，恰巧碰到卢辛达正站在栅栏前，那栅栏就是我们爱情的见证。卢辛达看见了我，我也看到了她，可是彼此都不像往常见面时那样了。世界上有谁敢说自己深知女人的复杂思想和易变性格呢？真的，没有任何人敢这么说。
“卢辛达一看见我就说：‘卡德尼奥，我已换上了婚礼的服装，那个背信弃义的费尔南多，还有我那贪得无厌的父亲和证婚人，正在客厅等着我。不过，他们等到的不会是我的婚礼，而是我的死亡。你别慌，朋友，你应该设法看到这场悲剧。如果我不能用语言避免这场悲剧，我身上还带着一把匕首，任何强暴都可以用它抵挡。我要用它结束我的生命，并且证明我对你的一往深情。’
“我相信了。我怕时间紧，赶紧对她说：‘小姐，但愿你说到做到。你身上带着匕首，可以表白自己，我身上带着剑，也可以卫护你，万一事情不成，我就用它自杀。’
“我觉得她并没有听完我的话，好像有人在叫喊催促她，正等着她举行婚礼呢。这时，我那悲惨之夜降临了，我那欢乐的太阳也落山了。我眼前漆黑一片，思想也静止了。我不能进她家的门，可是又不愿离开。一想到万一发生什么事，我在场有多么重要，我就鼓足勇气，进了她家。我对她家出入的地方都熟悉，而且大家都在里面忙活，没人看见我。我神不知鬼不觉地藏到客厅扇弧形窗凹处的窗帘后面。我可以看到客厅里的全部活动，别人看不到我。我当时心跳得厉害，而且心烦意乱。那种情况简直没法形容，也最好别去形容。你们知道新郎进了客厅就行了。他穿着同往常一样的衣服。还有卢辛达的一个表兄做伴郎。客厅里除了几个佣人之外，没有别人。
“过了一会儿，卢辛达从内室出来了，她的母亲和两个女佣陪着她。她梳理打扮得雍容华贵，与她的玉洁美貌相得益彰。我没有心思仔细欣赏她的服饰，只注意到她的服装是肉色和白色的。头饰和全身的珠宝交相辉映，而她那无与伦比的金色秀发更显得格外突出，似乎在与客厅里的宝石和四支四芯大蜡烛争奇斗艳。她的出现可以说使得满堂生辉。哎，一想起这些，我就不得安宁！我现在回忆我那可爱冤家的绝伦美貌又有什么用呢？可怕的回忆，你叙述一下她的所作所为难道不好吗？对于这种公然的欺辱，即使我不能报仇，还不能舍命吗？各位大人，烦请你们再听我几句话。我的痛苦并不是三言两语就可以一带而过的，我觉得每件事都应该仔细讲述一番。”
神甫回答说，他们不仅不感到厌烦，而且还对这些细节十分感兴趣。这些细节不应该被遗忘，而且应该像故事的主要内容一样受到重视。
“大家到齐之后，”卡德尼奥继续讲道，“教区的神甫走进了客厅。他按照婚礼的程序，拉着两个人的手说：‘卢辛达小姐，你愿意按照神圣教会的规定，让你身旁的费尔南多大人做你的合法丈夫吗？’我躲在窗帘后面伸长了脑袋，惶惶不安地仔细听卢辛达回答，等着她对我的生死进行宣判。嗐，那时候我竟没敢站出来大声说，‘喂，卢辛达，卢辛达！你看你在干什么！你想想你该对我做的事情吧。你是我的，不能属于别人！你听着，你只要说声‘愿意’，我的生命即刻就会结束。还有你，你这背信弃义的费尔南多，你夺走了我的幸福，夺走了我的生命！你想干什么？你别想利用教会达到你的目的。卢辛达是我的妻子，我是她的丈夫。’哎，我真是个疯子。现在我远离她，远离了危险。当时我应该这样做，可是我没有这样做，结果让人夺走了我珍贵的宝贝。我要诅咒这个夺走我心上人的强盗。当时我如果有心报复他，完全可以报仇雪恨，可是现在我只能在这里后悔。总之，我当时胆小怯懦，因此现在羞愧难当，后悔莫及，变得疯疯癫癫。
“神甫在等待卢辛达的回答。卢辛达过了好一会儿才说话。当时我以为她要拔匕首自尽，或者说明真相，揭露骗局，这都有利于我。可是我却听到她有气无力地说：‘是的，我愿意。’费尔南多也说了这样的话，还给卢辛达戴上了戒指，于是他们就结成了解不开的婚姻。新郎过去拥抱新娘，她却把手放在自己的胸上，昏倒在她母亲的怀里。现在不必再说我听到这声‘愿意’时是如何感到我的愿望受到了愚弄，卢辛达的诺言是多么虚伪，我在这一时刻失去的东西是永远也不可能再得到了。我顿时不知所措，觉得偌大的天下竟无依无靠，脚下的大地也成了我的仇敌，拒绝给我以叹息的空气，拒绝给我的眼睛以泪水。只有怒火在燃烧，所有的愤怒和嫉妒都燃烧了起来。卢辛达昏过去后，在场的人都慌了手脚，卢辛达的母亲把卢辛达胸前的衣服解开，让她能够透过气来，却发现她胸前有一张叠起来的纸条。费尔南多把纸条拿过来，借着一支大蜡烛的光亮看起来。看完后，他坐在椅子上，两手托着脸，不去帮别人抢救自己的妻子，看样子是陷入了沉思。
“看到客厅里的人乱成一团，我也不管别人是否会发现我，贸然跑了出来，心想若是有人看见我，我就对他们不客气了，让大家都知道我已经义愤填膺，要惩罚虚伪的费尔南多，还有那个晕倒的变心女人。可是命运似乎要让我倍受折磨，假如还有更痛苦的折磨的话。命运让我那个时候格外清醒，事后却变得痴呆了。结果我没有想到向我的冤家报仇，要报仇当时很容易，他们根本没想到我在场。我把痛苦留给了我自己，把本应该让他们忍受的痛苦转移到我身上，而且这种痛苦也许比他们应该遭受的痛苦还要严重。如果我当时杀了他们，他们突然死亡，其痛苦也随即消失。可是像我这样，虽然性命犹存，却要遭受无穷无尽的折磨，才是最痛苦的。最后，我跑出了那个家，来到为我照看骡子的那个人的家，让他为我备骡，没向他道别就骑上骡子出了城，像罗得①一样，连头也不敢回。我只身来到野外，夜幕笼罩了我，我在寂静的夜色中呻吟，不怕别人听见我的呻吟声或者认出我来。我放开喉咙，大声地诅咒卢辛达和费尔南多，仿佛这样就能解除他们侮辱我的心头之恨。
--------
①《旧约》人名。他在所多玛被东方五王掠掳，上帝降天火毁灭所多玛城时得到天使的救援而幸免。出逃之际，上帝吩咐他不可回头观看。
“我骂他们残忍、虚伪、忘恩负义，而且最贪婪，因为是我的情敌的财富蒙住了爱情的双眼，把卢辛达从我这儿夺走，交给了那个命运对他格外慷慨的人。我一边咒骂，一边又为卢辛达开脱，说像她这样总是被父母关在家里的女孩子，对父母言听计从也不为过，因而她宁愿迁就父母。父母给她找了这样一位显贵富有、文质彬彬的丈夫，她如果不签应，别人就会以为她精神不正常，或是另有新欢，那就会影响她的良好声誉。可是话又说回来，假如卢辛达说愿意让我做她的丈夫，她的父母也会觉得她这个选择不错，不会不原谅她。而且，费尔南多去求亲时，如果他们合理地考虑一下卢辛达的愿望，就不应该决定或者希望其他比我条件好的人做卢辛达的丈夫。卢辛达在迫不得已要结婚的最后关头，不妨说我已经和她私订了终身。在这种时候，无论她编造出什么理由，我都会照说不误。总之，我觉得是追求富贵的贪心战胜了爱情和理智，使她忘记了那些话。她曾用那些话蒙蔽了我，让我沉醉，让我怀有坚定的希望和纯真的爱情。
“我就这样连喊带闹地走了一夜，天亮时来到这座山的一个山口。我又在山上漫无目的地走了三天，最后来到这块草地上。我也不知这块草地在山的哪一面。我问几个牧羊人，这山上什么地方最隐秘，他们告诉我就是这个地方。我来到这儿，想在这儿了此一生。刚走到这儿，我的骡子饥劳交加，竟倒地而死。可我更觉得，它是要自行解除它对我的无谓负担。我站在这儿筋疲力尽，饥肠辘辘，没找到人，也没想向什么人求救。后来，我不知在地上躺了多少时间，等我醒来时已经不饿了，只见身旁站着几个牧羊人，想必是他们给了我吃的喝的。他们告诉我，他们如何发现了我，我当时又是如何胡言乱语，很明显，我已经精神失常了。从那以后，我自己也感觉到，我并不总是正常的，常常胡言乱语，疯疯癫癫，撕破自己的衣服，在这偏僻的地方大喊大叫，诅咒我的命运，不断空喊着我的负心人那可爱的名字，一心只想呼号着结束自己的生命。可是当我恢复正常的时候，我又心力交瘁，几乎动弹不得。
“我经常住的地方是一个能够遮蔽我这可怜身体的栓皮槠树洞。山上的牧羊人怜悯我，他们把食物放在路边和石头上，预料我会从那儿路过，看到那些食物。他们就这样养活了我。尽管我常常神志不清，可本能还是让我能够认出食物，引起食欲，想得到它。还有几次，在我清醒的时候，他们告诉我，有时牧人带着食物去放牧，我就跑到路上去抢他们的食物，尽管他们十分愿意把食物送给我。我就这样过着可怜至极的生活，要等老天开眼，让我的生命终止，或者让我的记忆终止，不再记起背叛了我的卢辛达的美貌以及费尔南多对我的伤害。如果老天让我活着，并且忘掉他们，我会让我的思维尽可能恢复正常，否则，我只求老天怜悯我的灵魂，我觉得自己没有勇气和力量把我从自己选择的这种境况里解脱出来。
“噢，两位大人，这就是我遭遇不幸的悲惨经历。你们看，我成了这个样子。可你们说说，遇到这样的事，我能不成这个样子吗？所以，你们也别再费力劝我，让我做那些说起来对我有利的事情，因为那对我只能相当于名医为不愿吃药的病人开的药一样。没有卢辛达，我不想恢复健康。她本来是或者应该是我的，可是她却宁愿属于别人。既然这样，我本来可以幸福，现在我却宁愿选择痛苦。她变了心，愿意让我常年沉沦，那么我宁愿沉沦，让她称心。可以让后人知道的就是：所有那些不幸的人身上最多的东西在我身上恰恰没有。他们会因为肯定得不到某件东西而死了心，可我却为此遭受更大的痛苦和不幸，而且，我觉得只要我一息尚存，这种痛苦就不会结束。”
卡德尼奥滔滔不绝地讲完了他的不幸的爱情故事。神甫正想说几句话安慰他，忽然耳边传来一个声音制止了神甫。那声音以悲哀的语调讲述了第四部分的事情。大智若愚、考虑周全的锡德·哈迈德·贝嫩赫利的第三部分到此结束。
第二十八章 神甫和理发师在莫雷纳山遇到的新鲜趣事
曼查英勇无比的骑士唐吉诃德降生的年代真乃幸运之至，他竟堂而皇之地要重建几乎已在世界上销声匿迹的游侠骑士，以至于我们在这个需要笑料的时代里，不仅可以了解他的真实历史，而且还可以欣赏到他的一些奇闻轶事。有些部分真真假假，其有趣的程度并不亚于他那条理清晰、情节错综曲折的历史本身。上面说到神甫正想安慰卡德尼奥几句，耳边却传来一个声音。神甫止住话，只听那声音语调凄切地说道：
“啊，上帝！我大概已经找到了可以秘密埋葬我这违心支撑的沉重身体的墓地！这孤寂的山脉肯定没有欺骗我。不幸之人啊，唯有这岩石草丛与我相随，给我一席之地，让我能够把我的不幸向天倾诉。当今之世，已经没有任何人可以与我为伴，遇迷津给我指点，遇忧怨给我安慰，遇困难给我帮助！”
这些话神甫和另外两个人都听得清清楚楚，觉得声音就是从附近发出的。事实正是如此。于是他们起身寻找那个说话人，走了不到二十步远，就在一块岩石后面发现，一个农夫打扮的小伙子正坐在一棵白蜡树下。他正低头在一条小溪里洗脚，因此看不见他的脸。他们悄悄走过去，那人竟一点也没有察觉，只顾自己专心致志地洗脚。与小溪中的石头相比，他那两只脚简直像两块白玉。
大家对着那两只又白又漂亮的脚发怔，觉得那可不是两只可以在泥土里耕种的脚，不是像他那种打扮的人的脚。既然没有被发现，走在前面的神甫就向另外两个人做了手势，示意他们在石头后面藏起来。藏好后，三人仔细看那人在干什么。小伙子上身穿一件棕褐色双兜短斗篷，一条白毛巾把斗篷紧紧束在身上；下身着棕褐色呢裤和裹腿，头戴一顶棕褐色帽子。裹腿裹住了半条肯定也是白石膏一般的腿。小伙子洗完他的纤秀的脚，从帽子下面抽出头巾，把脚擦干了。他抽头巾时抬了一下头，大家才看见他无比美貌。卡德尼奥对神甫低声说：
“这个人若不是卢辛达，那就不是凡人，是仙人。”
小伙子把帽子摘下来，向两侧甩了甩，头发开始散落下来，那潇洒的样子，连太阳见了都会嫉妒。这时大家才看清那个貌似小伙子的人竟是个娇嫩女子。神甫和理发师从未见过如此漂亮的女人。卡德尼奥若不是早就认识了卢辛达，也大开眼界了。卡德尼奥断定，只有卢辛达才能与之媲美。那女人长长的金色秀发不仅遮盖住了她的背部，而且遮盖了她全身；若不是下面还露出两只脚来，简直可以说她的身体的所有部分都看不见了。这时，她用手拢了拢头发。如果说她的两只脚像两块白玉，那么她的两只手就像两块密实的雪块。
三人见了都赞叹不已，而且更想知道她是谁了。
三人觉得该露面了。他们刚站起来，那漂亮的女子就抬起了头。她用双手拨开眼前的头发，看是什么东西发出了动静。她一看见三个人，就赶紧抓起身旁一包像是衣服的东西，慌慌张张地想要逃走。可是没跑出几步，她的细嫩双脚就再也受不了地上的乱石，跌倒在地。三个人见状来到她面前。神甫首先开口：
“站住，姑娘，不管你是谁，我们都愿意为你效劳。你没有必要逃跑。你的脚受不了，我们也不会让你跑掉。”
姑娘惊慌失措，一言不发。三个人走过去。神甫拉着她的手，说道：
“姑娘，你想用服装掩饰的东西，你的头发却把它暴露了。很明显，你如此漂亮，却打扮得如此不相称，来到如此偏僻的地方，原因一定非同小可。幸喜我们现在找到你了，即使不能帮你解决什么困难，至少可以给你一些忠告。人只要还活着，就不应该拒绝别人的善意劝告，任何困难也不会大到让人拒绝劝告的地步。因此，我的小姐或少爷，或者随便你愿意当什么吧，不要因为我们发现了你而吓得惊慌失措。给我们讲讲你的情况吧，不管它是好是坏，看看我们这几个人或者其中某个人是否能为你分担不幸。”
神甫说这番话的时候，那个乔装打扮的姑娘只是痴迷地看着他们，嘴唇不动，一句话也不说，仿佛一个乡下人突然见到一个从未见过的稀世之物一样。后来，神甫又讲了些同样内容的话，她才长长地吁了一口气，开口说道：
“看来这荒山野岭并非我的藏身之地，这披散的头发也不再允许我说假话了。我现在再继续装下去已经毫无意义。如果你们相信我，我可以告诉你们，我这样做主要是出于礼貌，倒不是为了其它什么原因。诸位大人，我感谢你们愿意帮助我，也正因为如此，我应该满足你们的各种要求。不过我担心，我的不幸不仅会让你们对我产生同情，而且还会让你们感到难过，因为你们找不出什么办法可以帮助我，安慰我。尽管如此，为了不让你们对我的品行产生怀疑，我就把我本来想尽可能隐瞒的事情告诉你们吧。否则，你们已经认出我是女人，而且年纪轻轻，只身一人，又是这身打扮，无论是加起来还是仅只其中一项，都足以使我的名声扫地了。”
这个女人很美，说起话来滔滔不绝，而且语调轻柔，使三个人不仅欣赏她的美貌，而且对她的机敏赞叹不已。三个人再次表示愿意帮助她，并且再次请求她讲讲自己的事。那女人也不再推辞，大大方方地穿上鞋，把头发拢好，坐到一块石头上。等三个人在她周围坐好，她强忍住眼泪，声音平缓清晰地讲起了自己的不幸身世：
“在安达卢西亚，有一块领地是一位公爵的，他在西班牙也称得上是个大人物了。公爵有两个儿子。大儿子继承了公爵的领地，似乎也继承了公爵的良好品行。小儿子继承了什么我不知道，反正贝利多的背信弃义和加拉隆的奸诈他都学会了。我的父母是公爵的臣民。父母虽然门第卑微，却很富裕。如果他们的门第能与他们的财产匹配，他们也就心满意足，我也不用害怕自己落到这种境地了。大概，我命运不佳就是因为我没有出生于豪门贵族吧。父母的门第既没有低贱到自惭卑微的地步，也没有高贵到让我否认我的不幸就是因为家世孤寒的程度。总之，他们是农夫，是平民，与那些臭名昭著的血统没有任何联系，就像人们常说的，是老基督徒了。他们生财有道，理财有方，逐渐获得了绅士的名声。不过，他们最大的财富就是有我这么个女儿。父母很喜欢我，而且只有我这么一个继承人，可以说我是个倍受父母宠爱的孩子。他们对我奉若神明，把我当成他们老年的依靠，凡事都同我商量，从我的需要出发，我总是能随心所欲。
“同时，我还是他们的的精神支柱，是他们的财富的管家。雇用和辞退佣人，播种和收割多少，都得经过我手。还有油磨、酒窖、大大小小的牲口和蜂箱都由我管。一句话，凡是一个像我父亲这样富有的农夫可能拥有和已经拥有的一切，都由我管。我成了女管家，女主人。我很愿意管，他们也很高兴让我管，愿意得没法再愿意了。我每天给领班、工头和佣人们派完活，就做些姑娘该做的事情，例如针线活、刺绣、纺织等等。有时候为了活跃一下精神生活，我还读点我喜欢的书，弹弹竖琴。根据我的体会，音乐可以调节紧张的精神生活，减轻人的精神负担。这就是我在我父母家里的生活。我特别提到这些并不是为了炫耀自己，或者让你们知道我是富人家的女儿，我只是想让你们知道，我从那样好的生活环境落到现在这种不幸的状况，责任全不在我。
“我就这样每天忙忙碌碌，而且深居简出，简直像个道士，我觉得除了家里的佣人，没有人能看见我。因为我去做弥撒的时候总是去得很早，而且有母亲和几个女佣陪伴，捂得严严实实，走路也规规矩矩，眼睛几乎只看脚下的那点地方。尽管如此，费尔南多爱情的眼睛，最好说是**的眼睛，简直像猞猁一样敏锐，还是发现了我。这人就是我刚才说的那位公爵的小儿子。”
一听说费尔南多这个名字，卡德尼奥的脸骤然变色，并且开始冒汗。神甫和理发师都注意到了卡德尼奥脸上的变化，生怕他这时又犯起他们听说他常犯的疯病来。不过，卡德尼奥仅仅是脸上冒汗、目光呆滞而已。他紧紧盯着那个农家女，思索她究竟是谁。可那个姑娘并没有注意到卡德尼奥的这些变化，继续讲道：
“他后来对我说，他还没认清我的模样就已坠入了情网，他后来的所作所为也证明了这点。不过为了尽快讲完我的故事，不过多地回溯我的不幸，我就别再讲费尔南多如何费尽心机，向我表示了他的心愿，他又如何买通了我家里所有的人，向我所有的亲戚送礼了吧。我家那时每天白天都热热闹闹，夜晚音乐搅得谁也睡不了觉。还有那些情书，简直不知是如何到我手里的，尽是没完没了的山盟海誓。他的这些做法不仅没有打动我，反而叫我心肠更硬了，仿佛他是我不共戴天的敌人。他搞这些动作，是为了实现他的目的，但结果恰恰相反。倒不是我觉得费尔南多风度不够，也不是觉得他殷勤过分了。被这样一位高贵的小伙子倾慕，我心里别提多高兴了。看到他那些情书上的满纸恭维，我并不觉得有什么不合适。在这方面，我觉得我们女人即使再丑，也愿意听别人说我们漂亮。只是我的品德和我父母对我的劝告让我对他的这些做法很反感。父母完全了解费尔南多的意图，因为他满不在乎地到处张扬。
“父母常常对我说，我的品行牵涉到他们的声誉，他们要我注意到我同费尔南多之间的差距。从这儿可以看出他们考虑的是他们的好恶，而不是我的利益。当然，这是另外一回事了。他们说，如果我愿意设法让他放弃其非分追求，他们愿意以后把我嫁给我喜欢的任何人，不管是我们那儿还是附近的大户人家。凭我家的财产和我的好名声，这是完全可以做到的。既然父母这样允诺我，又讲了这些道理，我自然坚守童贞，从没给费尔南多回过任何话，不让他以为有实现企图的希望，更何况这是根本不可能的。
“他大概把我的这种自重看成对他的蔑视了，也大概正因为如此，他的淫欲才更旺。我用这个词来形容他对我的追求。如果这是一种正当的追求，你们现在就不会知道这件事了，我也就没有机会给你们讲这件事了。总之，费尔南多知道了我父母正准备让我嫁人，让他死了这条心，至少知道我父母让我防着他。这个消息或猜疑使他做出一件事来。那是一个晚上，我正在自己的房间里，同我的一个侍女在一起。我把门锁好，以防万一有什么疏忽，我的名声会受到威胁。可不知是怎么回事，也想象不出到底是怎么回事，即使我这么小心防范，在那寂静的夜晚，他竟忽然出现在我眼前。他的目光使得我心慌意乱，眼前一片漆黑，舌头也不会动了。我没有力量喊叫，我觉得他也不会让我喊出来。他走到我面前，把我搂在怀里。我当时心慌意乱，已经无力保护自己。他开始跟我说话。我也不知道是怎么回事，他把谎话编得跟真话似的。
“那个背信弃义的家伙想用眼泪证实他的话，用叹息证明他的诚意。可怜的我孤陋寡闻，不善于应付这种情况，不知是怎么回事，竟开始以假当真了。不过，他并没有能通过怜悯、眼泪和叹息打动我。稍稍镇定之后，连我自己也没有想到，我会有那样的勇气对他说：‘大人，我现在就在你怀里，可我即使被一头野狮搂抱着，如果要我做出或说出损害我贞洁的事才肯放开我，无论是怎样做或怎样说，我都是不会答应的。所以，尽管你已经把我的身子搂在你怀里，我仍然坐怀不乱。如果你想强迫我再走下去，你就会看到你我的想法有多么不同。我是你的臣民，可不是你的奴隶。你的高贵的血统不能也不该让你有权力蔑视我的出身。你是主人，是贵族，应该受到尊重。我是农妇，是劳动者，也应该受到尊重。你的力气不会对我产生任何作用，你的财产在我眼里毫无价值，你的话骗不了我，你的眼泪和叹息也不会打动我的心。如果我刚才说的这些东西有一样出现在我父母同意他做我丈夫的那个人身上，而且他合我意，我顺他心，因为那是光明正大的，我即使没兴趣，也会心甘情愿地把你现在想强求的东西交给他。我的这些话就是想说明，除了我的合法丈夫，任何人也别想从我身上得到任何东西。’那个负心的贵族说：‘如果你考虑的仅仅是这个，美丽无比的多罗特亚（这是我这个不幸者的名字），我现在就和你拉手盟誓，让洞察一切的老天和这座圣母像作证。’”
卡德尼奥一听说她叫多罗特亚，又开始不安起来，他的猜测终于得到了证实。不过他并没有打断她的话，想看看事情的最后结局，其实，他对此几乎了如指掌。卡德尼奥说：
“你叫多罗特亚，小姐？我也听说过一个同样的名字，而且她的遭遇也许和你差不多。请你继续讲下去，回头我再给你讲，肯定会让你既害怕又伤心。”
多罗特亚听到卡德尼奥的话，又见他破衣怪样，就说，如果他知道有关这个姑娘的事就请告诉她。假如命运还给她留下了一点好东西的话，那就是她有能够承受任何突如其来的灾难的勇气。她觉得自己经历过的痛苦已经到了无以复加的程度。
“如果事实真如我想象的那样，小姐，”卡德尼奥说，“我会把我想的这件事告诉你，不过下面还有机会，现在就说出来对你我都没必要。”
“那就请便吧。”多罗特亚说，“我接着讲的就是费尔南多捧着我房间里的一座圣像，把它当作证婚物，信誓旦旦地说要做我的丈夫。不过他还没说完，我就告诉他，让他再好好考虑一下。还有，他父亲看到他娶了个自己管辖下的农家姑娘，一定会生气的，叫他不要为了我的容貌而冲动一时。因为这点并不足以让他为自己开脱。如果他出于对我的爱，真对我好，就应该尊重我的意志，尊重我的人格。不般配的婚姻并不幸福，而且很快就不会美好如初了。刚才说的这些话我都对他讲了，另外还说了许多话，我都忘记了。可是这些都未能让他放弃自己的企图，就好比一个人本来就不想付款，所以他签约时并无担心一样。
“这时候，我自言自语了几句：‘我肯定不会是第一个通过联姻爬到贵族地位的女人，费尔南多也不会是第一个被美貌或盲目的热情所驱使，结成了与自己贵族身份极不相称的姻缘的男人。如果命运给我提供了机会，我完全可以获得这个荣誉。即使他在实现了自己的目的之后，没有对我继续表现出他的热情，在上帝面前我还是他的妻子。假如我轻蔑地拒绝了他，最后他也会使用不应使用的手段，使用暴力，那样我还会丢人现眼，还得为我根本没有责任的罪孽替自己辩解。我怎么能让我的父母和其他人相信，这个男人是未经允许就进了我的房间呢？
“这些要求和后果我顷刻之间全都考虑过了，而且它们开始对我产生了作用，并最终导致了我的失身，连我自己也没想到会这样。费尔南多信誓旦旦，以圣母像为证，泪流满面，还有他的气质相貌，再加上各种真情的表示，完全可以俘虏一颗像我这样自由纯真的心灵。我叫来我的侍女，上有天，下有她为证，费尔南多再次重复了他的誓言。除了他刚刚说过的誓言，又补充了新的神圣誓言为证。他说如果不履行自己的诺言，将来会受到各种诅咒。他的眼睛里又噙满了泪水，叹息也更深重了。虽然我并不同意，可是他把我搂得更紧了。我的侍女后来又退出去了。最终我失去了童贞，然而他还是背叛了我。
“我没想到费尔南多让我遭到不幸的那个夜晚会那么快来临，而他在心满意足之后，最大的愿望却是避免让人们在那儿见到他。费尔南多急于离开我。原来是我的侍女设法把他带进来的，这时又是她在天亮之前把他带到了街上。他离开我的时候，虽然不再像来时那样急切了，但还是让我放心，说他一定会履行诺言。为了证实自己的话，他还掏出一个大戒指，套在我手上。
“他走了以后，我也不知道自己到底是喜还是忧。不过我可以说，我已心慌意乱，思绪万千，被这突如其来的事情弄得精神恍惚，没有勇气或者说没想起来同我的侍女争吵，责骂她竟敢背着我悄悄把费尔南多放进我的房间，因为已发生的事情究竟是好事还是坏事，我还没有拿准。临走时，我告诉费尔南多，他可以按照他那天晚上来的路线，以后晚上再来找我，因为我已经是他的人了，直到某一天他愿意把这件事公诸于众。但他只是第二天来了一次，以后一个多月，无论在街上还是在教堂，我都再也没有见过他。我苦苦寻找，因为我知道他就在镇上，而且常常去打猎。他很喜欢打猎。
“那些日子，我心里极度苦闷和害怕。我知道自己已经开始怀疑费尔南多了。我对侍女的胆大妄为也开始责怪，而在此之前，我并没有责骂过她。我知道自己是在强忍眼泪，强作欢颜，以免父母亲问我为什么不高兴，我还得编一番话应付他们。
“不过这些很快就结束了。如果一个人的尊严受到了损害，不再顾及面子，他就会失去耐心，让自己的内心思想昭然于天下。原来过了不久之后，我听说费尔南多在附近一个城市同一个品貌俱佳的姑娘结了婚。姑娘的父母有地位，但不很富裕，仅凭嫁妆是攀不上这门高亲的。听说她叫卢辛达，在他们的婚礼上还出了一些怪事。”
卡德尼奥一听到卢辛达的名字，就不由得耸起肩膀，咬紧嘴唇，蹙紧眉头，眼睛里差点流出眼泪来。不过，他还是听着多罗特亚继续讲下去：
“我听到这个悲伤的消息后，并没有心寒，而是怒火中烧，差点儿跑到大街上去大叫大嚷，把他对我的背叛公之于众。后来我的愤怒又转化为一种新的想法，而且我当晚就付诸实施了。我穿上这身衣服，这是一个雇工给我的衣服，他是我父亲的佣人。我把我的不幸告诉了他，请他陪我到我的仇人所在的城市去。他先是对我的大胆设想大加指责，可是看到我主意已定，就同意陪我去，还说哪怕是陪我到天涯海角。后来，我在一个棉布枕套里藏了一身女装和一些珠宝与钱，以防万一，然后就在那个寂静的夜晚，背着那个背叛了我的侍女，同那个雇工一起出门上了路，脑子里乱哄哄的，心里想，事实既成已经无法改变了，不过我得让费尔南多跟我讲清楚他到底安的是什么心。
“我们走了两天半，到了我们要去的地方。一进城，我就打听卢辛达父母的家在哪儿。我刚问了一个人，他就告诉了我，而且比我想知道的还要多。他告诉了我卢辛达父母家的地址以及在卢辛达婚礼上发生的事情。这件事在城里已经众所周知，而且闹得沸沸扬扬。那人告诉我，费尔南多同卢辛达结婚的那天晚上，卢辛达说‘愿意’做费尔南多的妻子之后，就立刻晕了过去。她的丈夫解开她的胸衣，想让她透透气，结果发现了卢辛达亲手写的一张纸条，说她不能做费尔南多的妻子，因为她已经是卡德尼奥的人了。那人告诉我，说卡德尼奥是同一城市里的一位很有地位的青年。她说‘愿意’做费尔南多的妻子，只是不想违背父命。“反正纸条上的话让人觉得她准备一举行完结婚仪式就自杀，而且还讲了她为什么要结束自己的生命。后来，人们从她的衣服的不知什么地方找到了一把匕首，证明了纸条上说的那些话。费尔南多看到这些，觉得卢辛达嘲弄蔑视了他。卢辛达还没醒来，他就拿起从卢辛达身上发现的那把匕首向卢辛达刺去。若不是卢辛达的父母和其他在场的人拦住他，他就真的刺中卢辛达了。听说后来费尔南多就不见了，卢辛达第二天才醒过来，并且告诉父母，自己实际上是我刚才说的那个卡德尼奥的妻子。我还知道，举行婚礼仪式时卡德尼奥也在场。他看到卢辛达结了亲，这是他万万没有想到的。绝望之余，他离开了那座城市，临走前还留下一封信，信上说卢辛达伤害了他，还有他要到一个人们见不到他的地方去。
“这件事在城里已经家喻户晓，人们对此议论纷纷。后来听说卢辛达从父母家里出走了，满城都找不到她，人们议论得更厉害了。卢辛达的父母都快急疯了，不知道怎样才能找到她。我听到的这些话又重新给我带来了希望，觉得虽然没有找到费尔南多，也比找到一个结了婚的费尔南多好。我觉得事情还有挽回的余地，觉得大概是老天阻止他第二次成亲吧，让他认识到他应该对第一次成亲负责，让他知道他是个基督教徒，应该对社会习俗承担义务，更要对自己的灵魂承担义务。我还想入非非，用不存在的安慰来安慰自己，用一些渺茫黯淡的希望给自己已经厌倦了的生活增添乐趣。
“我虽然到了城里，却不知道该怎么办。还没找到费尔南多，我却听说有个公告，说谁若是能找到我，将得到重赏，并且公布了我的年龄和这身衣服的特征。人们以为我是被那个雇工从父母家拐走的，我从心底觉得这回丢尽了脸。我出走本来就够丢人的，现在又加上是私奔，本来很好的想法竟变成了这么卑贱的事情。我一听说公告的事，就带着那个雇工出了城。这时候，那个原来表示忠实于我的雇工也开始表现出犹豫了。那天晚上我们怕被人找到，就躲进了山上隐秘处。人们常说祸不单行，逃出狼窝又进了虎口，我就遇到了这种情况。那个雇工本来人挺好，忠实可靠，可现在他见我处于这种境地，竟趁机向我求欢。他不顾廉耻，无视上帝，不尊重我，并不是我的美貌刺激了他，而是他自己邪念横生。他见我严辞拒绝，便不再像原来打算的那样，靠软的得逞，而是开始对我来硬的。
“然而正义的老天很少或从来没有放弃主持正义。老天助我，尽管我力气小，却没费多少劲就把他推下了悬崖，也不知他最后是死还是活。然后，我又怕又累，赶紧跑到这山上，心里只想躲进山里，避免父亲和那些帮助他的人找到我。就这样我不知在山里过了几个月，后来碰到一个牧羊人，他把我带到这座山深处的一个地方给他帮忙。这段时间我一直给他放牧，为的是常待在野外，藏住我这长头发。没想到，这回暴露了。
“不过，我的用意和打算并没能起到什么作用。后来那个牧羊人发现我不是男人，就同我那个雇工一样产生了邪念。命运不会总是来帮助我，我也不是总能碰到悬崖，就像对我的雇工那样，把我的雇主推下去。最后我还是离开了他，再次藏进大山深处，免得同牧人较劲或求饶。我是说，我又重新隐藏起来，寻找一个可以毫无顾忌地叹息流泪，乞求老天同情我的不幸，指引我摆脱苦难的地方，不然就让我生活在这荒山野岭，让人们忘记这个被当地和外乡人无辜议论的可怜人吧。”
第二十九章 匠心妙计使我们的多情骑士摆脱了苦修行
“各位大人，这就是我的真实的悲惨故事。现在你们看到了，也该认识到了，我有足够的理由唉声叹气，终日以泪洗面，尽情宣泄我的悲痛。你们想想我不幸的程度，就会知道，任何安慰都无济于事，因为这件事已经无可挽回。我只请求你们做一件事，这件事对于你们来说轻而易举，而且义不容辞，那就是告诉我，我应该躲到什么地方去了此一生，而且不必害怕被那些寻找我的人发现。尽管我知道父母很爱我，肯定会热情地欢迎我，但只要一想到面对他们，我就羞愧难当。我已经不是他们所希望的那样贞洁了，所以我宁愿远离他乡，永远不让他们再见到我，我也不愿意再看到他们。”
说到这儿，她止住了话，脸上蒙罩了一种从内心感到痛苦和惭愧的神色。几个人听她讲述了自己的不幸之后，深感同情和惊讶。神甫想安慰开导她几句，可是卡德尼奥却抢先说道：
“姑娘，你就是富人克莱纳尔多的独生女儿，美丽的多罗特亚？”
多罗特亚听到有人提起她父亲的名字，颇感意外，尤其奇怪提到他父亲名字的这个人竟是个落魄的平民，卡德尼奥的破衣烂衫清楚地表明了这点。多罗特亚问他：
“你是什么人，兄弟？你怎么知道我父亲的名字呢？如果我没记错的话，刚才我讲述自己不幸的时候，始终没有提到父亲的名字。”
“我就是你刚才讲到的被卢辛达称为未婚夫的那个失意人。”卡德尼奥说，“我就是倒霉的卡德尼奥。把你害成这个样子的那个坏蛋，也把我坑到了这种地步。你看我衣衫褴褛，衣不蔽体，得不到真情安慰。更有甚者，我的神志已经失常，只有在老天开眼的时候，才让我清醒一段时间。多罗特亚，就是我曾目睹费尔南多的阴谋得逞，就是我听见了卢辛达说她‘愿意’做唐费尔南多的妻子，就是我在卢辛达晕倒时，连去看看她的勇气都没有，也没有看她身上的那张纸条到底是怎么回事。这些不幸同时出现，我的灵魂简直承受不了。我迫不及待地离开了她家，只给一位客人留了一封信，请他把信交到卢辛达手里。我来到这荒山野岭，打算在这儿了结一生。从那时开始，我开始厌恶生活，仿佛它是我的不共戴天之敌。
“不过命运并不想剥夺我的生命，它只是剥夺我的正常神志，这大概是为了让我有幸在此遇到你。我觉得，假如你刚才讲的都是真话，也许老天还为咱们俩安排了不幸中的万幸。既然卢辛达是我的，她不能同费尔南多结婚，而费尔南多又是你的，不能同卢辛达结婚，这点卢辛达已经明确讲过，咱们完全可以指望老天安排物归原主。这本是命中注定，无可变更的。我们可以从这并不遥远的希望里得到安慰，这并不是胡思乱想。我请求你，小姐，振奋精神，重新选择。现在我已另有安排，让你得到好运。我以勇士和基督徒的名义发誓，一定要照顾你，一直到你回到费尔南多身边。如果讲道理仍不能让费尔南多认识到他对你的责任，我就要行使我作为男士的权利，为他对你的无礼，名正言顺地向他挑战，而丝毫不考虑他与我的个人恩怨。我的仇留给老天去报，我在人间只为你雪恨。”
听了卡德尼奥的话，多罗特亚不胜惊喜。她不知道应该如何感谢卡德尼奥，就想去吻他的脚，可卡德尼奥不允许。神父这时出来解围说，他同意卡德尼奥的说法。另外，他还特别请求并劝说他们，同他一起回乡，这样可以补充一些必需的物品，还可以计议一下如何找到费尔南多，或把多罗特亚送到她父母那儿，或者还有什么其它更合适的办法。
卡德尼奥和多罗特亚对此表示感谢，并接受了神甫的建议，理发师本来一直在旁边默不作声，现在也像神甫一样十分友好地表示，只要是对他们有利的事情，都愿意效劳。理发师还扼要地介绍了一下他和神甫来此的原因，以及唐吉诃德如何莫名其妙地抽疯，他们如何在此等待唐吉诃德的侍从，而他已经去找唐吉诃德了。卡德尼奥忽然想起来，他似乎在梦中同唐吉诃德争吵过一回，于是就把这件事同大家说了，不过他自己也不知道到底是为什么争吵。
这时忽听有人叫喊，他们听出是桑乔的声音。原来是桑乔找不到原来的地方了，所以喊起来。大家走出来，迎面碰到了桑乔。桑乔说已经找到了唐吉诃德，他身着单衣，面黄肌瘦，饿得半死不活，嘴里还唉声叹气地念叨着杜尔西内亚。桑乔已经告诉唐吉诃德，杜尔西内亚让他离开那个地方，到托博索去，杜尔西内亚在那儿等着他。可是唐吉诃德回答说，如果不干出些像样的事业来，他绝不去见杜尔西内亚。假如这样下去，唐吉诃德就当不成国王了，而这本来是他份内之事。而且，他连大主教也当不成了，他至少应该当个大主教。因此，桑乔请大家看看怎样才能把唐吉诃德引出来。神甫说不要着急，不管唐吉诃德愿意不愿意，都得把他从那儿弄出来。
然后，神甫向卡德尼奥和多罗特亚讲述了他和理发师原来商量的解救唐吉诃德的办法，说至少得把他弄回家去。多罗特亚说，要扮成落难女子，她肯定比理发师合适，而且她这儿还有衣服，会扮得更自然。她让大家把这事儿交给她，她知道该怎样做，原来她也读过许多骑士小说，知道落难女子向游侠骑士求助时应该是什么样子。
“不过，现在最需要的是行动起来。”神甫说，“我肯定是遇上好运了，真是没想到，这样你们的事情还有挽回的希望，我们的事情也方便多了。”
多罗特亚随即从她的枕套里拿出一件高级面料的连衣裙和一条艳丽的绿丝披巾，又从一个首饰盒里拿出一串项链和其它几样首饰，并且马上就戴到身上，变得像一位雍容华贵的小姐了。她说这些东西都是从家里带出来的，以防万一有用，但直到现在才有机会用上它们。大家都觉得她气度非凡、仪态万方和绰约多姿，更认为费尔南多愚蠢至极，竟抛弃这样漂亮的女子。不过，最为感叹的是桑乔，他觉得自己从未见过如此漂亮的女孩子，事实也的确是如此。桑乔急切地问神甫，这位美丽的姑娘是谁，到这偏僻之地干什么来了。
“这位漂亮的姑娘，桑乔朋友，是伟大的米科米孔王国直系男性的女继承人。”神甫说，“她来寻求你主人的帮助。有个恶毒的巨人欺负了她。你主人是优秀骑士的名声已经四海皆知，因此她特意慕名从几内亚赶来找他。”
“找得好，找得妙！”桑乔说，“假如我的主人有幸能为你报仇雪恨，把刚才说的那个巨人杀了，那就更好了。只要那个巨人不是鬼怪，我的主人找到他就能把他杀了。对于鬼怪，我的主人就束手无策了。我想求您一件事，神甫大人，就是劝我的主人不要做大主教，这是我最担心的。请您劝他同这位公主结婚，那么他就当不成大主教了，就得乖乖地到他的王国去，这是我的最终目的。我已经仔细考虑过了，按照我的打算，他当主教对我不利。我已经结婚了，在教会也无事可做。我有老婆孩子，要领薪俸还得经过特别准许，总是没完没了的。所以，大人，这一切全看我的主人是否同这位公主结婚了。到现在我还没问小姐的芳名，不知应该怎样称呼她呢。”
“你就叫她米科米科娜公主吧，”神甫说，“她的那个王国叫米科米孔，她自然就得这么叫了。”
“这是肯定的，”桑乔说，“我听说很多人都以他们的出生地和家族为姓名，叫什么阿尔卡拉的佩德罗呀，乌韦达的胡安呀，以及巴利阿多里德的迭戈呀。几内亚也应该这样，公主就用她那个王国的名字吧。”
“应该这样，”神甫说，“至于劝你主人结婚的事，我尽力而为。”
桑乔对此非常高兴，神甫对他头脑如此简单，而且同他的主人一样想入非非感到震惊，他居然真心以为他的主人能当上国王呢。
这时，多罗特亚已骑上了神甫的骡子，理发师也把那个用牛尾巴做的假胡子戴好了。他们让桑乔带路去找唐吉诃德，并且叮嘱他，不要说认识神甫和理发师，因为说不认识他们对让他的主人去做国王起着决定性作用。神甫和卡德尼奥没有一同去。他们不想让唐吉诃德想起他以前同卡德尼奥的争论，神甫也没有必要出面，因此他们让其他人先走，自己在后面慢慢步行跟随。神甫不断地告诉多罗特亚应该怎样做。多罗特亚让大家放心，她一定会像骑士小说里要求和描述的那样，做得一模一样。
他们走了不到一西里远，就发现了乱石中间的唐吉诃德。他现在已经穿上了衣服，不过没有戴盔甲。多罗特亚刚发现唐吉诃德，桑乔就告诉她，那就是他的主人。多罗特亚催马向前，跟上了走在前面的大胡子理发师。他们来到唐吉诃德面前，理发师从骡子上跳下来，伸手去抱多罗特亚，多罗特亚敏捷地跳下马，跪倒在唐吉诃德面前。唐吉诃德让她起来，可是她坚持不起来，嘴里说道：
“英勇强悍的勇士啊，您若不答应慷慨施恩，我就不起来。这件事有利于提高您的声望，也有助于我这个忧心忡忡、受苦受难的女孩子。太阳若有眼，也不会视而不见。如果您的臂膀真像您的鼎鼎大名所传的那样雄健有力，您就会责无旁贷地帮助这位慕名远道而来、寻求您帮助的少女。”
“美丽的姑娘，”唐吉诃德说，“你要是不站起来，我就不回答你的话，也不会听您说有关你的事。”
“如果您不先答应帮助我，大人，我就不起来。”姑娘痛苦万分地说。
“只要这件事不会有损于我的国王、我的祖国和我那个掌握了我的心灵与自由的心上人，我就答应你。”唐吉诃德说。
“决不会有损于您说的那些，我的好大人。”姑娘悲痛欲绝地说。
这时桑乔走到唐吉诃德身边，对着他的耳朵悄悄说道：
“您完全可以帮助她，大人，没有什么了不起的大事，只是去杀死一个大个子。这个恳求您的人是高贵的米科米科娜公主，是埃塞俄比亚的米科米孔王国的女王。”
“不管她是谁，”唐吉诃德说，“我都要奉行我的原则，按照我的义务和良心行事。”唐吉诃德又转向少女说，“尊贵的美人，你请起，我愿意按照你的要求帮助你。”
“我的要求就是，”姑娘说，“劳您大驾，随同我到我带您去的一个地方，并且答应我，在为我向那个违背了人类所有神圣权利、夺走了我的王国的叛徒报仇之前，不要再穿插任何冒险活动，不要再答应别人的任何要求。”
“就这么办，”唐吉诃德说，“姑娘，从今天开始，你完全可以抛弃你的忧伤烦恼，让你已经泯灭的希望得以恢复。有上帝和我的臂膀的帮助，你很快就可以重建你的王国，重登你的古老伟大国家的宝座，尽管有些无赖想反其道而行之。”
可怜巴巴的姑娘坚持要吻唐吉诃德的手，可唐吉诃德毕竟是谦恭有礼的骑士，他怎么也不允许吻他的手。他把姑娘扶了起来，非常谦恭有礼地拥抱了一下姑娘，然后吩咐桑乔查看一下罗西南多的肚带，再给他披戴上甲胄。桑乔先把那像战利品一般挂在树上的甲胄摘下来，又查看了罗西南多的肚带，并且迅速为唐吉诃德披戴好了甲胄。唐吉诃德全身披挂好，说：
“咱们以上帝的名义出发吧，去帮助这位尊贵的小姐。”
理发师还跪在地上呢。他强忍着笑，还得注意别让胡子掉下来。胡子若是掉下来，他们的良苦用心就会落空。看到唐吉诃德已经同意帮忙，并且即刻准备启程，他也站起来，扶着他的女主人的另一只手，同唐吉诃德一起把姑娘扶上了骡子。唐吉诃德骑上罗西南多，理发师也上了自己的马，只剩下桑乔还得步行。桑乔于是又想起了丢驴的事，本来这时候他正用得着那头驴。不过，这时桑乔走得挺带劲，他觉得主人已经上了路，很快就可以成为国王了，因为他估计主人肯定会同那位公主结婚，至少也能当上米科米孔的国王。可是，一想到那个王国是在黑人居住的土地上，他又犯愁了，那里的臣民大概也都是黑人吧。但他马上就想出了解决办法，自语道：“那些臣民都是黑人又与我有什么关系呢？我可以把他们装运到西班牙去卖掉，人们会付我现金，我用这些钱可以买个官职或爵位，舒舒服服地过我的日子。不过别犯糊涂，你还没能力掌握这些东西呢，把三万或一万废物都卖出去可不容易。上帝保佑，我得不分质量好坏，尽可能把他们一下子都卖出去，把黑的换成白的或黄的①。看我，净犯傻了。”他越想越高兴，已经忘了步行给他带来的劳累。
--------
①指换成金银。
躲在乱石荆棘中的卡德尼奥和神甫把这一切都已看在眼里，但他们不知道怎样同他们会合才合适。还是神甫足智多谋，马上想出了一个应付的办法。神甫从一个盒子里拿出剪刀，把卡德尼奥的胡子迅速剪掉，又把自己的棕色外套给他穿上，再递给他一件黑色短斗篷，自己只穿裤子和坎肩。这回卡德尼奥已判若两人，连他自己对着镜子也认不出自己了。他们这么收拾的时候，前面的人已经走出很远，他们很快就来到了大路上。那个地方的乱草杂石很多，骑马还不如走得快。他们来到山口的平路上时，唐吉诃德那一行人也出现了。神甫仔细端详着，装成似曾相识的样子。看了好一会儿，神甫才伸出双臂，大声喊道：
“骑士的楷模，我的老乡，曼查的唐吉诃德，耿介之士的精英，受苦人的保护神和救星，游侠骑士的典范，我终于找到你了。”
神甫说完就跪着抱住唐吉诃德左腿的膝盖。唐吉诃德耳闻目睹那个人如此言谈举止，不禁一惊。他仔细看了看，终于认出了神甫，于是，他慌慌张张地使劲要下马，可是神甫不让他下马。于是，唐吉诃德说： “请您让我下来，教士大人，我骑在马上，而像您这样尊贵的人却站在地上，实在不合适。”
“这我无论如何也不会允许，”神甫说，“请您仍然骑在您的马上吧。因为您骑在马上，可以完成当今时代最显赫的业绩和最大的冒险。而我呢，只是个不称职的教士，与您同行的几位都骑着马，只要你们不嫌，随便让我骑在某一位所骑的马的臀部就行了。我会觉得我仿佛骑着一匹飞马，或者是那个著名摩尔人穆萨拉克骑过的斑马或骠马。穆萨拉克至今还被魔法定在扎普鲁托附近的苏莱玛山上哩。”
“这样我也不能同意。”唐吉诃德说，“不过我知道，我的这位公主会给我面子，让她的侍从把骡子让给您。他坐在骡臀上还是可以的，只要他的骡子受得了。”
“我觉得能够受得了，”公主说，“而且我还知道，不必吩咐，我的侍从就会把骡子让给您。他非常有礼貌，决不会让一位神甫走路而自己却骑在骡子上。”
“是这样。”理发师回答。
理发师马上从骡子背上跳下来，请神甫骑到鞍子上。神甫也不多推辞。而理发师则骑在骡子的臀部上。这下可糟了，因为那是一匹租来的骡子。只要说是租来的，就知道好不了。骡子抬起两只后蹄，向空中踢了两下，这两下要是踢在理发师的胸部或者头上，他准会诅咒魔鬼让他来找唐吉诃德。尽管如此，他还是被吓得跌落到地上，稍不留意，竟把胡子掉到了地上。理发师见胡子没有了，便赶紧用两手捂着脸，抱怨说摔掉了两颗牙齿。
唐吉诃德见侍从的胡子掉了下来，离脸那么远，却连一点血也没有，就说：
“上帝呀，这简直是奇迹！胡子竟能从脸上脱落下来，就像是故意弄的一样！”
神甫见事情有可能败露，便赶紧拾起胡子，走到那个仍在大声呻吟的尼古拉斯师傅身旁，把他的脑袋往胸前一按，重新把胡子安上，还对着他念念有词，说是大家就会看到，那是某种专门粘胡子用的咒语。安上胡子后，神甫走开了，只见理发师的胡子完好如初。唐吉诃德见了惊诧不已。他请求神甫有空时也教教他这种咒语。他觉得这种咒语的作用远不止是粘胡子用，它的用途应该更广泛。很明显，如果胡子掉了，肯定会露出满面创伤的肉来。因此，它不仅能粘胡子，而且什么病都可以治。
“是这样。”神甫说，并且答应唐吉诃德，一有机会就教给他制作的方法。
于是大家商定，先让神甫骑上骡子，走一段路之后，三个人再轮换，直到找到客店。三个骑马人是唐吉诃德、公主和神甫。三个步行的人是卡德尼奥、理发师和桑乔。唐吉诃德对公主说：
“我的小姐，无论您把我们带到什么地方去，我都愿意相随。”
还没等她回答，神甫就抢先说道：
“您想把我们带到什么王国去呀？是不是去米科米孔？估计是那儿吧，我不知道是否还有其它什么王国。”
姑娘立刻明白了应该这样回答，于是她说：
“是的，大人，就是要去那个王国。”
“如果是这样，”神甫说，“那就得经过我们那个镇，然后您转向卡塔赫纳，在那儿乘船。如果运气好，风平浪静，没有暴风雨，用不了九个年头，就可以看到宽广的梅奥纳湖，或者叫梅奥蒂德斯湖了，接着再走一百多天，就到您的王国了。” “您记错了，我的大人，”姑娘说，“我从那儿出来还不到两年，而且从来没有遇到过好天气。尽管如此，我还是见到了我仰慕已久的曼查的唐吉诃德。我一踏上西班牙的土地，就听说了他的事迹。这些事迹促使我来拜见这位大人，请求他以他战无不胜的臂膀为我主持公道。”
“不要再说这些恭维话了，”唐吉诃德说，“我反对听各种各样的吹捧。尽管刚才这些并不是吹捧，它还是会玷污我纯洁的耳朵。我现在要说的是，我的公主，我的勇气时有时无。无论我是否有勇气，我都会为您尽心效力，直到献出自己的生命。这个问题以后再说，我现在只请求神甫大人告诉我，是什么原因使您冒冒失失地只身到此，也没带佣人，简直把我吓了一跳。”
“我简短地讲一下。”神甫说，“您知道，唐吉诃德大人，我和咱们的理发师朋友尼古拉斯师傅去塞维利亚收一笔钱。那笔钱是我的一位亲戚很多年以前从天府之国给我寄来的。数目不算小，大概有六万比索，不得了啊。昨天，我们在这个地方忽然碰上了四个强盗。他们把我们洗劫一空，连胡子都抢走了。胡子被抢走了，我就劝理发师安个假胡子。还有这个小伙子，他的胡子跟新的一样。好就好在这一带人们都说，袭击我们的强盗是些苦役犯。听说他们几乎就是在这个地方被一个人释放的。那个人相当勇敢，尽管差役和捕快们反对，他还是把所有苦役犯都放了。这个人精神肯定不正常，要不就是和那些人一样是个大坏蛋，或者是个没心没肺的人，因为他要把狼放进羊群，把狐狸放进鸡窝，把苍蝇放进蜜里。他辜负了正义的期望，违背了国王和上帝的意志，违反了他们的神圣命令。因此我说呀，他放了那些苦役犯就是放虎归山，给圣友团带来了麻烦，本来圣友团已经好多年没有事干了。反正一句话，他做这件事在肉体上并没有好处，同时却丢失了灵魂。”
桑乔已经把苦役犯的事情告诉了神甫和理发师，说主人对此洋洋自得。因此，神甫特意提到这件事，看唐吉诃德怎么做或怎么说。神甫每说一句，唐吉诃德的脸就变一下颜色，没敢承认就是他把那些人放了。
“就是那些强盗抢走了我们的钱。”神甫说，“慈祥的上帝，饶恕这个人，免了他该受的惩罚吧。”
第三十章 美丽机敏的多罗特亚及其他趣事
神甫还没讲完，桑乔就说：“依我看，教士大人，做这事的就是我主人。我事先并不是没有提醒他，而且让他当心自己在干什么，那些人都是江洋大盗，给他们自由就是造孽。”
“你这个蠢货，”唐吉诃德这时说话了，“游侠骑士在路上遇到受苦受罪、身带锁链、失去了自由的人，无须去了解他们原来做的事是对还是错。游侠骑士注意的是他们正在受苦，而不是他们犯过什么罪。他们要做的就是帮助受苦人。我碰到的是一队垂头丧气、痛苦不堪的人。是我的信仰要求我这样做的，否则我才不管呢。那些说我做得不对的人，除了神圣威严、品行端方的神甫大人外，我只能说，他们对骑士的事所知甚少，就像卑贱的小人一样信口雌黄。我会用我的剑让他明白这点，以儆效尤。”
唐吉诃德在马上坐定，又把头盔戴上。那个头盔本是理发师的铜盆，可他非认定那是曼布里诺的头盔不可，虽然被苦役犯砸扁了，却仍一直挂在鞍头上，等待机会修理呢。
机灵而又风趣的多罗特亚对唐吉诃德的愚蠢可笑行为早有耳闻，而且知道除了桑乔之外，大家都是在拿唐吉诃德取笑。于是她也不甘落后，见唐吉诃德已怒气冲冲，便说道：
“骑士大人，您可别忘了，您答应在给我帮忙之前，即使再紧急的事情也不参与。请您消消气，假如神甫大人知道是您放了那些苦役犯，他就是再忍不住，也会守口如瓶，不至于说出那些有损您尊严的话来的。”
“我发誓是这样，”神甫说，“我甚至可以扯掉一绺胡子来证明这点。”
“那我就不说什么了，我的公主。”唐吉诃德说，“我会强压我胸中已经燃起的怒火，在完成我答应要帮您做的事情之前一直心平气和。不过，作为对我这种友好表示的回报，我请求您，如果没有什么不便的话，请您告诉我，是什么事让您如此悲愤。我要向他们理所当然地、痛痛快快地、毫不留情地报仇。那些人一共有多少，都是些什么人？”
“要是这些可怜和不幸的事情不会惹您生气，我很愿意讲。”多罗特亚说。
“我不会生气，我的小姐。”唐吉诃德说。
于是，多罗特亚说：
“既然如此，那你们都仔细听着。”
她这么一说，卡德尼奥和理发师都赶紧凑到她身边，想听听这位机灵的多罗特亚如何编造她的故事。桑乔也很想听，不过他同唐吉诃德一样，仍被蒙在鼓里。多罗特亚在马鞍上坐稳后，咳嗽了一声，又装模作样一番，才十分潇洒地讲起来：
“首先，我要告诉诸位大人，我叫……”
说到这儿，她顿了一下，因为她忘记了神甫给她起的是什么名字。不过，神甫已经意识到是怎么回事了，赶紧过来解围，说：
“我的公主，您一谈起自己的不幸就不知所措，羞愧难当，这并不奇怪。深重的痛苦常常会损害人的记忆力，甚至让人忘记了自己的名字，就像您刚才那样，忘记了自己是米科米科娜公主，是米科米孔伟大王国的合法继承人。这么一提醒，您自然会十分容易地回想您的悲伤往事，就可以讲下去了。”
“是的，”姑娘说，“我觉得从现在起，我不再需要任何提醒，完全可以顺利地讲完我的故事了。我的父亲蒂纳克里奥国王是位先知，很精通魔法，算出来我的母亲哈拉米利亚王后将先于他去世，而且他不久也会故世，那么我就成了孤儿。不过，他说最让他担心的还不是这些，而是他断定有个超级巨人管辖着一个几乎与我们王国毗邻的大岛，他名叫横眉怒目的潘达菲兰多。听说他的眼睛虽然长得很正，可是看东西的时候，眼珠总是朝两边看，像个斜眼人。他就用这对眼睛作恶，凡是看见他的人无不感到恐惧。父亲说，这个巨人知道我成了孤儿，就会大兵压境，夺走一切，甚至不留一个小村庄让我安身。不过，只要我同他结婚，这一灭顶之灾就可以避免。然而父亲也知道，这样不般配的姻缘，我肯定不愿意。父亲说得完全对，我从来没想过和那样的巨人结婚，而且也不会同其他巨人结婚，无论巨人是多么高大，多么凶狠。
“父亲还说，他死后，潘达菲兰多就会进犯我们的王国，我不要被动防御，那是坐以待毙。如果我想让善良忠实的臣民不被彻底消灭，就得把王国拱手让给他，我们根本无法抵御那巨人的可怕力量。我可以带着几个手下人奔赴西班牙，去向一位游侠骑士求救。那位游侠骑士的大名在我们整个王国众所周知，如果我没记错的话，他的名字大概叫唐阿索德或唐希戈德。”
“您大概是说唐吉诃德，公主，”桑乔这时插嘴道，“他还有个名字，叫猥獕骑士。”
“是这样，”多罗特亚说，“父亲还说，那位骑士大概是高高的身材，干瘪脸，他的左肩下面或者旁边有一颗黑痣，上面还有几根像鬃一样的汗毛。”
唐吉诃德闻言对桑乔说：
“过来，桑乔，亲爱的，你帮我把衣服脱下来，我要看看我是不是先知国王说的那个骑士。”
“可您为什么要脱衣服呢？”多罗特亚问。
“我想看看我是否有你父亲说的那颗黑痣。”唐吉诃德说。
“那也没有必要脱衣服，”桑乔说，“我知道在您脊梁中间的部位有一颗那样的痣，那是身体强壮的表现。”
“这就行了，”多罗特亚说，“朋友之间何必认真，究竟是在肩膀还是在脊柱上并不重要，只要知道有颗痣就行了，在哪儿都一样，反正是在一个人身上。我的好父亲说得完全对，我向唐吉诃德大人求救也找对了，您就是我父亲说的那个人。您脸上的特征证明您就是那位大名鼎鼎的骑士。您的大名不仅在西班牙，而且在曼查也是尽人皆知。我在奥苏纳一下船①，就听说了您的事迹，我马上预感到这就是我要找的人了。”
--------
①这里多罗特亚不熟悉地理，以为曼查比西班牙更大，还以为奥苏纳是海港。
“可您为什么会在奥苏纳下船呢？”唐吉诃德问，“那里并不是海港呀。”
不等多罗特亚回答，神甫就抢过来说：
“公主大概是想说，她从马拉加下船后，第一次听说您的事迹是在奥苏纳。”
“我正是这个意思。”多罗特亚说。
“这就对了，”神甫说，“您接着讲下去。”
“没什么好讲的了。”多罗特亚说，“我真走运，找到了唐吉诃德。我觉得我已经是我的王国的女王或主人了，因为谦恭豪爽的他已经答应随我到任何地方去。我会把他带到横眉怒目的潘达菲兰多那儿，把那巨人杀了，重新恢复我那被无理夺取的王国。这件事只要我一开口请求，就可以做到，对这点我的好父亲蒂纳克里奥先知早就预见到了。父亲还用我看不懂的迦勒底文或是希腊文留下了字据，说杀死那个巨人后，骑士若有意同我结婚，我应当毫无异议地同意做他的合法妻子，把我的王国连同我本人一同交给他。”
“怎么样，桑乔朋友，”唐吉诃德这时说，“你没听到她刚才说的吗？我难道没对你说过吗？你看，咱们是不是已经有了可以掌管的王国，有了可以娶为妻子的女王？”
“我发誓，”桑乔说，“如果扭断潘达菲兰多的脖子后不同女王结婚，他就是婊子养的！同样，女王如果不结婚也不是好女王！
女王真漂亮！”
说完桑乔跳跃了两下，显出欣喜若狂的样子，然后拉住多罗特亚那头骡子的缰绳，跪倒在多罗特亚面前，请求她把手伸出来让自己吻一下，表示自己承认她为自己的女王和女主人，接着又千恩万谢地说了一番，把在场的人都逗笑了。
“各位大人，”多罗特亚说，“这就是我的故事。现在我要说的就是所有随同我从王国逃出来的人，除了这位大胡子侍从外，已经一个都不剩了，他们都在港口那儿遇到的一场暴风雨中淹死了，只有这位侍从和我靠着两块木板奇迹般地上了岸。你们大概注意到了，我的生活始终充满了奇迹和神秘。如果有些事说得过分或者不准确的话，那就像我刚开始讲时神甫大人说的那样，持续不断的巨大痛苦会损害人的记忆力。”
“但是损害不了我的记忆力，勇敢高贵的公主！”唐吉诃德说，“无论碰到什么样的事情，无论有多么严重，多么罕见，我都一定为您效劳。我再次重申我对您的承诺，发誓即使走到天涯海角，我也始终追随您，一直到找到您那凶猛的敌人。我想靠上帝和我的臂膀，把他那高傲的脑袋割下来，就用这把利剑……现在我不能再说这是一把利剑了，我的利剑被希内斯·帕萨蒙特拿走了。”
唐吉诃德嘀咕了这么一句，又接着说下去：
“把巨人的头割掉之后，您又可以过太平日子了，那时候您就可以任意做您想做的任何事情。而我呢，记忆犹存，心向意中人，无意再恋……我不说了，反正我不可能结婚，甚至也不去想结婚的事，哪怕是同天仙美女。”
桑乔觉得主人最后说不想结婚太可恶了。他很生气，提高了嗓门，说：
“我发誓，唐吉诃德大人，您真是头脑不正常。同这样一位高贵的公主结婚，您还有什么可犹豫的？您以为每次都能碰到像今天这样的好事吗？难道杜尔西内亚小姐比她还漂亮？不比她漂亮，一半都不如。我甚至敢说，比起现在您面前的这位公主来，她简直望尘莫及。如果您还心存疑虑，我想当个伯爵也就没什么指望了。您结婚吧，马上结婚吧，我会请求魔鬼让您结婚。您得了这个送上门的王国，当上国王，也该让我当个侯爵或总督，然后您就随便怎么样吧。”
唐吉诃德听到桑乔竟如此侮辱他的杜尔西内亚，实在忍无可忍，他二话不说，举起长矛打了桑乔两下，把他****在地。若不是多罗特亚高喊不要打，桑乔就没命了。
“可恶的乡巴佬，”唐吉诃德过了一会儿又说，“你以为我总让你这么放肆吗？总让你办了错事再饶你吗？休想！你这个无耻的异己分子，你肯定已经被逐出教会了，否则你怎么敢说天下绝伦的杜尔西内亚的坏话！你这个笨蛋、下人、无赖，如果不是她给我力量，我能打死一只跳蚤吗？你说，你这个爱说闲话的狡诈之徒，如果不是大智大勇的杜尔西内亚通过我的手建立她的功绩，你能想象我们会夺取这个王国，割掉那个巨人的头，让你当伯爵吗？事实确凿，不容置疑。她通过我去拚搏，去取胜，我仰仗她休养生息。你这个流氓、恶棍，怎么能如此忘恩负义，一旦平步青去，受封晋爵，就以诽谤来回报一直扶植你的人呢！”
桑乔被打得晕头转向，并没有完全听清主人对他说的话。不过他还算机灵，从地上爬起来，躲到多罗特亚的坐骑后面，对唐吉诃德说：
“您说吧，大人，要是您决意不同这位高贵的公主结婚，那么王国肯定就不是您的了。如果是这样，您有什么能赏赐给我呢？我就是抱怨这个。这位女王简直就像从天而降，您赶紧同她结婚吧，然后，您还可以去找我们的杜尔西内亚，在这个世界上，姘居的国王大概是有的。至于她们的相貌，我就不妄言了，不过，要是让我说的话，我觉得两个人都不错，虽然我并没有见过杜尔西内亚夫人。”
“你怎么会没见过呢，无耻的叛徒。”唐吉诃德说，“你不是刚刚从她那儿给我带信来吗？”
“我是说，我并没有仔细看她的美貌，”桑乔说，“没能认真看她那些漂亮的部位，只是大体上看了，我觉得还不错。”
“现在我向你道歉，”唐吉诃德说，“请原谅我对你发脾气。
刚才我一时冲动，按捺不住。”
“我也是，”桑乔说，“一时心血来潮，就想说点什么。而且只要我想说，就非得说出来不可。”
“可也是，”唐吉诃德说，“你看你总是说，桑乔，喋喋不休，难免……行了，我不说了。”
“那好，”桑乔说，“上帝在天上看得清楚，就让上帝来裁判吧，究竟是谁最坏，是我说的最坏，还是您做的最坏。”
“别再没完了，”多罗特亚说，“桑乔，过去吻你主人的手吧，请他原谅，从今以后，你无论是赞扬还是诅咒什么，都注意点儿，别再说那位托博索夫人的坏话了。我虽然并不认识她，却愿意为她效劳。你相信上帝，肯定会封给你一块领地，你可以在那儿生活得极其优裕。”
桑乔低着头走过去，请求主人把手伸给他。唐吉诃德很矜持地把手伸出来，待桑乔吻完并为他祝福后，又让桑乔和他往前走一点儿，因为有很重要的事要同他谈。桑乔往前赶了几步，唐吉诃德随后过去，对桑乔说：
“自从你回来后，我一直没有机会问你有关我让你带的信和你带来的回信之事。现在天赐良机，你别错过这个告诉我好消息的良机。”
“您随便问，”桑乔说，“我都会应答自如。不过我请求您，我的大人，以后别再那么记仇了。”
“你为什么这么说，桑乔？”唐吉诃德问。
“我这么说，”桑乔说，“是因为您刚才打我那几下，主要还是由于那天晚上我说了杜尔西内亚的坏话。其实我像对圣物那样热爱她，尊重她，虽然她并不是圣物，这全都因为她是属于您的。”
“你小心点儿，别转话题，桑乔，”唐吉诃德说，“这会让我不痛快。我原谅你，你要知道人们常说的，‘重新犯罪，重新忏悔’。”
正说着，路上有个人骑着驴迎面走过来了，走近才看出是个吉卜赛人。桑乔无论到什么地方，只要有驴，他都要仔细看个究竟。他一下子就认出那人是希内斯·帕萨蒙特，于是由吉卜赛人认出了他的驴。果然如此，帕萨蒙特骑的就是他的驴。帕萨蒙特为了不被人认出来，也为了卖驴方便，已经换上了吉卜赛人的装束。他会讲吉卜赛语和其它许多语言，讲得跟自己的母语一样。可是桑乔一看见他就认出来了，立刻喊起来：
“喂，臭贼希内西略！你放开它，那是我的东西，是我的宝贝，你别恬不知耻拿我的东西！你放开我的驴，我的心肝！躲开，你这婊子养的！躲远点儿，你这个贼！不是你的东西你别要！”
其实桑乔完全不必这么叫骂。他刚喊第一声，希内斯就放开驴，狂奔起来，一下子就无影无踪了。桑乔过去抱住他的驴，对它说道：
“你怎么样啊，我的命根子，我的宝贝，我的伙伴？”
桑乔对驴又是亲吻又是抚摸，仿佛它是个活人。驴一声不吭，也不回答桑乔的话，任凭他亲吻抚摸。大家都过来祝贺桑乔找到了驴，特别是唐吉诃德，他还说他给桑乔的那张交付三头驴的票据仍然有效。桑乔对此表示感谢。
这边唐吉诃德和桑乔说着话，那边神甫称赞多罗特亚刚才的故事讲得很不错，既简短又符合骑士小说里的情节。多罗特亚说她常读骑士小说消遣，只不过不知道一些省份和海港在什么地方，因此才说是在奥苏纳下船的。
“我知道就是由于这个原因，”神甫说，“所以赶紧过去说了刚才说的那些话，这样就没问题了。不过，这位落魄贵族因为这些胡编乱造的东西同骑士小说里描写的一样就轻易相信了，难道不奇怪吗？”
“是很奇怪，”卡德尼奥说，“而且也少见。我简直想象不出，要编造这么多稀奇古怪的事情，得需要什么样的脑子才行。”
“另外还有一件事，”神甫说，“这位善良的贵族除了他的荒谬疯话之外，说到其他事情时侃侃而谈，看样子头脑很清楚。所以，只要不提起骑士的事情，所有人都会认为他是个足智多谋的人。”
与此同时，唐吉诃德继续与桑乔说着他的事：
“桑乔朋友，咱们消释前嫌吧，别再争吵了。你现在不要再计较什么恩怨，告诉我，你是何时何地以及如何找到杜尔西内亚的？她当时在干什么？你对她说了什么？她又是怎样回答的？她看信时脸色如何？谁帮你誊写了我的信？你当时看到的情况我都要知道，都该问，你也不必添枝加叶，为了哄我高兴就胡编，或者怕我不高兴就不说了。”
“大人，”桑乔说，“如果说实话，那就是没有任何人帮我誊写信，因为我什么信也没带。”
“这就对了，”唐吉诃德说，“因为你走了两天之后，我才发现记着我那封信的笔记簿还在我手里。我很伤心，不知道你发现没带信时怎么办。我觉得你发现没带信时肯定会回来。”
“要是我没有把它记在脑子里，”桑乔说，“我就回来了。您把信念给我听以后，我把信的内容告诉了一个教堂司事，他帮我一字不漏地写了下来。那个司事还说，他见过许多封把人开除出教会的函件，可是像这封信写得一样好的函件却从没见过。”
“那么，你现在还能记起来吗？”唐吉诃德问。
“不，大人，”桑乔说，“我把信的内容告诉司事之后，觉得已经没什么用了，就把它忘了。如果我还能记得一点的话，那就是‘尊鬼的夫人’，噢，应该是‘尊贵的夫人’，最后就是‘至死忠贞的猥獕骑士’，中间加了三百多个‘我的灵魂、宝贝、心肝’等等。”
第三十一章 唐吉诃德与桑乔的有趣对话及其他
“我对此还算满意。你接着讲下去。”唐吉诃德说，“你到的时候，那个绝世美人正在干什么？肯定是在用金丝银线为我这个钟情于她的骑士穿珠子或绣标记吧。”
“不是，”桑乔说，“我到的时候，她正在她家的院子里筛两个法内加的麦子。”
“那么你一定注意到了，”唐吉诃德说，“那些麦粒一经她手，立刻变得粒粒如珍珠。你是否看清楚了，朋友，那是精白麦还是春麦？”
“是荞麦。”
“我敢肯定，”唐吉诃德说，“经她手筛出的麦子可以做出精白的面包。不过你接着说，你把我的信交给她时，她吻了信吗？把信放到头上了吗？有什么相应的礼仪吗？或者，她是怎么做的？”
“我把信交给她的时候，”桑乔说，“她正用力摇动筛子里的一大堆麦子。她对我说，朋友，把信放在那个口袋里吧，她得把麦子全部筛完之后才能看信。”
“多聪明的夫人啊！”唐吉诃德说，“她大概是为了慢慢品味这封信。你往下说，桑乔，她在忙她的活计时，跟你说话了吗？向你打听我的情况了吗？你是怎么回答的？你一下子都告诉我，一点儿也别遗漏。”
“她什么也没问，”桑乔说，“不过我倒是对她讲了，您如何为了表示对她的忠心，正在山里苦心修行，光着上身，像个野人似的，眠不上床，食不近桌，不修边幅，边哭边诅咒自己的命运。”
“你说我诅咒自己的命运就错了，”唐吉诃德说，“恰恰相反，我每天都在庆幸自己能够爱上高贵的托博索的杜尔西内亚夫人。”
“她确实够高的，”桑乔说，“至少比我高一拃多。”
“怎么，桑乔，”唐吉诃德问，“你同她比过身高？”
“我是这样同她比的，”桑乔说，“我帮她把一袋麦子放到驴背上，凑巧站在一起，我发现她比我高一拃多。”
“她其实没有那么高，”唐吉诃德说，“可是她数不尽的美德却使她楚楚动人！有件事你别瞒着我，桑乔，你站在她身边的时候，是不是闻到了一种萨巴人的味道，一种芳香或是其他什么高级东西的味道，我叫不出它的名称来。我是说，你是不是有一种置身于某个手套精品店的感觉？”
“我只能说我感觉到的是一股男人的气味，”桑乔说，“大概是她干活太多、出汗也太多造成的气味，不太好闻。”
“不会的，”唐吉诃德说，“大概是你感冒了，或者是你自己身上的气味。我知道她发出的是带刺灌木中的玫瑰、田野里的百合或者熔化了的琥珀发出的那种味道。”
“这也可能，”桑乔说，“因为我身上常有那股味道，就把它当成您的杜尔西内亚夫人的味儿了。那种味儿并不一定就是从她身上发出的，这没什么可奇怪的。”
“好吧，”唐吉诃德说，“她已经筛完了麦子，把麦子送到磨房去了。她看信的时候是什么样子？”
“她没看信，”桑乔说，“她说她不识字，也不会写字。她把信撕成了碎片，说不愿意让别人看到信，不愿意让当地人知道这些秘密。她已经知道了我告诉她的您爱她，并且为她苦心修行就行了。最后她让我告诉您，说她吻您的手，她不想给您写信了，只想见到您。她让我请求您，命令您，如果没有其它更重要的事情，就离开那些杂草荆棘，别再折腾了，即刻上路回托博索吧，她非常想见到您。我告诉她您叫猥獕骑士时，她笑得可厉害了。我问她以前是否有比斯开人去过她那儿，她说去过，那是个挺善良的人。我还问她是否有苦役犯去过，她说至今没见过一个。”
“一切都很顺利，”唐吉诃德说、“不过，你告诉我，既然你替我送了信，你离开她时，她给你什么首饰了？游侠骑士和夫人之间自古就有个习惯，无论是替骑士给夫人送信，还是替夫人给骑士送信，总要给那些送信的侍从、侍女或侏儒一件贵重的首饰做赏钱，感谢他们送信来。”
“这完全可能，我觉得这是个好习惯。不过，这大概是过去的事情，现在恐怕只给一快面包或奶酪了。我们的杜尔西内亚夫人就是这样，我走的时候，她隔着院子的墙头给了我一块，说得具体点，是一块羊奶酪。”
“她这个人非常随便，”唐吉诃德说，“如果她没给你金首饰，那肯定是因为她当时手边没有。不过，‘如愿虽晚却更好’。等我去跟她商量，一切问题都会得到解决。你知道什么事最让我惊奇吗，桑乔？我觉得你是飞去飞回的。因为你去托博索跑了一个来回，只用了三天多时间，可是从这儿到那儿有三十多里路呢。我估计准是有个很关心我、又对我很友好的魔法师帮助了你。肯定有这样的魔法师，也应该有，否则我就算不上优秀的游侠骑士了。我说呀，大概是这种人帮着你赶路，可是你自己却根本感觉不到。有的魔法师把正在床上睡觉的游侠骑士弄走了，连游侠骑士自己也不知道是怎么回事，第二天早晨醒来的时候，已经到了千里之外。
“如果不是这样，游侠骑士们就不能在危难时帮助别人。他们常常互相帮助。有时候，一个骑士在亚美尼亚的山里同一个怪物或野妖打斗，或者同别的骑士搏斗，情况紧急，眼看就要没命了，忽然，他的一位骑士朋友腾云驾雾或者驾着火焰战车出现了。他刚才还在英格兰，现在却突然来到，来帮助你，救你的命，晚上就在你的住处津津有味地吃晚饭了。两地之间常常相隔两三千里，这些全靠时刻关照勇敢骑士的魔法大师们的高超本领。所以，桑乔朋友，你在这么短的时间里就到托博索跑了一个来回，我没什么信不过的，就像我刚才说的，一定有某个魔法师朋友带着你腾飞，而你自己却一点儿也没有感觉到。”
“大概是这样，”桑乔说，“罗西南多跑得矫健如飞，简直像吉卜赛人的驴。”
“它矫健如飞，”唐吉诃德说，“因为有很多鬼怪簇拥着它呢。它们可以随心所欲地不间歇地跑路或者带着人跑路。不过，咱们暂且不说这些吧。我的夫人命令我去看她，你看我现在该怎么办呢？我虽然知道必须听从她的命令，可是又不能不履行我对那位与咱们同行的公主许下的诺言啊。骑士法则规定我必须履行诺言，不能由着自己的性子来。一方面，我对我的夫人望眼欲穿；另一方面，我答应的事情和我为此将得到的荣誉又使我欲罢不能。不过，我想，抓紧时间赶到那个巨人那儿，砍掉他的头，为公主重建太平，然后就立刻去看望那位给了我光明的宝贝。我会向她请求原谅。她会觉得我姗姗来迟是对的，因为她发现这增加了她的声誉。而我这一辈子，无论过去、现在和将来，凡是靠武力取得的声誉，全都是她保佑我、我忠于她的结果。”
“唉，”桑乔说，“您的脑子真是有毛病了。请您告诉我，大人，您真想白跑一趟，放弃一门如此富贵的亲事吗？她有一个王国作嫁妆，而且我确实听说过，那个王国方圆两万里，里面人类生活所需的各种物品应有尽有，比葡萄牙和卡斯蒂利亚加起来的面积还要大。看在上帝份上，别再说什么了。您应该为您刚才说的话感到羞耻。听我的劝告，只要到了有神甫的地方，就赶紧结婚吧。或者，咱们这儿就有神甫，他能为您主持婚礼是再好不过了。您知道，我这个年龄，也有资格劝劝人了，而且我这个劝告对您很中肯。‘百鸟在天，不如一鸟在手’；‘弃善从严，咎由自取’。”
“桑乔，”唐吉诃德说，“假如你劝我结婚是为了等我杀死巨人后你可以得到赏赐，那么我可以告诉你，我即使不结婚，要让你如愿也很容易。我可以在进行战斗之前就讲明，如果打胜了，即使不结婚，也得把她的王国分一部分给我，让我随意赏人。一旦得到了那部分王国，你说，除了给你，我还能给谁呢？”
“那当然。”桑乔说，“不过您得注意挑选离海近的地方。万一我对那儿的生活不满意，还可以把我管辖的黑人装上船，按照我以前说过的那样处理他们。您现在不必去看咱们的杜尔西内亚夫人，只须一心去杀那巨人，先把这件事了结。上帝保佑，我敢保证，这是件名利双收的事情。”
“我说，桑乔，”唐吉诃德说，“你说得对，我会听从你的劝告，先跟公主走，而不是先去看杜尔西内亚。我得告诉你，桑乔，咱们刚才谈的事情，你对别人丝毫也不能透露，即使对与咱们同行的人也一样。杜尔西内亚是个谨慎的人，她不愿意让别人知道她的事情，所以，我或者其他人若是把她的事情说出去就不好了。”
“如果这样，”桑乔说，“那么，您如何让所有被您打败的人去拜见咱们的杜尔西内亚夫人呢？那不就证明了您爱她，是她的情人吗？那些被迫前去的人必然得跪倒在她面前，说是受您差遣，前去听从她的吩咐，那么，你们俩的事怎么隐瞒得了呢？”
“哎，你真是既愚蠢，又单纯！”唐吉诃德说，“你就不明白，桑乔，这是在抬高她的身价吗？你应该知道，在我们骑士看来，一位夫人有很多游侠骑士追求是很光荣的事情。骑士们追求她仅仅是为了追求而已。他们百般殷勤并无它求，只望她为自己有这么多骑士追求而高兴。”
“我在听布道时听说过，我们对上帝就应该是这么个爱法。”桑乔说，“我们只求爱他，并不指望得到荣誉或者害怕受到惩罚。我倒是很愿意爱上帝，尽可能地为他效劳。”
“你这个乡巴佬，”唐吉诃德说，“有时候说起话来倒挺聪明，好像还有点儿学问。”
“可我确实不识字。”桑乔说。
这时，尼古拉斯师傅叫他们等一等，大家想在一股清泉那儿喝点水。唐吉诃德停了下来，桑乔也挺高兴。他对如此说谎话已经厌倦了，怕主人会抓住他什么话柄。他虽然知道杜尔西内亚是托博索的一个农家女，却从来没见过她的模样。
卡德尼奥这时已经换上了多罗特亚最初穿的那身衣服。衣服虽然不算很好，还是比他自己原来那身强多了。此时大家都已饥肠辘辘，便下马来到清泉边，以神甫在客店弄到的一点儿食物来充饥。
这时候，有个男孩子路过。他停住脚，仔细地看着清泉旁边这些人。忽然，男孩子奔向唐吉诃德，抱住他的腿，放声大哭，说道：
“我的大人啊！您不认识我了吗？您仔细看看，我就是那个被捆在圣栎树上的孩子安德烈斯，是您解救了我呀。”
唐吉诃德也认出了他，于是拉着他的手，转身对大家说：
“诸位请看，在这个世界上，游侠骑士是多么重要，是他们制止了世界上无耻恶棍为非作歹。我告诉你们，前几天，我从森林边路过，听见喊声和凄惨的叫声，好像有人在遭受痛苦。我出于责任感，向传来喊叫声的方向走去，发现有个孩子被捆在一棵圣栎树上。这个孩子现在就站在你们面前。我很高兴他在这里，因为他可以证明我所说的没有半句假话。他被捆在圣栎树上，上身裸露，一个农夫正在用马缰绳抽打他。后来我知道那是他的主人。我马上就问为什么抽打他。那个粗野的家伙说，这孩子是他的牧童，不仅笨，而且手脚不老实，办了错事。这孩子说：‘大人，他打我仅仅是因为我向他要工钱。’孩子的主人又说了一些话为自己辩解。我虽然都听到了，可没有相信。
“反正，最后我让农夫放了孩子，责令他必须一文不少地照付全部工资，而且要再加点钱。这都是真的吧，安德烈斯？你当时注意到了吗，我责令他的时候多么威风，他答应一切照办时多么唯唯诺诺！你说吧，没什么可顾虑的，把发生的事情告诉这几位大人，让他们知道有游侠骑士巡游是不是好事。”
“您刚才讲的都很真实，”男孩子说，“不过事情的结局与您想象的大不一样。”
“怎么回事？”唐吉诃德问，“难道那个农夫没付你工钱？”
“不仅没付我工钱，”小伙子说，“而且，您刚刚离开树林，只剩下我们两人时，他就重新把我捆在那棵树上，又打起我来，把我打得遍体鳞伤。他每打一下，还说一句俏皮话嘲笑您。我要不是疼得厉害，恐怕也会笑起来。结果我被打得住进了医院，现在刚刚从医院出来。这都怨您。如果您赶自己的路，别顺着喊声过来，也别管别人的事情，我的主人打我几十下也就够了，然后他就会放开我，付给我应得的工钱。可您这一来，让他丢了脸，而且您还说了那么多难听的话，把他惹火了。可是他无法向您发作，于是就等剩下我们两人时拿我出气，我觉得这么一折腾，让我一辈子也抬不起头来了。”
“问题就出在我没等他向你付工钱就离开了那儿。”唐吉诃德说，“而且，根据我多年的经验，我完全应该知道，这类乡下佬见到没人督促，就会自食其言。不过你还记得吧，安德烈斯，我说过，如果他不付你工钱，我还会找他。我肯定要找他。他就是躲进鲸鱼肚子里，我也要找到他。”
“您确实这么说过，”安德烈斯说，“可是那也没什么用。”
“你马上就会看到有没有用了。”唐吉诃德说。
唐吉诃德说完马上就站了起来。他让桑乔备好马。大家吃饭的时候，马也在吃草。
多罗特亚问唐吉诃德想怎么办。唐吉诃德回答说，他要去找那个无赖。不管世界上有多少个无赖，也一定要把那个无赖找出来，狠狠地惩罚他，让他把欠安德烈斯的钱全部付清。多罗特亚让唐吉诃德注意点儿，别这样做。按照他们的约定，在完成她的事之前，他不能插手其他事。这一点他应该比任何人都清楚，所以她请唐吉诃德先消消气，等从她的王国回来再说。
“可也是，”唐吉诃德说，“这样安德烈斯就只好耐心等待了，就像公主您说的，等我回来再说。我再一次发誓，为安德烈斯报仇，让他得到工钱，否则誓不罢休。”
“我对这些誓言已经无所谓了，”安德烈斯说，“我现在最需要的就是弄点盘缠到塞维利亚去，而不在乎世界上有多少该报的仇。如果你们有什么吃的或带的东西，就给我一点吧。上帝与你们同在，诸位大人以及所有的游侠骑士。但愿游侠骑士们巡游时善待自己，就像他们善待我那样。”
桑乔从他的口粮里拿出一块面包和一块奶酪，递给小伙子，对他说：
“拿着吧，安德烈斯兄弟，你的部分不幸已经影响了我们大家。”
“哪一部分影响你了？”安德烈斯问。
“就是我给你的这块面包和奶酪，”桑乔回答说，“只有上帝才知道我是否也需要这些东西。我可以告诉你，朋友，游侠骑士的侍从常常忍饥受难，还有其他一些事情，只有亲身体验才会知道。”
安德烈斯拿着面包和奶酪，看见别人不会再给他什么东西了，就低头准备上路。临行前，他对唐吉诃德说：
“看在上帝份上，游侠骑士大人，如果您再次碰到我，即使看到我被撕成碎片，也不要来帮我，还是让我自己倒霉吧。我就是再倒霉，也不会比您帮我之后倒霉得那么厉害。上帝会诅咒您，诅咒世界上的所有游侠骑士。”
唐吉诃德要站起来打安德烈斯，可是他拔腿飞跑，没人能赶上他。唐吉诃德被安德烈斯的话弄得羞愧难当。大家只好极力忍住不让自己笑出声来，免得唐吉诃德无地自容。
第三十二章 唐吉诃德一行人在客店里的遭遇
吃完那顿美餐，大家又上了马，一路上没有什么可叙述的事情，第二天便到了那家让桑乔心惊肉跳的客店。桑乔不想进去，可是又走不脱。客店的主妇、主人、他们的女儿和丑女仆看到唐吉诃德和桑乔来了，都显出高兴的样子出来迎接。唐吉诃德摆出漫不经心的架势，让他们准备一张床，要比上次的那张床更高级。店主妇说，只要他愿意出比上次更高的价钱，可以为他准备一张极其舒适的床。唐吉诃德说他会出个好价钱，于是他们就在唐吉诃德上次住的那间库房里安排了一张还算说得过去的床。唐吉诃德觉得浑身像散了架，便昏沉沉地躺到了床上。
刚关上店门，店主妇就揪住理发师的胡子对他说：
“我凭我的信仰发誓，你不能再用我的尾巴当胡子用了。你得把尾巴还给我。我丈夫的那件东西老放在地上太难看，我是说，他那把插在这条高级尾巴上的梳子。”
尽管店主妇揪着理发师的胡子不放，理发师还是不愿意把胡子还给他。后来，神甫让理发师把东西还给她，说现在已经不必再化装成那模样了，可以除掉这个伪装，还其真相了。可以对唐吉诃德说，理发师因遭到苦役犯们的抢劫，逃到了这个客店。如果唐吉诃德问起公主的侍从，就说公主已派他回她的王国，告诉人们她给大家带来了救星。
理发师这才痛痛快快地把尾巴和所有为解救唐吉诃德而借用的东西还给了客店主妇。大家都惊叹多罗特亚的美貌和卡德尼奥的身材。神甫吩咐用客店里现有的东西给他们做些吃的。店主想多赚些钱，赶紧准备了一顿像样的饭菜。唐吉诃德始终在睡觉，大家觉得不必叫醒他，他目前最需要的不是吃而是睡。饭桌上，大家和店主、他的妻子、女儿、丑女仆以及其他旅客谈起了唐吉诃德莫名其妙的疯癫以及找他的经过。店主妇向他们讲起唐吉诃德和脚夫的事情，见桑乔不在场，又讲了桑乔被扔的事情，大家听得津津有味。神甫说，唐吉诃德是因为读了那些骑士小说才变得不正常的。店主这时说道：
“不知是怎么回事，我也觉得世界上再没有比这更好的书了。我这儿就有两三本，还有一些这方面的手稿。我觉得它不仅给我，也给其他很多人带来了快乐。每到收获季节，这里都会聚集很多来收割的人，其中总有个把识字的。他手里拿着一本这样的书，有三十多人围着他。我们都认真地听他念，仿佛觉得自己也年轻了。至少，当我听到骑士们激烈地拼杀时，我也想来那么几下。哪怕让我不分昼夜地听，我都愿意。”
“这我无所谓。”店主妇说，“反正只有在你去听骑士小说时，我才得安宁。你听得如痴如醉，就忘记吵架了。”
“这倒是真的，”丑女仆说，“我觉得我也很喜欢听这类东西。它特别精彩，尤其是讲到一位姑娘在桔子树下和骑士拥抱时，还有女仆为他们望风，我真是既羡慕又紧张。我觉得这种事挺美滋滋的。”
“你呢，你觉得怎么样，小姐？”神甫问店主的女儿。
“我真的不知道，大人。”姑娘回答，“我也喜欢听。说实话，我虽然听不懂，可是挺爱听。不过，我不喜欢我爸爸爱听的打打杀杀，只喜欢听骑士们离别意中人时那种凄凄切切，真的，有时候我都哭了，他们都很可怜。”
“那么，如果他们为你而哭泣，”神甫问，“你会好好安慰他们吗？”
“我不知道该怎么办，”姑娘说，“我只知道有的姑娘非常残忍，骑士们称她们是老虎、狮子，还有其它许多难听的称呼。天哪，我不知道那是些什么人，没心没肺，为了毁灭一个人，宁愿看着他死或者变疯。我不知道这种人为什么如此装蒜，如果她们为了显示自己正经，同人家结婚就行了，他们图的不就是这个嘛。”
“住嘴，丫头，”店主妇说，“这种事你知道得太多了。姑娘家不该知道，也不该说这种事情。”
“这位大人问我，”姑娘说，“我总得回答人家的问话呀。”
“那好，”神甫说，“店主大人，请您把那些书拿来，我想看看。”
“十分荣幸。”店主说。
说着他走进自己的房间，从屋里拿出一个用锁链锁着的箱子，把箱子打开，从里面拿出几本大部头的书和一些写得很整齐的手稿。他拿出的第一本书是《特拉夏的西龙希利奥》，另一本是《费利克斯马尔特·德伊尔卡尼亚》，还有一本是大将军贡萨洛·费尔南德斯·德科尔多瓦的传记，还附有迭戈·加西亚·德帕雷德斯的生平。神甫看了前面两本书的题目，就回过头来对理发师说：
“现在要是有我那位朋友的女管家和外甥女在这儿就好了。”
“用不着，”理发师说，“我也可以把它们送到畜栏或者壁炉里去，现在火正旺。”
“你想烧我的书？”店主问。
“只是这两本，”神甫说，“《西龙希利奥》和《费利克斯马尔特》。”
“难道我的书是异端邪说或者异教分治，”店主说，“因此您想烧掉它们？”
“应该是异教分支，朋友，”理发师说，“不是异教分治。”
“是这样，”店主说，“不过您要是想烧的话，还是烧那本关于大将军与迭戈·加西亚的书吧。至于这两本书，我宁愿让您烧死我的孩子，也不愿意它们被烧掉。”
“我的兄弟，”神甫说，“这两部书通篇谎话，一派胡言。这本关于大将军的书记载的倒是真人真事，里面还有贡萨洛·费尔南德斯·德利尔多瓦的事迹。他功绩卓著，堪称大将军，这样显赫的称号只有他受之无愧。而迭戈·加西亚·德帕雷德斯则是一位有名的骑士，出生在埃斯特雷马杜拉的特鲁希略市，是一位极其勇猛的战士。他生来力大无比，用一根手指头就顶住了一个正在旋转的磨盘。他手持长剑伫立桥头，大军就难以通过。他还做了其它一些事情。这些都是他自己讲、自己写的，所以有一种骑士和传记家的谦逊。如果由别人来写，那就可以不受什么约束，写得更符合实际，让人把赫克托、阿基莱斯和罗尔丹的事迹都忘了。
“那有什么了不起的，”店主说，“挡住一个磨盘有什么了不起！上帝保佑，您应该读一读我看的有关费利克斯马尔特·德伊尔卡尼亚的书。他反手一剑，就把五个巨人像斩豆角似的拦腰斩断了，就像小孩子们切凤头麦鸡一样。还有一次，他与一支极其强大的军队相遇。那支军队足有一百六十万人，从头到脚全副武装。可是他竟把那支军队打败了，就像打散一群羊一样。至于特拉夏的西龙希利奥，就更没的说了，就像书里说的那样勇猛顽强。有一次他正渡河，忽然从水里窜出一条火蛇。他立刻扑上去。骑到了那条蛇的背上，双手用力掐住蛇的脖子。蛇眼看就要没气了，只好沉入水底。可骑士始终不撒手，于是把骑士也带到了水底。水底有宫殿，有花园，美丽无比，令人叹为观止。后来蛇变成了一位老人，对他讲了许多事情，这些就不用多说了。大人，您如果听到这些，非得乐疯了不可。您说的大将军和那个迭戈·加西亚算老几呀！”
多罗特亚听到这些，悄悄对卡德尼奥说：
“咱们这位店主也快要步唐吉诃德的后尘了。”
“我也这样认为，”卡德尼奥说，“看样子，他把书上写的那些事情都当真了。就连赤脚僧侣也拿他没办法。”
“兄弟，你看，”神甫又说，“世界上没有费利克斯马尔特·德伊尔卡尼亚，没有特拉夏的西龙希利奥，也没有骑士小说里说的其他什么骑士。这些全都是那些无所事事的文人杜撰的，供你们消遣，譬如在收割休息时用来解闷。我发誓，世界上从来没有那样的骑士，那些业绩或者蛮干也都不存在。”
“你别来这套，”店主说，“就好像我们什么都不懂，连自己能吃几碗干饭都不知道似的！上帝保佑，您别哄我们了，以为我们就那么笨。您想让我们相信，经过卡斯蒂利亚议会批准印刷的这些好书都是胡说八道，这未免太天真了。就好像他们同意把这些胡言乱语、打斗和魔法印出来，是为了让人们抽疯似的。”
“我已经对你讲过了，朋友，”神甫说，“那只是我们百无聊赖的时候用来消遣的。这就好比在那些国泰民安的国家里，不愿意、不必要或不能够劳动的人可以下棋、打球、玩台球一样。在我们国家里可以印刷出版这种书，想来不会有人如此无知，竟把这种书当成真实的故事看待。事实也是如此。如果我觉得有必要，诸位又愿意听的话，现在我可以讲讲一部好骑士小说应具有的内容，这也许会对某些人有好处，而且他们也会对此感兴趣。不过，我更愿意将来同某个能够解决这一问题的人共同探讨。至于现在，店主大人，请你听我的，把你的书拿走，不管书上说的是真是假，对你有没有好处，上帝保佑，可别让你变得跟唐吉诃德一样。”
“这不会，”店主说，“我不会疯到去当游侠骑士的地步。我很清楚，现在不像过去了。据说那个时候，著名骑士都到处周游。”
他们正说着话，桑乔出现了。他听人们说现在不时兴游侠骑士那一套了，说所有骑士小说都是一派胡言，不禁感到困惑，有些担心，心里盘算着在主人结束周游之后，看看结果如何。如果没有得到预期的好处，他就离开主人，回去和老婆孩子干自己的活儿去。
店主拿起手提箱和书正要走，神甫对他说：
“等一等，我想看看这是什么手稿，字写得倒很漂亮。”
店主把手稿拿了出来，递给神甫。手稿足有八大张，上方有个大标题，上面写着《无谓的猜疑》。神甫看了三四行便说：
“我觉得这本小说的题目确实不错，想把它全部读完。”
店主说：
“您真应该看看。我可以告诉您，有的客人看过这本书，很喜欢它，非要跟我借不可。但我不想借给他们，只想把它还给它的主人。这一手提箱书和手稿是人家忘在这儿的，说不定什么时候他就会回来取。我虽然也需要这几本书，但还是想物归原主。尽管我是个开店的，可我毕竟还是个基督徒呀。”
“你说得很对，朋友，”神甫说，“但尽管如此，要是我喜欢这本书，你还是得让我抄一下。”
“我很愿意。”店主说。
两人说话的时候，卡德尼奥已经拿着书看起来了。他的看法同神甫一致。他请神甫把书给大家念念。
“念念也好，”神甫说，“至少是出于好奇，我也想念念它。
兴许还有点意思。”
尼古拉斯师傅和桑乔也请求神甫朗读。神甫见大家都喜欢听，就同意了。他说：
“那就请大家注意听，故事开场了。”
第三十三章 《无谓的猜疑》
在意大利托斯卡纳省著名的繁华城市佛罗伦萨，有两位有钱有势的年青人安塞尔莫和洛塔里奥。两人亲密无间，所有认识他们的人都称他们为“朋友俩”。他们都是单身，年龄相仿，情趣相同、所以你来我往，友谊与日俱增。安塞尔莫比洛塔里奥喜欢谈情说爱，洛塔里奥则更愿意打猎。不过，安塞尔莫常常撇下自己的志趣去服从洛塔里奥的爱好，洛塔里奥也常常让自己的爱好顺应安塞尔莫的志趣。两人总是心心相印，形同一人。
安塞尔莫后来迷上了该城一位门第高贵、美丽漂亮的姑娘。姑娘的父母和姑娘本人都很不错。安塞尔莫同洛塔里奥商量，他凡事都同洛塔里奥商量，然后决定向姑娘的父母提亲，而且他也确实去提亲了。出主意想办法的是洛塔里奥，结果使安塞尔莫很称心，他很快就如愿以偿了。卡米拉也很高兴安塞尔莫做她的丈夫，而且一直感谢老天和洛塔里奥给她带来了如此好运。婚礼很热闹。最初几天，洛塔里奥还像以往一样，常常到安塞尔莫家去，尽自己所能为安塞尔莫增加些热闹气氛。可是婚礼结束后，来祝贺的人逐渐少了，洛塔里奥也就不太常去安塞尔莫家了。他觉得，所有谨慎的人都会这样认为，不应该再像朋友单身时那样常去已婚朋友的家了。他觉得虽然他们之间的友谊很真诚，但还是不应该让人引起任何怀疑。结了婚的人名声很重要。即使在兄弟之间也会发生误会，更何况是在朋友之间呢。
安塞尔莫发现洛塔里奥在疏远他，便对洛塔里奥大发牢骚，说如果自己早知道结婚会妨碍他们两人之间的交往，他就不结婚了。他还说自己单身时，两人来往甚密，以至于获得了“朋友俩”的美称，他不愿意仅仅因为出于谨慎就失去这个美称。如果他们之间可以使用“请求”这个词的话，他请求洛塔里奥像以前一样把这个家当作自己的家，随便出入。他还向洛塔里奥保证，他的妻子卡米拉同他的意见一致，她知道他们两人以前情谊甚笃，因此看到洛塔里奥躲避他们，颇为迷惑不解。
安塞尔莫对洛塔里奥苦口婆心，劝他同以前一样常到自己家去。洛塔里奥很有节制地答应了，安塞尔莫对朋友的好意表示感谢。两人商定，洛塔里奥每星期去两次，再加上节假日，都要到安塞尔莫家吃饭。虽然两人是这么商定的，洛塔里奥还是说，看在朋友的面子上，他仅此而已。他把朋友的声誉看得比自己的声誉还重要。他说得对，既然家有娇妻，就必须对到家里来的朋友加以选择，即使对妻子的女友也得注意，因为有些在广场、教堂、公共节日或去做私人祈祷时不便做的事情，在最信任的朋友或亲戚家里却可以做到。当然，丈夫也不应该一味地禁止妻子到那些公共场合去。
洛塔里奥还说，每个结了婚的人都需要有朋友指出自己行为上的疏忽。因为丈夫常常对妻子过分宠爱，或者他自己并没有意识到这点，怕妻子生气，就不去告诉她应该做什么，不应该做什么；而这却是牵涉到人的名誉或是否会遭人指责的事情。如果有朋友提醒，就可以及时预防。可是有谁能找到像洛塔里奥要求的那样明智而又忠实的知心朋友呢？我实在不知道。只有洛塔里奥才称得上是这样的人。他关注自己朋友的名誉，即使在约定的日期去朋友家时，也把在那儿停留的时间尽量缩短。他知道自己有些优越条件，因而在一些游手好闲、别有用心的小人看来，一位如此富有、英俊而又出身高贵的小伙子出入一位像卡米拉这样漂亮女人的家，一定是件很有意思的事。虽然他的人品可以让那些恶意的中伤不攻自破，可他还是不想让人们对他自己以及他朋友的信誉产生怀疑。因此，他常常在约定去安塞尔莫家的那天忙于其他一些似乎不可推托的事情。就这样，一个人埋怨不止，另一个人借口躲避，过了很长时间。有一天，他们在城外的草地上散步，安塞尔莫对洛塔里奥说了下面这番话：
“洛塔里奥朋友，你以为上帝赐福于我，让我有了这样的父母，手头阔绰，给了我财富，人们称我为天生富贵命，我就会感恩不尽吧。其实，我还有你做我的朋友，有卡米拉做我的妻子。这两样宝贝我也十分看重。要是别人有了这些，肯定会欢天喜地，可是我却苦恼极了，可以说是世界上最沮丧的人。也不知道是从什么时候开始，总有一个超乎常情的怪诞念头困扰着我，连我自己都感到奇怪。我暗暗自责，力图隐匿我的这种想法。现在我要把这个秘密说出来，似乎我必须把这个想法说出来，让大家都知道才行，而且这个想法确实也该说出来了。我想让它埋藏在你的内心深处，我相信只有这样，再加上你的聪明才智，作为我的真心朋友，你才有可能帮助我，使我从这种痛苦中迅速解脱出来。我的癫狂给我带来惆怅，你的关心一定会给我带来快乐。”
洛塔里奥被安塞尔莫的话弄得莫名其妙，不知道安塞尔莫这番长长的开场白究竟用意何在。他努力猜测究竟是什么念头让他这位朋友如此局促，可是都觉得不着边际。洛塔里奥不愿意再绞尽脑汁猜测了，对安塞尔莫说，这样转弯抹角地说自己的内心秘密是对他们之间深厚友谊的公然侮辱。他保证劝说安塞尔莫消除烦恼，或者帮助他实现自己的想法。
“确实如此，”安塞尔莫说，“正是出于信任，我才告诉你，洛塔里奥朋友，一直让我困惑的想法，就是我想知道我的妻子卡米拉是否像我想的那样善良完美。如果没有证据证明她的优良品德，就像烈火见真金那样，我就不能肯定这一点。噢，朋友，我觉得仅凭一个女人是否有人追求，还不能判断她是否是一个完美的女人。只有在追求者的许诺、馈赠、眼泪和不断骚扰下不屈服的女人，才算是坚强的女人。
“如果一个女人没有人引诱她学坏，她就是再好又有什么可庆幸的呢？”安塞尔莫说，“如果她没有机会放纵自己，而且她知道她的丈夫一旦发现她放荡，就会杀了她，那么她就是再深居简出、安分守己，又算得了什么呢？因此，我对由于惧怕或者没有机会才老实的女人看不上，我倒更看得上那种受到追求并战胜了这种追求的女人。出于这些原因以及其他原因，我可以告诉你，以便进一步说明我的想法，那就是我想让我的妻子卡米拉经受这种考验，在被追求的火焰中接受锻炼，而且得找一个有条件考验她的意志的人。如果她能像我认为的那样，经受得住考验，我就会觉得我幸运无比，我才可以说，我的猜测落空了，我有幸得到了一个坚强的女人，就像圣人说的，这样的人上哪儿去找呀。可是事情如果与我期望的相反，我也很高兴我的猜测得到了证实，我虽然为这次考验付出了沉重的代价，也决不后悔。无论你怎样说，都不能阻止我将我的这个想法付诸实施。我现在需要的是，洛塔里奥朋友，让你充当我实现这个想法的工具。我会给你创造机会，以及其它各种必要的条件，让你去追求一个正派、规矩、安分、无私的女人。
“还有，我把如此艰巨的事情委托给你，如果卡米拉败在你手里，你不要真的去征服她，还得尊重社会习俗，只当已经征服了她就行了。这样，我就不会再为我的想法所困扰。只要你不说，我的难堪永远不会被人知道，我的想法也就永远消失了。因此，你如果想让我堂堂正正地活着，就立刻开始这次情斗吧，别不慌不忙，慢吞吞的。你应该按照我的想法，心急如焚，快马加鞭，看在我们之间的友谊份上，我相信你会这样做。”
洛塔里奥全神贯注地听安塞尔莫讲完了这番话。除了刚才那几句插话，他一直缄口不言。安塞尔莫说完后，洛塔里奥又盯了他好一会儿，好像在看一件他从未见过而且令他感到惊恐的东西。他说：
“安塞尔莫朋友，我还是不能让我相信，你刚才说的那些话不是开玩笑。假如刚才我想到你说的是真的，就不会让你说下去了。我不听，你也就不会如此滔滔不绝了。我已经想象到了，或者是你还不了解我，或者是我还不了解你。我当然知道你是安塞尔莫，你也知道我是洛塔里奥。问题在于我觉得你已不是原来的安塞尔莫，你大概也觉得我不是原来的洛塔里奥了。你刚才说的那些话并不像我的朋友安塞尔莫说的，而且你要求我做的那些事也是你不该向你所了解的洛塔里奥要求的。好朋友之间应该彼此信任，就像一位诗人说的，光明磊落，不应该利用友谊做违反上帝意志的事情。
“如果连一个异教徒都能注意到友谊的这个方面，那么，深知应对所有人都保持圣洁友谊的基督教徒难道不应该做得更好吗？如果一个人竭尽所能，置天理于不顾，去满足朋友的要求，那么他肯定不是为了微小和暂时的事情，而只能是那些涉及朋友的名誉和生命的事情。现在请你告诉我，安塞尔莫，在这两方面，你哪一方面受到了威胁，以至于我得冒险做你让我做的那件缺德事，来满足你的要求？实际上，你没有一样东西受到威胁。而且我认为，你这是在让我毁掉你的名誉和生命，同时也毁掉我的名誉和生命。因为我如果毁掉了你的名誉，自然也就毁掉了你的生命。一个丧失了名誉的人就如同行尸走肉。我如果像你希望的那样，充当你作恶的工具，我同时不也就名誉扫地，虽生犹死了吗？你听着，安塞尔莫朋友，就你所要求我做的事情，我想谈谈我的想法，请你耐心听我说完，然后还有时间我再听你说吧。”
“我很高兴，”安塞尔莫说，“你随便说吧。”
洛塔里奥接着说：
“安塞尔莫，我觉得你的头脑现在就像摩尔人的头脑一样。如果想让摩尔人认识到他们的错误，不能靠引用《圣经》上的句子，不能靠思考道理或讲信条的办法，只能用显而易见、不容置疑的数学表示方法来让他们理解。比如说：‘两方相等，再去掉数量相同的部分，余下的部分仍然相等。’如果这样说他们还不能理解，你就得做手势或者把实物放在他们眼前。即使这样，还是不能够说服他们相信我们的神圣信仰的真理。你的情况也如此，因为你的想法太离谱、太不像话了。想让你认识到你的愚蠢恐怕是浪费时间，现在我只能说你愚蠢。我现在甚至想随你误入歧途，让你自作自受。可我不会采用这种有损我与你的友谊的方法，友谊不允许我让你去冒这种灭顶之灾的危险。
“为了让你看得更清楚，安塞尔莫，请你告诉我，你不是让我去追求一个深居简出的女人，向一个正派的女人献媚，向一个无私的女人讨好，向一个守规矩的女人献殷勤吗？是的，你对我说过。可你既然知道你有个深居简出、正派、无私、守规矩的妻子，你还想干什么呢？你既然知道她不会对我的进攻动心，是的，她肯定不为所动，除了你对她现有的赞美外，你还想给她什么荣誉呢？也许是你现在还没有把她看成你说的那种人，或者是你自己也不清楚自己想要什么，你为什么要考验她呢？你如果觉得她不好，那么你愿意怎么办就怎么办。如果你觉得她像你想象的那么好，那么考察其真假则完全是件不必要的事情，因为至多也只能证明你原来的看法而已。所以，简言之，做这种事可能会适得其反。这是一种欠考虑的鲁莽想法。做这种并不是非做不可的事情，非但不会有什么结果，只能说是一种疯狂的表现。
“奋争无非是为了上帝或为了世俗之事，再不然就是两者兼而有之。为上帝者就是那些追求人类过上天使般生活的圣人们；为世俗者就是那些涉水过河，忍受严寒酷暑，远离人烟，为所谓财富而奋斗的人；而同时为上帝又为世俗之事者则是那些勇敢的战士。他们只要看到前面的城墙上有一颗炮弹能够打开的那么大空隙，就会无所畏惧，不顾危险，为保卫他的信仰、民族和国王的意志所驱使，勇猛地向他们面临的死敌发起进攻。
“这些就是人们通常追求的东西，而追求它本身就是一种声誉、荣耀和裨益，尽管这里面充满了烦恼和危险。不过你追求和实施的东西，既不会给你带来上帝的荣耀，也不会带来人间的财富和名誉。因为即使你达到了你的目的，你也不会比现在更得意、更富有、更荣光。如果你没有达到目的，你反倒会陷入极大的痛苦，即使你以为别人不知道你的不幸对你也无济于事，只要你自己知道就足以让你痛苦不堪了。为了证明这点，我想给你念一段著名诗人路易斯·坦西洛①的诗。他的《圣彼得的眼泪》第一段末尾是这样写的：
天色将明，
佩德罗却
痛苦与羞辱俱增。
纵然无人知晓，
他已愧汗淋漓，
心地虽宽，羞惭难容，
即便唯有天地知，
终归难免赧赧情。
--------
①路易斯·坦西塔是16世纪的意大利诗人。
“保密并不能避免你的痛苦，你会不停地哭泣，如果不是眼睛流泪，那就是从心上流出血泪，就像我们的诗人所描述的那位用魔杯喝酒①的纯朴大夫那样流泪。经过好言劝说，机敏的利纳乌多斯终于避免了这次考验。虽然这只是诗人的杜撰，其中却包含着深刻的道德意义，值得人们借鉴、思考和学习。我现在还想对你说，你马上就会明白你犯了多么大的错误。你说，安塞尔莫，假如老天和命运让你拥有一颗无比珍贵的钻石，而这颗钻石的成色令所有见过它的钻石商人都感到满意，大家异口同声地说这颗钻石的重量、质量和雕琢水平都达到了无与伦比的程度，你自己也这样认为，可是又无缘无故地要把这颗钻石放到铁砧上用锤子砸，看看它是否像人们说的那样坚硬精细，你说这样做合理吗？即使你这样做了，那颗钻石经受住了这样的锤打，也并不能因此而增加它的价值和名气。如果它被砸碎了，而这是完全可能的，那不就全完了吗？结果只能是大家都认为，钻石的主人是个大傻瓜。
--------
①据中世纪传说，用魔杯喝酒，若妻子不贞，酒会从杯中泼出来。
“你想想，安塞尔莫朋友，卡米拉就是一颗珍贵无比的钻石。让她面临破碎的可能性是不合理的。因为你即使能证明她洁身自好，她的名声也不会有所增加。如果她经受不住这样的考验，你现在就想想，失去了她，你会怎么样，你会如何因为毁了自己也毁了她而后悔。世界上没有任何珠宝比贞洁正派的女人更宝贵，而女人的清白都在于人们对她有个良好的看法。你既然知道你夫人的名声甚佳，为什么还要对这个事实产生怀疑呢？你看，朋友，女人并不是十全十美的动物，不应该为她们设置障碍，而应该为她们清除障碍，消除她们道路上的所有不利因素，使之完善，成为冰清玉洁的女人。
“自然学家们说，白鼬是一种皮毛极白的动物，猎人们想猎取它的时候就利用这点。他们知道白鼬从什么地方经过，就用淤泥把那个地方堵住，然后把白鼬驱赶到那个地方去。白鼬一到那个地方就不动了，宁可被捉住，也不愿意从淤泥那儿穿过去，弄脏自己的皮毛，它们把自己的皮毛看得比自由和生命还重要。清白的女人就像白鼬，她们的品行比白雪还要清白纯洁，不想失掉她的人就应该保护她，不应该使用对待白鼬的办法，不应该在她面前无中生有地设置情人的礼物与殷勤的淤泥。她自己也许或者肯定没有能力逾越这些障碍，因而有必要为她清除这些障碍，让她纯洁的美德为她带来良好的美名。
“一个善良的女人本身就是一面亮晶晶的镜子，只要对它呵一口气就可以使它变污。你应该像对待文物那样对待品行端正的女人，那就是只欣赏，不触摸。你应该像保护一个鲜花盛开的花园那样尊重一个清白的女人，花园的主人不会允许任何人进入花园摸他的花，只能从远处隔着铁栅栏享受花的芳香和美丽。我忽然想起几句诗来，现在想念给你听。这几句诗选自一部现代喜剧，我觉得很适合咱们说的这个题目。
“一个行为严谨的老人劝说另一个老人看管好自己的女儿，他的道理是：
女人仿佛玻璃，
不可考验其
是否易碎，因为
后果实难预计。
破碎容易，
修补难矣，
冒险从事，
明智者不可取。
众人如是说
我亦持此意。
世上若有达娜厄，
也会有金雨①。
--------
①阿克里西俄斯从神谕中得知，女儿达娜厄日后所生之子会杀死他，就把她囚禁起来。但宙斯却化成一阵金雨，使达娜厄受孕，生下佩耳修斯。佩耳修斯后来在一次竞技会上掷铁饼，无意中将阿克里西俄斯打死。
“安塞尔莫啊，以上这些都是说你的。现在该说说我了。如果话说得长了些，请你原谅，这都是为了把你从你那迷宫里拉出来。你把我当作朋友，却要诋毁我，这是与友谊背道而驰的事情。你不仅想诋毁我，而且想让我诋毁你。你想诋毁我的名誉，这点很清楚，因为卡米拉一旦发现我像你要求我做的那样，向她献殷勤，肯定会把我当成一个厚颜无耻的人。因为我所追求的东西和我所做的事情，已经大大超出了我本人和你我之间的友谊所要求的范围。
“你想让我毁了你的名誉，这点已确切无疑。如果卡米拉发现我在追求她，肯定会以为我觉得她有些轻浮，才敢放肆地表达我的邪念。她把自己看成是轻浮的人，那也就是把你看成了轻浮的人，因为她是你的，这也是对你的侮辱。这就出现了常有的那种情况，虽然丈夫并不知道妻子偷情，并没有给妻子做出格事情的机会，也不是疏于防范造成了不幸，可人们还是叫他下贱人。有些人知道他妻子的行为，可是不仅不用怜悯的目光看待他，反而用鄙夷的目光看待他，虽然他们知道并不是由于丈夫的过错，而是由于妻子的不忠才造成了这场不幸。
“不过我想给你讲讲，为什么说妻子偷情，丈夫也耻辱，哪怕他并不知道，没有责任，没有参与，并没让妻子这样做。你别不爱听，这些话最终都会对你有利。《圣经》上说，上帝在伊甸园为我们创造了始祖亚当，并且让他睡觉，在他睡觉的时候，从他的左侧取下了一根肋骨，用它创造了我们的女始祖夏娃。亚当醒来后看到了她，说：‘这是我身上的肉，我身上的骨头。’上帝说：‘男人为了女人要离开自己的父母，两人结合成一个肉体。’为此，结成了神圣的婚姻，这种关系至死才能解除。
“这种神奇的姻缘功效极大，它使两个不同的人结为一体。两个美满的已婚者更是如此。他们有两个灵魂，却只有一个意志。所以说，妻子和丈夫已经结为一体，妻子身上的污点，或者她犯的错误，最终都会波及到丈夫身上，虽然并不是他造成了这种伤害。这就好比脚上或身体的任何一个部位上疼痛，全身都可以感觉到一样，因为它们都同属于一个肉体。头可以感觉到脚踝的疼痛，虽然头的疼痛并不是脚踝造成的。同样如此，丈夫也会为妻子的不忠蒙受耻辱，因为他们同属一体。世界上一切荣辱皆源于血肉之躯，风流荡妇的荣辱也属于这一类，而且必然会部分地影响到丈夫。妻子轻佻，做丈夫的即使不知道，也会被人看成无耻之徒。
“安塞尔莫，你想打破你善良妻子的平静生活，这是多么危险；你想扰乱你贤惠妻子的宁静心绪，又是多么无聊啊。你应该注意到，你如此冒险，得之甚少，失之甚多。我也只好随你去了，我已经没法再说了，不过，如果我说了这些还不足以打消你的可恶念头，你完全可以去另找一个让你出丑、让你冒险的工具，我不想充当这个工具，哪怕我会因此失掉同你的友谊，而失掉这种友谊自然是我莫大的损失。”
精明正直的洛塔里奥说到这儿不言语了；安塞尔莫也茫然地陷入了沉思。过了很长时间，他竟一句话也回答不出来。
最后，他说：
“洛塔里奥朋友，你已经看见，我认真地听完了你的话。从你叙述的道理、事例和比喻里，我看到了你的细心和你的真情。我承认，我如果不照你说的去做，而是固执己见，我就会弃善从严。可是你得体谅我现在患了某些女人常患的一种病，竟然想吃泥土、石膏、煤块和其它乱七八糟的东西。这些东西看起来就够人恶心的，更别说吃了。你得设法让我康复，可是这又不容易做到，只有靠你向卡米拉献些殷勤，即使是不冷不热、装模作样也行。她也不会那么软弱，你刚有所表示，她就失节。只有这样我才满足，你也尽了你与我的友谊之情。这样你就不仅帮助了我，而且保住了我的面子。
“你必须这样做，原因还有一个，那就是我已决意进行这次考验。你大概不会同意我把这个怪念头告诉别人，因为这样就有可能危及你千方百计为我维护的名誉。至于你的名誉，在你追求卡米拉的时候，可能会在她的心目中受到一些影响，不过这没关系，你如果看到她像我们想象的那样毫不动摇，就可以马上把咱们的计谋据实告诉她，这样你的名誉就会恢复如初。你这样做并没有很大风险，而我也满足了。所以，你即使再有什么不便，也得去做。我说过，这件事只要你开始做，就算了结了。”
洛塔里奥见安塞尔莫决心已下，不知该怎样再向他举例，跟他讲道理，才能让他改变主意。他见安塞尔莫竟威胁说要把这个丑恶的想法告诉别人，就决定满足安塞尔莫的要求，照他说的去做，以免造成更大的不幸，最终把这件事办得既不影响卡米拉，又让安塞尔莫高兴。于是洛塔里奥告诉安塞尔莫，不要把他的想法对别人讲，自己可以负责完成这件事，而且在他愿意的时候就着手进行。安塞尔莫亲亲热热地拥抱了洛塔里奥，感谢洛塔里奥慷慨应允，仿佛洛塔里奥为他做了什么大好事似的。两人商定第二天就开始行动。安塞尔莫将提供地点和时间，让洛塔里奥同卡米拉有机会单独讲话，而且安塞尔莫还将为洛塔里奥提供准备送给卡米拉的钱和首饰。安塞尔莫让洛塔里奥为卡米拉放音乐，写赞美她的诗。虽然洛塔里奥都同意了，可目的同安塞尔莫完全不同。两人商量好后，来到了安塞尔莫家，卡米拉正焦急地等待丈夫归来，因为这天丈夫回去得比平时晚。
洛塔里奥回家去了。安塞尔莫想着自己的事满心欢喜，而洛塔里奥那边却在苦思冥想，不知如何才能处理好这种怪事。不过，那天晚上，他想出了一个既能瞒住安塞尔莫，又不伤害卡米拉的办法。第二天，洛塔里奥去安塞尔莫家吃饭，受到了卡米拉的热情招待。卡米拉对洛塔里奥非常友好，她知道丈夫跟洛塔里奥很有交情。吃完饭，收拾了桌子，安塞尔莫对洛塔里奥说，他有点急事要出去一下，大约一个半小时后回来，让洛塔里奥留下来陪卡米拉。卡米拉让安塞尔莫别离开，洛塔里奥则表示愿意陪安塞尔莫一同去办事，可是安塞尔莫都不听，一定要洛塔里奥留下等他回来，他还要同洛塔里奥商量一件很重要的事情。他又对卡米拉说，在他回来之前，不要冷落了洛塔里奥。实际上，安塞尔莫是假装非出去不可，谁也没有想到那是装的。
安塞尔莫走了，桌旁只剩下卡米拉和洛塔里奥，家里的其他人都去吃饭了。洛塔里奥陷入了朋友安塞尔莫安排的窘境，面前就是他的对手。她太漂亮了，仅凭她的美貌就足以征服一队武装骑士，所以，洛塔里奥感到害怕自有道理。洛塔里奥索性把胳膊肘放在椅子的扶手上，两手撑着脸。洛塔里奥请卡米拉原谅自己这副难看的样子，他想在安塞尔莫回来之前休息一会儿。卡米拉说他最好到起居室去，请他到起居室去睡觉。洛塔里奥不愿意去，就坐在椅子上睡到安塞尔莫回来。安塞尔莫回来了，看见卡米拉在自己的房间里，而洛塔里奥在睡觉，以为自己在外耽搁过久，他们已经说完话了，所以才有时间睡觉。安塞尔莫不知道洛塔里奥什么时候醒，想同他一起出去，问问情况。
一切如愿。洛塔里奥醒了，两人来到外面。安塞尔莫向洛塔里奥打听情况。洛塔里奥回答说，他觉得一开始就全盘托出不太好，所以他只说了些恭维卡米拉的话，说整个城里没有任何人像她那样美丽聪明。他觉得要赢得她的芳心，最初只能这样做，下次再说什么她才能听得进去。魔鬼在引诱一些洁身自好的人时就采用这种手段：它本是黑暗之魔，却扮成光明天使，装出一副慈善面孔，如果骗局没有被揭露，它最后才暴露出本来面目，阴谋得逞。安塞尔莫对此很高兴，说以后每天都给洛塔里奥这样的机会，即使不出门，也在家里忙些其它事情，这样卡米拉就不会发现他们的计谋了。
过了很多天，洛塔里奥一直没有同卡米拉说话，却告诉安塞尔莫，他已经同卡米拉谈过了，可是卡米拉没有一点儿邪念的表示，没有给他一点猥亵的希望，相反还威胁说，如果他不打消罪恶的念头，就要告诉自己的丈夫了。
“很好。”安塞尔莫说，“卡米拉一直没有为甜言蜜语所动。现在该看看她是否能抵御住物质的引诱了。明天我给你两千金盾，你送给她。我再另外给你这么多钱，你去买些首饰作诱饵。女人都喜欢首饰，即使再正经，也喜欢珠围翠绕，穿红戴绿，漂亮的女人更是如此。如果卡米拉能够抵御住这个引诱，我就放心了，以后也不会再麻烦你了。”
洛塔里奥说，既然事情已经开始了，他准备把事情做到底，虽然他知道到头来只能是筋疲力尽，徒劳一场。第二天，洛塔里奥拿到了四千金盾，但同时也得了无尽的烦恼，不知该怎样继续说谎了。实际上，他已经决定告诉安塞尔莫，卡米拉对待厚礼就像对待甜言蜜语一样，毫不动心，所以，已经没有必要再劳神浪费时间了。
可是节外又生枝。这回安塞尔莫还像以前一样，让洛塔里奥和卡米拉单独在一起，自己则躲进另一个房间，从锁眼里看他们做什么说什么。安塞尔莫发现，在半个多小时的时间里，洛塔里奥竟没有同卡米拉说一句话，而且就是再等一百年也不会说什么话。这时安塞尔莫才明白，原来洛塔里奥说的那些有关卡米拉的话都是编的假话。他为了弄清真相，就走出房间，把洛塔里奥叫出来，问他有什么消息，卡米拉情况如何。洛塔里奥回答说，这件事还没有什么进展，因为卡米拉回答得太尖刻，自己没有勇气再对她说什么了。
“哎，洛塔里奥啊洛塔里奥，”安塞尔莫说，“你竟辜负了我对你的信任。我一直通过这个锁眼观察你，看见你对卡米拉什么也没说。由此我可以想到，前几次你也什么都没说。如果是这样，而且肯定是这样，那么，你为什么要骗我，或者说，你为什么要耍心眼儿使我不能称心如愿呢？”
安塞尔莫没有再说什么，不过这些话就足以让洛塔里奥不好意思了。他觉得被人发现说谎是件丢人的事。他向安塞尔莫保证，以后，他一定让安塞尔莫满意，不再骗安塞尔莫了。安塞尔莫不妨暗中观察，就可以肯定这一点。现在已经无须留任何心眼了，因为只有让安塞尔莫满意，才可以使他释疑。安塞尔莫相信了，为了使事情进展得顺利，不出什么偏差，安塞尔莫决定离开家八天，到离城市不远的一个村庄的朋友家里去。他同朋友约定，让那个朋友派人来找他，这样他就有借口离开卡米拉了。
糊涂不幸的安塞尔莫呀，你在干什么！你究竟想干什么？你策划的是什么？你与自己过不去，竟策划让你丢脸、让你堕落的事情！你的妻子卡米拉是善良的人，你本可以平平安安地拥有她，谁也不会打搅你的兴致。她的心从来没有飞出这个家，你是她最亲近的人，是她的所爱，你让她感到高兴，你是衡量她意志的尺度，让她的一切只求符合你的愿望和天意。她的名誉、美貌、正直和持重的宝藏让你毫不费力地得到了你已经拥有和可以指望拥有的一切，你为什么还要冒着塌陷的危险，挖掘土地，重新寻找新的地层和并不存在的宝贝呢？她的这一切都建立在她的柔弱天性的薄弱基础上。你在寻找根本不可能的东西，当然就没有找到的可能性了。有个诗人说得好：
我向死亡求生存，
我向疾病求健身，
我向幽禁求自由，
我向叛逆求忠贞。
我不乞求幸运神，
命运在天不由人，
我求虚无无结果，
本应有得却失尽。
第二天，安塞尔莫去了朋友那个村子。临走前他对卡米拉说，他不在家的这段时间里，洛塔里奥来帮助照看家，并且同她一起吃饭，让卡米拉像对待自己一样对待洛塔里奥。卡米拉是个聪明正派的人，她对丈夫的吩咐感到难过，对丈夫说，他不在家的时候，最好谁也别来。如果他这么做是因为担心妻子管不好家的话，这次不妨试一试，就会知道她做这种事完全是绰绰有余的。安塞尔莫说他愿意这样，她应该做的就是俯首听命。卡米拉说，虽然她不情愿，也只好遵命照办。
安塞尔莫走了。第二天，洛塔里奥来到安塞尔莫家，受到了卡米拉亲热而又得体的招待。不过，两个人从来都没有单独在一起，卡米拉周围总是有男女佣人，特别是总有一个叫莱昂内拉的女佣在身旁。她是在卡米拉家长大的，卡米拉很喜欢她，结婚时就把她带了过来。开头三天，洛塔里奥没有同卡米拉说任何话，虽然用餐完毕后他们有机会说话，当时佣人们正在匆忙吃饭，这也是卡米拉吩咐的。卡米拉还吩咐莱昂内拉先吃饭，而且一直不离自己左右。可是莱昂内拉想着自己的事，要做她自己喜欢的事情，并不是每次都按女主人的吩咐去做。相反，她常常撇下洛塔里奥和卡米拉单独在一起，仿佛这才是卡米拉吩咐她的。然而卡米拉正襟危坐，表情严肃，举止稳重，使得洛塔里奥欲言又止。
卡米拉的端庄举止使洛塔里奥沉默不语，但也给两人带来了不利的后果。嘴可以不张，头脑却在动，眼睛也可以仔细看。品貌皆优的卡米拉，就是石头人见了也会爱上的，更何况一颗肉长的心呢。洛塔里奥本来应该同卡米拉说话，可这段时间一直看着卡米拉，觉得她真值得爱。这个想法慢慢侵蚀了他对安塞尔莫的忠诚。无数次，他想逃离这个城市，到一个安塞尔莫永远也看不到他，他也永远看不到卡米拉的地方去。他奋力摒弃和遏止看见卡米拉时产生的那种快感。他暗暗责备自己胡思乱想，称自己不是个好朋友，甚至不是个好基督徒。他把自己同安塞尔莫的情况做了比较，得出了结论：这是由于安塞尔莫的疯狂和信任，主要不是自己的不忠诚造成的，无论对上帝还是对普通人，他都可以为自己的想法开脱，也不必害怕因为自己的罪恶而受到惩罚。
实际上，卡米拉的相貌和品德，再加上她的无知丈夫创造的机会，已经摧垮了洛塔里奥的思想意志。他一直看着他喜欢看的东西。在安塞尔莫走了三天以后，他开始向卡米拉传情，他的话情意绵绵，让人心乱，使得卡米拉不知所措，只好起身回到自己的房间里去，不同洛塔里奥说任何话。然而，洛塔里奥对卡米拉的相思并没有因为卡米拉的冷淡而破灭，他反而更喜欢她了。卡米拉想不到洛塔里奥会是这个样子，不知如何是好，觉得不能再让洛塔里奥胡说八道了，便决定连夜派一个佣人给安塞尔莫带去一封信。信见下文。
第三十四章 《无谓的猜疑》续篇
常言道，军队不可无将军，城堡不可无长官。我觉得，一个年轻的已婚女子更不可身边无丈夫。特别需要的时候除外。没有你在身边，我的情况很不好，我简直忍受不了这种孤独。你如果不马上回来，我只好回我父母家去散心，不能为你照顾家了。我觉得你留给我的看护人，若是应当如此称呼他的话，他照顾更多的是他自己的利益，而不是你的利益。你是个聪明人，我不必再说，也不便再说什么了。
安塞尔莫收到了这封信。他根据信上说的，以为洛塔里奥已经开始行动，而且卡米拉也做出了他所希望的那种反应，感到很高兴。他给卡米拉带回口信，叫她无论如何不要离开家，他很快就会回来。卡米拉接到信后感到很意外，比以前更加迷惑不解了。她不敢离开自己家，也不敢到父母家去。留下来，她的名声可能会受到影响，可是，离开又违背了丈夫的命令。最后她作出了她认为是最坏的决定，也就是留下来，而且不躲避洛塔里奥，以免佣人们有什么议论。她后悔自己给丈夫写了那封信，生怕丈夫以为洛塔里奥发现她有些轻佻才敢放肆。不过她相信自己的情操，相信上帝，相信自己的良好愿望，所以，无论洛塔里奥再跟她说什么，她也不再告诉丈夫了，以免引起什么争执和麻烦。而且她还寻思，如果丈夫回来问她为何想起要写那封信，她应该如何为洛塔里奥开脱。
卡米拉的这些想法虽然用意良好，却并不正确，也是无益的。第二天，她一直听洛塔里奥说。洛塔里奥百般谄媚，渐渐动摇了卡米拉的意志。她竭力克制自己，不让洛塔里奥以眼泪和话语在她胸中激起的情感从她眼中有任何流露。洛塔里奥已经察觉到这些，于是欲火更旺。最后，他觉得应该利用安塞尔莫不在家的机会，加紧向这座堡垒进攻。他开始行动，对卡米拉的美貌大加赞扬。恐怕没有什么比虚荣更能攻破美女的高傲堡垒了。最后，洛塔里奥不择手段地用这种弹药攻破了她的洁身自好，卡米拉就是铁人也难以抵挡。洛塔里奥哭泣、乞求、许愿、吹捧、纠缠，装得情真意切。他装得很逼真，终于摧毁了卡米拉的防线，意想不到地得到了他求之不得的东西。
卡米拉投降了，卡米拉屈服了。可是这又怎么样呢？这是洛塔里奥的友谊控制不了的。这个例子明确告诉我们，只有逃避才能战胜情感。面对如此强大的对手，谁能无动于衷呢？要战胜人类这种本能，必须有一种神圣的力量。只有莱昂内拉知道卡米拉的脆弱。这两个丑恶朋友和新情人的事瞒不了她。洛塔里奥不想把安塞尔莫当初的意图告诉卡米拉，也没说是安塞尔莫提供条件让他们发展到了这一步。他不愿意让卡米拉小看他的爱情，认为他本意并不想来追求她。
几天后，安塞尔莫回到了自己家。他没有发现家里已缺少了一件东西，那件他最珍视却又忽略了的东西。随后，他去洛塔里奥家看望洛塔里奥。两人拥抱，安塞尔莫向洛塔里奥打听那件与自己性命攸关的事情。
“我可以告诉你的事情，安塞尔莫朋友，”洛塔里奥说，“就是你有一个堪称世界妇女楷模和典范的妻子。我对她说的那些话，她全都当成了耳旁风；我对她的许诺，她全都不放在眼里；我送给她的那些东西，她全都不接受；对我装出的几滴眼泪，她大加嘲笑。总之，卡米拉是美的精华，是个正直、稳重、端庄的人，集中了一个值得赞扬的幸福女人的所有美德。把你的钱拿回去吧，朋友，它在我手里已经毫无用处了。洁身自好的卡米拉不会向这种馈赠和诺言之类的玩艺儿屈服。你该高兴了，安塞尔莫，以后别再进行这类考验了。女人往往是造成困扰和猜疑的苦海，你既然蹒跚渡过了这个苦海，就不要再重新陷进去了。老天给了你这条船，让你用它渡过了尘世之海，你就不要再找其他船员去试验这艘船的品质和坚固性了。你应该意识到，你已经抵达了一个可爱的港湾，应该认真地停在那儿，等着上帝来召唤，没有任何贵人能逃避召唤的。”
安塞尔莫听了洛塔里奥这番话非常高兴，仿佛这是神谕似的，信以为真。尽管如此，他还是请求洛塔里奥把这件事继续做下去，不过现在只是出于好玩，当作消遣，而且也不用像以前那样用心计了。他只请求洛塔里奥写几首赞美诗，开头的名字用克洛莉，让卡米拉以为洛塔里奥爱上了一位叫克洛莉的小姐，这样就可以用这个名字来赞美卡米拉，而又不影响卡米拉安分守己的气节。如果洛塔里奥不愿意写，自己可以为他代劳。
“这没必要，”洛塔里奥说，“缪斯对我倒不那么陌生，每年都来看看我。你只管把你编的有关我的爱情故事告诉卡米拉吧，我来写诗。如果诗写得并不很扣主题，至少我也是尽我所能了。”
一个糊涂人和一个背叛了他的朋友就这样商定了。安塞尔莫回到家，问卡米拉为什么写信给他。而卡米拉正奇怪为什么安塞尔莫不问这件事呢。她说，原来觉得洛塔里奥比安塞尔莫在家时有些放肆，不过她已经看清了，是自己多心，因为洛塔里奥一直躲着她，避免同她单独在一起。安塞尔莫说，她完全可以放心了，因为他听说洛塔里奥已经爱上了城里一位尊贵的小姐，洛塔里奥还曾以克洛莉的名字为抬头，为她写诗呢。即使自己不在，也不必担心洛塔里奥的为人和他们两人之间的友谊。如果洛塔里奥事先没有告诉卡米拉，自己同克洛莉的爱情故事是虚构的，而且自己同安塞尔莫讲的那些诗实际上是赞美卡米拉的，卡米拉恐怕早就嫉妒了。由于事先已经知道了，卡米拉并没有感到意外或难过。
第二天，三个人坐在一起的时候，安塞尔莫请洛塔里奥说说他写给情人克洛莉的东西。卡米拉并不认识她，洛塔里奥想说什么都可以。
“即使卡米拉认识她，我也不隐瞒什么。”洛塔里奥说，“因为一个人赞美他的情人漂亮，并且说她冷酷，丝毫也不会影响她的名誉。不管怎么说，我告诉你们，我昨天为这个负心的克洛莉写了一首十四行诗。诗是这样写的：<<十 四 行 诗>>
夜色茫茫万籁静，
世人皆入甜蜜梦。
我对苍天和克洛莉
凄切诉说我不幸。
东方玫瑰红大门处，
朝阳初露冉冉升。
我又重新吐积怨，
唉声叹气诉不平。
太阳升起达金座，
光芒直射映大地，
哭泣愈频，呻吟更盛。
夜幕再降临，我又述 我的不幸，然而
老天装聋作哑，克洛莉也充耳不听。
卡米拉觉得这首诗不错，安塞尔莫更是赞不绝口，说那位小姐对这样的真情竟然不动声色，未免太残酷了。卡米拉接着说：
“那么，那些坠入情网的诗人说的都是真的？”
“诗人说的不一定是真的，”洛塔里奥说，“可那些坠入情网的人说得不多，却情真意切。”
“说得对。”安塞尔莫支持洛塔里奥的说法。卡米拉不在意这是安塞尔莫的计策，她已经爱上了洛塔里奥。
卡米拉对与洛塔里奥有关的一切东西都感兴趣，而且她知道洛塔里奥想的、写的都是她，她才是真正的克洛莉。所以，她对洛塔里奥说，如果他还有什么诗，就请拿出来念念。
“有倒是有，”洛塔里奥说，“不过我觉得它不像刚才那首那么好，或者说，比刚才那首差。你们不妨自己来判断一下。
就是下面这首诗：<<十 四 行 诗>>
我会死去，即使我不信，
也必死无疑。
我会死在你脚下，负心的美人，
却并不后悔爱上了你。
我不会再被人记起，
没有了生命、荣耀和福气，
可你会看到，你美丽的面孔
已镌刻在我敞开的心里。
那是我临终的至宝。
你对我越冷酷，
我的追求越凌厉。
夜色漆黑，小船漂移，
浩海迷茫，路途漫漫，
不见港湾，不见北极。
安塞尔莫对这首诗也像对前面那首一样赞赏。这等于又增加了绕在他身上的侮辱他的锁链。洛塔里奥越是羞辱他，他越觉得光荣；卡米拉越是藐视他，他越觉得卡米拉品行端正，声名俱佳。后来有一次，卡米拉同她的女仆在一起，她对女仆说：
“莱昂内拉朋友，我感到惭愧，自己竟那么不自重，让洛塔里奥没费多少时间就得到了我的真心。我怕他因为我这么轻易就把自己交给了他而鄙视我，却忘了他当初费了多少力，才使我不得不依从他。”
“不用伤心，我的主人，”莱昂内拉说，“是否轻易就把自己交给了他，这并不重要，而且谁也不会因为轻易许人就被人鄙视，只要许得对，同样会受到尊重。俗话说，‘给得干脆，价值双倍’。”
“不过俗话还说过，‘便宜没好货’。”
“您别信那个，”莱昂内拉说，“我听说，爱情有时飞跑，有时漫步，对某些人不冷不热，对某些人炽热难当；它可以伤害一些人，也可以杀死一些人；它在一个地方产生，又在同一个地方泯灭；往往早晨还在围攻一个堡垒，傍晚就把堡垒攻破了，没有任何力量可以阻止爱情。既然这样，您还有什么可怕的？洛塔里奥也是如此，他趁我主人不在的时候，用爱情征服了您。爱情决定的事情必须趁安塞尔莫不在时完成，不能犹豫不决。等到安塞尔莫回来，事情就没法办了。爱情要如愿，最重要的是机会，尤其是在最初的阶段。这些事情我都清楚，不仅是听说来的，还有自己的经历。以后我会告诉您的，夫人，因为我也是有血有肉的少女。
“而且，卡米拉夫人，您是首先从洛塔里奥的眼睛、叹息、话语、许诺和馈赠里看到了他的一片心，又由他的心和种种品德看出他是个值得爱的人，然后才以身相许的。如果是这样，您就不应该胡思乱想了，应该相信洛塔里奥敬重您，就像您敬重他一样，他为您坠入情网而高兴满足，他是靠勇气和尊重猎取了您。他不仅具有人们说的一个好情人应具有的四点①，而且还具有完全的ABC特性②。您如果不信，听我给您背背看。我觉得，他这个人一感恩，二善良，三威武，四慷慨，五多情，六坚定，七英俊，八正直，九高贵，十忠诚，十一年轻，十二优秀，十三老实，十四显赫，十五豁达，十六富有，还有刚才说的那四点，接着是内向和真心。X就别说了，这个字母不好听。Y已经说过了。Z就是注重您的名誉。”
--------
①即聪明、有个性、体贴人、能保密。
②下面引述的形容词在原文中是按照字首字母的ABC顺序排列的。
卡米拉听到女仆的这番话不禁笑了，觉得她在谈情说爱方面也许做的比说的还内行。女仆向卡米拉承认，她正和本城一位出身高贵的青年谈情说爱。卡米拉有些慌了，怕发展下去会影响自己的声誉，赶紧追问她是否已经超越了谈与说。女仆也没什么不好意思，大大方方地说已经超越了。女仆看到上梁不正，也就不怕说下梁歪了。卡米拉只好求她别把自己同洛塔里奥的事告诉她的情人，而且对她自己的事也保密，千成别让安塞尔莫和洛塔里奥知道。
莱昂内拉说一定遵命，可她的行为确实让卡米拉担心，女仆的不检点会影响自己的名誉。大胆无耻的莱昂内拉自从发现女主人行为反常后，竟擅自让情人出入卡米拉的家。她相信女主人即使看见了，也不敢说出去。于是，就出现了女主人犯过失而带来的一种恶果，那就是她们自己反倒成了女仆的奴隶，不得不为女仆们掩饰其丑恶行径。卡米拉的情况就是如此。尽管她一再发现女仆同那个男青年在自己家的一个房间里，却不仅不敢说她，还得找地方让他们藏起来，为他们提供方便，以免让丈夫看到他们。可是有一天凌晨，洛塔里奥还是发现了那个青年。洛塔里奥不认识他，起初还以为是碰上了鬼影，但是见那人缩头缩脑地走路，马上就想到了另外一面。如果不是卡米拉及时补救，事情就全完了。洛塔里奥没有想到，那个人这种时候出入卡米拉家是为了莱昂内拉，他完全忘记了莱昂内拉在世界上的存在，只是想到卡米拉既然能轻易同他混到一起，也就很容易同别人混在一起。这就是罪恶女人得到的另一种恶果。她被殷勤和劝说引诱，投入了某个人的怀抱，丧失了自己的名誉，而那个人却以为她同样可以轻易地投入别人的怀抱，并且对自己的每一个猜疑都信以为真。洛塔里奥在这点上就考虑欠缺。他把自己以前的谨慎置于脑后，没有认真合理地考虑一下，就按捺不住胸中的嫉妒之火，一心要报复卡米拉。安塞尔莫还没起床，他就迫不及待地闯了进去，对安塞尔莫说：
“你知道吧，安塞尔莫，这些天来，我的内心一直在斗争，极力想让自己不对你说这件事。可是现在不说不行了，而且也太不像话了。你该知道，卡米拉这座堡垒已经被攻破，我完全可以在那里为所欲为了。我原来没有告诉你真相，是想看看她究竟是一时糊涂还是为了考验我，坚贞地对待我按照你的吩咐同她建立的爱情。我原来觉得，如果她是咱们想象的那种正派女人，就会把我追求她的事告诉你。可是过了这么长时间，我就明白了，她原来对我说，你再出门的时候，她就在你保存贵重物品的内室里等我是真的（卡米拉确实有几次在那个地方等他）。我不想让你现在慌慌张张地报复，因为现在她还只是在想这件事，并没有去做。也可能从现在到开始行动的时候，卡米拉会有所改变，会后悔。你过去一直听从我的劝告，现在我再告诉你一个办法，你照着去做，就可以明白无误地以你认为最合适的方式解决问题。你还像前几次一样，装着外出两三天，然后再设法藏到你的内室里去吧。内室里有壁毯和其它东西，你可以舒舒服服地藏在里面，你用你的眼睛，我用我的眼睛，看看卡米拉到底想干什么。如果是什么意外的坏事，你也可以悄悄地、稳稳当当地、迅速地为你受到的伤害报仇了。”
安塞尔莫听了洛塔里奥这番话惊呆了。他以为卡米拉已经战胜了洛塔里奥的假意引诱，正享受胜利的快乐，万万没有料到事情竟是这样。过了很长一段时间，他默默无语，眼睛眨也不眨地盯着地面。最后他说：
“洛塔里奥，你已经尽到了朋友的责任。现在我还得听你的。你随便怎么做，而且对这件意想不到的事情，你如果觉得有必要，就继续保密吧。”
洛塔里奥答应了。不过他刚一离开安塞尔莫，就后悔跟他说了这么多，觉得自己做得过分了。他自己完全可以报复卡米拉，没有必要采取这种残忍卑鄙的手段。他诅咒自己的这种想法，斥责自己这种轻率的决定，不知道如何才能挽回自己的这种做法或者找出某种合理的解决办法。最后他想起来，应该把这一切都告诉卡米拉。他们一直有很多机会见面。洛塔里奥当天就去找卡米拉。卡米拉正只身一人，一看到洛塔里奥就说：
“你知道吧，洛塔里奥朋友，我心里很难受，觉得胸口快要炸了，不炸才怪呢。莱昂内拉太无耻了，她每天都把一个小伙子带到这个家里来，一直到天亮。这会大大损害我的名誉，谁看见那个小伙子在那种时候从我家出来，都会以为是我做了什么见不得人的事。最麻烦的就是我既不能惩罚她，也不能说她。她知道咱们的事情，因而我总是欲言又止，我怕这样早晚会坏了事。”
卡米拉刚开始说这件事时，洛塔里奥还以为卡米拉撒谎，说他看见的那个人是来找莱昂内拉，而不是来找她的。可后来看卡米拉哭得很难过，还让他想办法，才相信这是真的，于是他现在更加不知所措，更加后悔了。尽管如此，他还是让卡米拉不要着急，他会想办法不让莱昂内拉太放肆。同时他还告诉卡米拉，自己被嫉妒之火烧昏了头，已经把这件事告诉安塞尔莫了，并且同安塞尔莫约定，让安塞尔莫藏在内室里，这样可以清楚地看到卡米拉如何对他不忠。他请求卡米拉原谅自己的疯癫之举，并且请卡米拉设法把他从胡乱猜疑造成的这场麻烦中解脱出来。
卡米拉听了洛塔里奥的话吓坏了。她非常气愤而又非常得体地数落了洛塔里奥，批评了他的胡乱猜疑和轻率决定。不过卡米拉天生有应急的智慧，这点比洛塔里奥强。每当特别需要洛塔里奥拿主意的时候，他就没主意了。对于这样已经几乎无法挽回的事情，卡米拉马上就想出了补救办法。她对洛塔里奥说，一定要让安塞尔莫藏到他们那天商定的内室里去，她想利用安塞尔莫藏身这个机会，把事情说清楚，以便两人从此不再担惊受怕。不过，她没有把自己的全部想法都告诉洛塔里奥，只让他注意，安塞尔莫藏在内室里的时候，莱昂内拉一叫他，他就赶紧来，卡米拉问什么他就答什么，就好像不知道安塞尔莫能听见似的。洛塔里奥一定要卡米拉把自己的意图告诉他，这样他可以充分做好各种必要的准备。
“我问什么，你就答什么，没什么可准备的。”。卡米拉说，她不想把自己的想法告诉洛塔里奥，怕他不同意自己的想法又去寻找其他办法。她觉得自己的想法再好不过了。
洛塔里奥走了。第二天，安塞尔莫推说要到朋友的那个村庄去，离开了家，然后又折回来藏了起来。一切都很顺利，其实卡米拉和莱昂内拉都已经安排好了。
安塞尔莫藏了起来，想到要亲眼目睹这件关乎自己名誉的事到底是什么样子，自己眼看就会失掉心爱的卡米拉，他忐忑不安的心情可想而知。卡米拉和莱昂内拉断定安塞尔莫已经藏好，就走进了内室。脚刚落地，卡米拉就长吁了一口气，说道：
“哎，莱昂内拉朋友！在我做那件事之前，我不想让你知道是什么事，免得你也来打扰我。我让你把安塞尔莫的那把短剑拿来，让它穿透我这卑鄙的胸膛，难道不好吗？不过你先不要这样做，我觉得替人受过是不合理的。首先我想知道，洛塔里奥那双肆无忌惮、恬不知耻的眼睛究竟在我这儿看到了什么，竟敢藐视他的朋友和我的名誉，在我面前大胆地表露他的丑恶想法。莱昂内拉，你到窗口去喊他。他肯定在街上等着实现他的罪恶企图呢。然而，他遇到的将是一个冷酷而又正直的我！”
“哎呀，我的主人，”聪明而又知情的莱昂内拉说，“你想用这把短剑干什么？你难道想用它要自己的命或者要洛塔里奥的命吗？无论你要谁的命，都只会让你失掉自己的声誉。你最好还是装作不知道你受到的侮辱吧，别让这个恶毒的男人现在进入这个家，看到只有咱们两人。你看，夫人，咱们都是纤弱女子，他是个男人，而且横了心。他抱着疯狂的情欲目的而来，也许你还没对他怎么样，他就已经对你下手了，这比要你的命还糟糕。我的主人安塞尔莫也够可恨的，竟把自己的家交给了这个无耻之徒！我看出你是想杀掉他，可你就是把他杀了，咱们又怎么办呢？”
“什么，朋友？”卡米拉说，“咱们把他扔在那儿，等安塞尔莫回来再埋。把自己的耻辱埋在地下应该是件惬意的事情。你去叫他来。拖延时间，不为我所受到的侮辱而报仇，就是对我忠实于丈夫的一种侮辱。”
这些话安塞尔莫全都听见了。卡米拉的每句话都对他有所触动。后来听到卡米拉想杀掉洛塔里奥，他就想出来，以免这种事情发生。不过，他又止住了，想等卡米拉这一正直的决心发展到一定程度，他再适时地出面阻止。
卡米拉这时突然感到一阵强烈的晕眩，扑倒在床上。莱昂内拉哭起来，说：
“哎呀，你多么不幸呀，你竟死在我的怀抱里！你就是世上贞洁的集中代表，是所有善良女人的光荣，是洁身自好的典范！”
莱昂内拉又说了其它诸如此类的话，谁听了都会把她当成世界上最令人同情、最忠实的女仆，而把她的主人当成又一个受到迫害的佩涅洛佩①。
--------
①佩涅洛佩是《奥德赛》的主人公之一。丈夫奥德修斯外出二十年，她想出种种办法和借口摆脱求爱者的纠缠，是忠于丈夫的妻子之典范。
卡米拉一会儿醒过来了。她一醒来就说：
“莱昂内拉，你为什么不去叫那个最不忠实的朋友？这种人白天的太阳没见过，晚上的月亮也没见过。你快去叫他，免得耽误了时间，让我的怒火熄灭，把我这种正义的报仇仅仅转为几句吓唬和诅咒的话。”
“我就去叫他，我的主人，”莱昂内拉说，“不过你得先把短剑交给我，以免我稍不留意，你就会做出让所有爱你的人都痛哭一辈子的事情来。”
“你放心地去吧，莱昂内拉朋友，我不会那样做。”卡米拉说，“我即使像你认为的那样，是个大胆而又头脑发热的人，也不会为了维护我的名誉而做出古罗马烈女卢克雷蒂娅那样的事情来。据说她没有任何过失却自杀了，也没有先杀死那个造成她不幸的人。如果要我死，我会死的，不过我得报了仇，让那个害我走到这种地步的人为他的冒失而哭泣才行，这中间并没有我的过错。”
卡米拉再三乞求，莱昂内拉才出去叫洛塔里奥。莱昂内拉出去了。她回来时，看见卡米拉正在自言自语：
“上帝保佑，我拒绝了洛塔里奥难道不是最正确的吗？我以前已经多次拒绝了他。我不能让他把我当作不正经的坏女人，即使现在我也要花费时间向他讲清楚。拒绝他肯定是最正确的。不过我还没有报仇，我丈夫的名誉还没有得到洗刷，不能让他这些罪恶想法就这么随随便便地了结。背信弃义的人得用自己的生命来补偿他的罪恶念头企图得到的东西。要让整个世界都知道，假如世界能够知道的话，卡米拉不仅保持了对丈夫的忠贞，而且向敢于冒犯她的人报了仇。不过，即使这样，我觉得最好还是让安塞尔莫知道这些。当初他去村庄时，我已经在写给他的那封信里点到了这件事，我觉得他没有像我给他点明的那样设法弥补过失，大概是出于好心和诚心，不愿意也不能够相信在他如此忠实的朋友心里会藏有损害他名誉的想法吧。若不是过了很多天之后，洛塔里奥竟公然无耻地赠送礼物，乱许愿，还流眼泪，我也不会相信这点。可我现在为什么要说这些呢？难道一个正确高贵的决定还需要什么解释吗？没有必要。这里要的就是报仇！不管怎么样，让那些背信弃义的人滚吧！让那个虚伪的人进来，过来吧，走到这儿，让他死，一切就都结束了。我清清白白地属于老天赐给我的那个人，我也应该清清白白地离开他，若是我身上沾了这个世上最虚伪的朋友的肮脏血液，我的血液仍是完全纯洁的。”
说完，卡米拉拔出短剑，在房间里走来走去，步履狂乱，似乎已经有些精神失常，简直不像一个弱女子，倒像个绝望的无赖。
安塞尔莫躲在壁毯后面，把一切都看在眼里。他对这一切都感到很意外，觉得他看到听到这一切已足以消除他的疑虑，甚至觉得洛塔里奥出面已经没有必要了，因为担心会发生意外。他正要走出来拥抱妻子，向她做解释，突然看见莱昂内拉扯着洛塔里奥的手回来了，便止住了脚步。卡米拉一看见洛塔里奥，就用短剑在自己面前划了一条长长的横线，对洛塔里奥说：
“洛塔里奥，你注意听我说，如果你敢越过这条线，或者你没有越过，可是我看到你企图越过这条线，我就让手中的这把短剑刺进自己的胸膛。现在我要你回答我的话。你先听我说几句，然后你随意回答。首先，我想让你告诉我，洛塔里奥，你是否认识我丈夫安塞尔莫，你觉得他怎么样。第二，我想让你告诉我，你是否认识我。你回答我，不用慌，也不用考虑，我问你的这些问题并不难回答。”
洛塔里奥并不笨。卡米拉叫他设法让安塞尔莫藏进小房间的时候，他就意识到卡米拉想干什么了。现在，他机警而又适时地回答卡米拉的话，两人把假戏演得比真戏还真。对卡米拉的问话，洛塔里奥回答说：
“美丽的卡米拉，我没有想到，你叫我来是为了问我一些与我到此的目的无关的事情。你这样做大概是为了拖延实现你对我的承诺吧。其实你早就开始拖延了，对于渴望已久的东西，得到它的希望越临近，人的心绪也就越慌乱。为了不让你说我避而不答你的问题，我告诉你，我认识你的丈夫安塞尔莫，我们从很小的时候就认识。对于我们之间的友谊，你了解得很清楚。我不想说这点，是因为我不愿正视爱情已迫使我对他造成了伤害，这样即使有再大的错误，我也有理由原谅自己。我认识你，我像他一样尊重你。如果不是为了心爱的你，我也不会违背真正友谊的神圣法则，做出我不应该做的事情。现在，为了难以抵御的爱情，我已经破坏践踏了这些法则。”
“既然你承认这些，”卡米拉说，“你就是所有真正值得爱的东西的死敌，你还有什么脸面，竟敢出现在我面前呢？你知道，他非常喜爱我，那你就该想想，你伤害他是多么没有道理。我真不幸，现在才明白，你为什么会这样不安分。这大概是由于我有点放纵自己吧，我不想用‘不知廉耻’这个词，因为我并不是有意这样做的，而只是由于某种不在意。女人们觉得没有必要装模作样的时候，常常会无意识地出现这种情况。除此之外，你说，你这个背信弃义的家伙，我对你的乞求什么时候表露过一丝让你得逞的希望？你那些甜言蜜语什么时候没有受到我的拒绝和严厉驳斥？你信誓旦旦，慷慨赠礼，我相信了吗，接受了吗？可是我觉得，如果一个人的色欲没有一点得逞的希望，就不可能坚持很长的时间，因此我想，你心术不正的责任还在于我，肯定是我不在意，助长了你的歹意，所以，我要惩罚自己，承担起你应当承担的罪责。
“为了让你看到我将无情地对待自己，对你就更得无情，我要让你看看为我值得尊敬的丈夫的名誉受损而举行的祭奠。我的丈夫受到了你最大程度的蓄意伤害，也由于我不够谨慎，让你钻了空子，助长了你的罪恶企图，因而使他受到了我的伤害。我再说一遍，我怀疑由于我疏于防范才造成了你胡思乱想，并且为此而痛心疾首。我现在最想做的，就是亲手惩罚自己，因为如果由别人来惩罚，事情可能会泄露出去。不过在此之前，我要先杀死一个人，让他同我一齐走，以此实现我的复仇愿望。这样，无论到哪儿，都可以让人看到，正义已经对此进行了无私的惩罚，并且没有放过把我逼上如此绝路的人。”
说完，卡米拉拔出短剑，以一种令人难以置信的力量和敏捷向洛塔里奥扑去，看样子是要把短剑插进洛塔里奥的胸膛。洛塔里奥一时难辨卡米拉这番动作的真假，只好靠自己的灵巧和力量来抵挡卡米拉，以免她刺中自己。卡米拉为了给自己这番把戏增加些真实色彩，便想用自己的鲜血渲染一下气氛。她看刺不中洛塔里奥，或者是她故意假装刺不中，就说：“如果命运不想全部满足我的正义愿望，至少它不能阻止我的愿望得到部分满足。”
她用力掰开洛塔里奥按住短剑的那只手，把剑锋指向自己不会剌得很深的部位扎了下去，又把剑掩藏到左肩锁骨上方的衣服里，然后倒在地上，装出晕过去的样子。
莱昂内拉和洛塔里奥被这情景吓坏了。他们见卡米拉倒在地上，浑身是血，仍拿不定这是真的。洛塔里奥吓得一下子跑到卡米拉身边，拔出短剑。他见伤口不大，立刻消除了刚才的恐惧，心中再次佩服卡米拉办事精明、谨慎、周全。现在轮到他表演了。他趴在卡米拉身上，伤心地哀叹了很长时间，好像卡米拉真的死了似的，并且不停地咒骂，不仅咒骂自己，还咒骂把他推到了这种结局的人。他知道他的朋友安塞尔莫正在听他说话，就一通胡言，让人听了觉得即使卡米拉死了，也不如他可怜。莱昂内拉把卡米拉抱起来，放到床上，求洛塔里奥赶紧找人来悄悄为卡米拉治伤。她还同洛塔里奥商量，万一安塞尔莫回来时卡米拉的伤还没好，该如何向安塞尔莫解释女主人的伤。洛塔里奥说随便怎么解释吧，他现在也想不出什么好的解释办法。他只让莱昂内拉想办法为卡米拉止住血，他自己得躲到一个谁也找不到他的地方去。他装出非常伤感的样子走出房间，见四周无人，就不停地划十字，暗暗赞叹卡米拉的手腕和莱昂内拉恰到好处的表演。他还料想，安塞尔莫会把自己的妻子当成第二个波尔恰①，并且同他一起庆贺这场骗局和伪装得维妙维肖的事实真相。
--------
①波尔恰是古罗马的烈女，丈夫战死后，她吞食燃烧的煤自杀。
莱昂内拉止住了女主人的血。光是这点血就足以让人们相信卡米拉的骗局了。莱昂内拉用葡萄酒清洗了一下伤口，凑合着把伤口包好。她一边忙着，一边嘴里还说着。即使没有前面所说的那些话，现在这些话也足以让安塞尔莫相信卡米拉的贞洁形象了。莱昂内拉说，卡米拉也说。她说自己是胆小鬼，没有足够的勇气，在最需要勇气的时候，却没有足够的勇气自杀。她对自己的生命已经厌倦了。卡米拉还同莱昂内拉商量，是否要将全部事情都告诉自己的丈夫。莱昂内拉说，还是不要对他讲为好，否则安塞尔莫肯定会去找洛塔里奥算帐，那么安塞尔莫本人也会有危险。一个好女人不应该让自己的丈夫参加殴斗，而是应该尽可能避免各种事端。
卡米拉说她觉得莱昂内拉说得很对，她就这样办。不过，最好还是想想该怎样向安塞尔莫解释这处伤，安塞尔莫肯定会发现这处伤。莱昂内拉说，她连开玩笑都不会编假话。
“可是妹妹啊，”卡米拉说，“我怎么知道该怎么说呢？就是要了我的命，我也不会说呀。如果咱们想不出什么办法来，最好还是把事情和盘托出吧，免得不能自圆其说。”
“别着急，夫人，”莱昂内拉说，“今天晚上我再想想咱们该怎么说。伤口是在那么个部位，也许可以遮住，不让他看见。这个办法合情合理，老天会助咱们一臂之力。安静一下吧，我的夫人，尽量把你的情绪安定下来，别让我主人看到你这副失魂落魄的样子。其它的事情都交给我，交给上帝吧，上帝总是施恩于善良的愿望。”
安塞尔莫十分认真地耳闻目睹了这场断送了他的名誉的悲剧。悲剧的演员们演得太逼真了，竟让安塞尔莫信以为真。他急于等到天黑，以便离家去找他的好朋友洛塔里奥，同他一起祝贺自己证明了妻子的清白，发现了这颗珍珠。
卡米拉和莱昂内拉故意让安塞尔莫有出门的机会。安塞尔莫赶紧去找洛塔里奥。对于安塞尔莫同自己的拥抱，安塞尔莫高高兴兴叙述的那些事情，以及他对卡米拉的赞扬，洛塔里奥都表现得很不自在，没有显出一分高兴的样子，因为他知道安塞尔莫受的骗有多深，而自己对他的伤害又是多么不合天理。安塞尔莫看出洛塔里奥并不高兴，还以为他是因为卡米拉受了伤，而且是由于自己受了伤才难过的，就劝洛塔里奥不要为卡米拉的事情难过，卡米拉肯定伤得不重，因为卡米拉和莱昂内拉已商定要对他瞒着这件事，既然这样，问题就不大。安塞尔莫劝洛塔里奥以后与他共享欢乐，因为正是靠洛塔里奥出主意帮忙，他才得到了渴望已久的幸福。以后，他只想以写诗赞美卡米拉为消遣，让以后几个世纪的人都记住她。洛塔里奥对安塞尔莫的好主意表示赞赏，并说他将帮助安塞尔莫建立起这座丰碑。
就这样，安塞尔莫成了上了当还最为得意的大傻瓜。是他亲自把断送自己名誉的人带到自己家，还以为带回了一个让自己获得荣誉的工具。卡米拉碰到洛塔里奥时满心欢喜，脸上却故意显出气愤的样子。这个骗局持续了一段时间。几个月后，命运女神扭转乾坤，他们精心设置的骗局昭然若揭，安塞尔莫则因为自己无谓的猜疑而丢掉了性命。
第三十五章 唐吉诃德大战红葡萄酒囊，《无谓的猜疑》结束
故事还差一点儿没有讲完，这时，桑乔忽然慌慌张张地从唐吉诃德住的那个顶楼上跑了下来，大声喊道：
“诸位，快来吧，来帮帮我的主人吧，他正在进行一场我从没见过的激烈战斗呢。感谢上帝，他一剑就把同米科米科娜公主作对的巨人的脑袋像砍萝卜似的整个砍下来了。”
“你说什么，兄弟？”神甫放下手中的书问道，“你发疯了吗，桑乔？那个巨人离这儿远着呢，你说的是什么魔鬼呀？”
这时只听顶楼上一声巨响，唐吉诃德大声喊道：
“站住！你这个盗贼、恶棍、歹徒！我已经抓住你了，你的破刀也没用了！”
听声音好像是唐吉诃德在奋力砍墙壁。桑乔说：
“你们别光站着听，倒是进去劝劝架呀，或者帮帮我的主人嘛。不过也许不需要了，那个巨人肯定已经死了，向上帝招认他以前的罪孽去了。我刚才看见地上流着血，巨人被砍掉的头颅落在一旁，体积有大皮酒囊那么大呢。”
“我敢打赌，”店主说，“肯定是唐吉诃德或唐魔鬼把他床边的红葡萄酒囊扎破了，流到地上的葡萄酒大概就是这个好心人说的血吧。”
店主说着走进顶楼，大家也都跟了进去，只见唐吉诃德穿着一身可以说是世界上最奇特的服装。他只穿着一件衬衣，前面只能盖到大腿，后面比前面还短六指。他的两条腿特别长，还长满了汗毛，没有一点不带汗毛的地方。头上戴着店主那顶脏兮兮的红帽子，左臂上绕着桑乔最反感的被单，至于桑乔为什么对它反感，他自己当然知道。唐吉诃德的右手拿着一把短剑，正挥舞着到处乱剌，嘴里还说着什么，似乎真是在同什么巨人搏斗。
好在唐吉诃德的眼睛并没有睁开。他仍然处于睡眠状态，做着梦同巨人作战。他急于完成自己的大业，所以梦见自己已经来到了米科米孔王国，正在同自己的敌人战斗。他对着酒囊剌了很多下，以为自己正在剌向巨人，结果弄得满屋子都是葡萄酒。店主见状勃然大怒。他向唐吉诃德冲去，攥紧拳头猛打。若不是卡德尼奥和神甫把他拉开，那么，结束这场同巨人战斗的人就是店主了。即使这么打，可怜的唐吉诃德还是没有醒。直到后来理发师从井里弄来一大罐凉水，朝着唐吉诃德从头到脚浇下去，唐吉诃德才醒过来。不过，他还是没想起自己为什么成了这个样子。多罗特亚见唐吉诃德穿得这么短又这么单薄，不好意思进来看这位游侠和她的对手作战。
桑乔正在满地找巨人的脑袋，结果没有找到，就说：
“现在我知道了，这间房子里所有的东西都中了魔法。上一次，我就是在我现在待的这个地方被人打了一顿老拳，却不知道是什么人打的，看不见任何人。这回，我刚才亲眼看到巨人的脑袋被砍掉了，血如喷泉从巨人的身体里涌出来，现在却找不到巨人那个脑袋了。”
“什么血呀泉的，你这个上帝和神明的敌人！”店主说，“你没看到吗？笨蛋，血和泉就是从这房间被戳破的酒囊里流出来的红葡萄酒！我要让戳破酒囊的人的灵魂到地狱里去游荡！”
“这些我都不知道，”桑乔说，“我只知道若是找不到这个脑袋，我就会倒霉透顶，我的伯爵称号就会化为乌有。”
桑乔没睡觉，却比唐吉诃德睡着觉还糊涂，这大概是他主人的诺言造成的。
店主看到侍从糊涂，主人疯癫，简直气得绝望之极。他发誓绝不能像上次那样，让他们不付钱就跑掉。这次他们别想靠什么骑士的特权赖任何帐，就连修补酒囊用的钱也得让他们掏。
神甫抓住唐吉诃德的双手。唐吉诃德以为自己已经大功告成，眼前站着的是米科米科娜公主。他在神甫面前跪了下来，说道：
“尊贵著名的公主，从今以后，您不用担心那个恶棍再对您作恶了。我已经在高贵的上帝和我视为命根子的公主帮助下履行了我的诺言，从今以后也不再受它约束了。”
“难道我没说过吗？”桑乔听了说道，“我并没有醉。你们看看，我的主人是不是已经把那个巨人打跑了！我的伯爵称号也妥了，果不其然！”
谁听了主仆二人的胡话都会忍俊不禁。大家都笑了，只有店主气得要发疯。最后，理发师、卡德尼奥和神甫费了不少力气，才把唐吉诃德弄到床上。唐吉诃德看样子疲惫已极，倒头沉沉睡去。大家又到客店门口安慰桑乔，他正为找不到巨人的头而着急呢。不过，最主要的是让店主消消气。店主为突然损失了这么多酒囊而气急败坏。客店主妇也大声喊道：
“这个游侠骑士到我们店里来，可算让我们倒霉透了，我这辈子也不想再见到他们了。他们让我们赔了多少钱！上次赔了一个晚上的晚饭、床铺、稻草和大麦，这是他和他的侍从以及骡子和一头驴用的。他们说自己是征险骑士，是上帝让他们和世界上的所有冒险者走厄运，所以什么钱也不用付，还说游侠骑士的章程上就是这么写的。现在，还是为了他，又来了一位大人，拿走了我的尾巴，等到还回来的时候，已经毁得差不多了，毛都秃了，我丈夫想用也没法用了。最可恶的就是弄破了我的酒囊，流了一地葡萄酒，我倒愿意这地上流的都是他的血呢。我以我已故父母的名义发誓，他们不能少给一文钱，休想！否则我就不叫我自己的名字，就不是我父母养的！”客店主妇说得怒气冲冲，丑女仆又在一旁帮腔。她的女儿一声不吭，只是不时地微笑一下。神甫一直在安慰她，说将尽可能地赔偿她的所有损失，包括酒囊和葡萄酒，特别是那只贵重的尾巴。多罗特亚安慰桑乔说，只要能证实他的主人砍掉巨人的头一事是真的，等她的王国太平了，她肯定会把王国里最好的伯爵领地赏给他。
桑乔听了这话才放心了。他向公主发誓说，他的确看到了巨人的脑袋。说得更具体些，他看到巨人有一副直拖到腰部的胡子。如果巨人不见了，那肯定是魔法弄的。那间房子里的所有事都受到了魔法操纵，上次他在这儿住的时候就遇到这种情况。多罗特亚说她相信是这样。她让桑乔别着急，一切都会如愿以偿。大家都安静下来了，神甫就想把书看完，那本书已经看得差不多了。卡德尼奥、多罗特亚和其他所有人都请求神甫把书读完。神甫为了让大家高兴，他自己也想看，就把故事讲了下去。故事是这样说的：
且说安塞尔莫对卡米拉的品德很满意，过着无忧无虑的快乐日子。卡米拉故意冷冷地对待洛塔里奥，为的是让安塞尔莫有一种错觉。为了更保险，卡米拉还让洛塔里奥请求以后不再来他家了，因为卡米拉见了他会明显不高兴。可是被蒙在鼓里的安塞尔莫坚决不同意他这么做。这样，无论从哪一方面讲，安塞尔莫都使自己丢尽了脸，而他却以为这是自己的福气。与此同时，莱昂内拉觉得自己的情爱也得到了认可，便更加肆无忌惮地放纵自己，相信女主人会帮她掩盖，而且还会告诉她如何避免引起怀疑。结果有一天晚上，安塞尔莫觉得莱昂内拉的房间里有脚步声，他想看看是谁在走动，可是似乎有人在顶着门。这样安塞尔莫就更想进去看看了。他用力推开门闯进去，看到一个男人正从窗口跳到街上。他想赶紧追出去看看到底是谁。可是莱昂内拉紧紧抓住他不放，使他脱身不得。莱昂内拉说：
“别着急，我的主人，您别再追那个跳出去的人了。这是我的事，他是我丈夫。”
安塞尔莫不相信。他简直气昏了头，拔出短剑就要剌莱昂内拉，还说如果她不说实话就杀死她。莱昂内拉吓坏了，不知是怎么回事，她竟说：
“别杀我，我的主人，我还有您想象不到的重要事情要告诉您呢。”
“快说，”安塞尔莫说，“要不然你就死定了。”
“现在我可没法说出来，”莱昂内拉说，“我这会儿心慌意乱。让我明天早晨再告诉您吧，那时候您就会知道一件让您意外的事情。我保证刚才从窗户跳出去的是本城的一个青年，他已经同意和我结婚了。”
安塞尔莫这才放下心来。他想等到莱昂内拉要求的第二天再说。他没想到这件事会与卡米拉有关，现在他对卡米拉的品行已经满意和放心了。他走出莱昂内拉的房间，把莱昂内拉锁在里面，对她说，如果她不把该说的事情告诉他，就别想出来。
然后，安塞尔莫就去看望卡米拉，对她讲了刚才在女仆那儿发生的事情，还说女仆要同他说一件至关重大的事情。卡米拉是否慌了手脚，且不必说，反正她怕得要死。她完全相信，也有理由相信，莱昂内拉会把她知道的有关自己不忠的事情告诉安塞尔莫。卡米拉没有勇气再等着瞧自己的猜测是否正确，当天晚上，她估计安塞尔莫已经睡着了，就把自己最贵重的首饰和一些钱收拾好，神不知鬼不觉地出了家门，去找洛塔里奥。她把发生的事情告诉了洛塔里奥，求他或者把自己藏起来，或者两人一同逃到安塞尔莫肯定找不着他们的地方去。
卡米拉这么一说，洛塔里奥也慌了神，不知如何回答是好，也拿不定主意该怎么办了。最后，他想到可以把卡米拉送到一个修道院去，他的一个姐妹在那儿当院长。卡米拉同意了。洛塔里奥把卡米拉火速送到了修道院，接着他自己也从城里悄悄地失踪了。
第二天早晨，安塞尔莫没有发现卡米拉已经不在他身边了。他只是急于知道莱昂内拉要告诉他的事情，起床后就到关莱昂内拉的房间去了。他打开门，走进房间，可是不见莱昂内拉，只见窗台上系着几条床单，看来莱昂内拉就是从那儿溜走的。他闷闷不乐地赶紧回来告诉卡米拉，可是无论在床上还是在家里，到处都找不到卡米拉，他感到很奇怪。他向家里的佣人打听卡米拉到哪儿去了，可是大家都不知道。结果在找卡米拉的过程中发现卡米拉的首饰盒都打开着，里面的大部分首饰都没有了，他才意识到出事了，而且问题不在莱昂内拉身上。于是他连衣服都来不及穿好，便忧心忡忡地去把自己的倒霉事告诉洛塔里奥。可是洛塔里奥也找不到了。佣人们告诉他，那天晚上，洛塔里奥就不见了，而且把所有的钱都带走了，大概是发疯了。更有甚者，安塞尔莫回到家，发现家里的男女佣人都不见了，家徒四壁，只剩下他孤零零的一个人。
他不知道该怎么想、怎么说、怎么做，慢慢才开始明白过来。瞬时，他惊奇地发现自己没有了妻子，没有了朋友，没有了佣人。他觉得天仿佛塌了，尤其是他已经名誉扫地了。卡米拉这一走，他可以断定，她已经堕落了。他考虑了一会儿，决定到自己在乡间的朋友那儿去。当初这个悲剧发生时，他就是住在那儿的。他锁好家门，骑上马，迷迷糊糊地上了路。刚走到一半，他心绪纷乱，只好下了马，把马拴在树上，并且在树旁躺下来，长吁短叹，一直呆到天快黑了。这时，他看见有人骑马从城里走来，便向他问好，然后问佛罗伦萨城里有什么消息。那人说道：
“城里出了可以说是这些天来最新鲜的事。大家都在说，住在圣胡安的富翁安塞尔莫昨晚被老朋友洛塔里奥拐走了妻子卡米拉，安塞尔莫本人也不见了。这些都是卡米拉的一个女佣说的。昨天晚上，总督发现她用床单从安塞尔莫家的窗口溜了下来，把她逮住了。我也不知道详情是怎么回事，只知道整个城市都因为这件事轰动了。这种事情发生在两个情同手足的朋友之间，简直令人难以想象。大家都说他们是‘朋友俩’。”
“那么，你知道洛塔里奥和卡米拉到哪儿去了吗？”安塞尔莫问。
“总督全力查找，都没能发现他们，我就更不知道了。”那个城里人说。
“再见吧，大人。”安塞尔莫说。
“上帝与你同在。”城里人说完就走了。
这不幸的消息对安塞尔莫打击太大了，他不仅快气疯了，而且快气死了。他挣扎着站起来，到了朋友家。那位朋友还不知道他的事情，但一看到他脸色蜡黄、心力憔悴的样子，就知道准是被某件严重的事情弄的。安塞尔莫请求让他躺下，并且要写字用的文具。朋友按照他的吩咐做了，留下他躺在房间里。安塞尔莫要求让他一个人留在房间里，而且把门关好。这特大的不幸涌上心头，他感到了死亡的先兆，知道自己将不久于人世。他要让人们知道自己突然死亡的原因。他开始留言，可是还没写完，就咽了气。
房子的主人见天色已晚，安塞尔莫却没叫他，就想进去看看他是否有什么不舒服，结果看到安塞尔莫脸朝下趴着，半个身子坐在床上，半个身子趴在写字台上。写字台上有一张打开的便条，安塞尔莫手上还拿着一支笔。主人叫他，见他不回答，才发现他身体冰凉，已经死了。他的朋友既惊讶又难过，赶紧把家里的人都叫来，让他们也看到了安塞尔莫遭遇的不幸。最后，他看了纸条，认出这是安塞尔莫亲笔写的。
纸条上这样写着：
一个固执无聊的念头断送了我的生命。如果我的死
讯能够传到卡米拉的耳朵里，就告诉她，我原谅她，因为她没有义务创造出奇迹来，我也不曾希望她创造出奇迹来。是我自己制造了我的耻辱，没有理由……
安塞尔莫就写到这儿。可以看得出，他还没有写完就终止了生命。第二天，安塞尔莫的朋友将他的死讯通知了他的亲属，他们已经知道了安塞尔莫的丢脸事。那位朋友还通知了卡米拉所在的修道院。卡米拉差点陪丈夫走上同一条路，这倒不是因为她得知了丈夫的噩耗，而是因为她听说洛塔里奥不见了。后来人们听说她虽然成了寡妇，可是既不愿意离开修道院，也不肯出家作修女，直到很多天后，有消息说，洛塔里奥后悔不迭，已经在洛特雷克大人同贡萨洛·费尔南德斯·德科尔多瓦大将军争夺那不勒斯王国的一场战斗中阵亡，她才出了家，并且几天之后在忧郁和悲伤中结束了自己的生命。这就是一场由荒谬引起的悲剧中几个人的结局。
“我觉得这本书还不错，”神甫说，“不过我不能相信这是真事。如果是编的，那么这位作者编得并不好，因为无法想象世界上有像安塞尔莫这样愚蠢的丈夫，竟付出如此大的代价去考验妻子。在一个美男子和一位贵夫人之间，有可能发生这种情况，然而在丈夫和妻子之间，这是根本不可能的。至于叙述的方式，我还算喜欢。”
第三十六章 客店里发生的其他奇事
这时，站在客店门口的店主说：
“来了一队贵客。如果他们在这儿歇脚，咱们可就热闹了。”
“是什么人？”卡德尼奥问。
“四个人骑着短镫马，”店主说，“手持长矛和皮盾，头上都蒙着黑罩。还有一个穿白衣服的女人坐在靠背马鞍上，与他们同行，脑袋上也戴着头罩。另外有两个步行的伙计。”
“他们已经走得很近了吗？”神甫问。
“太近了，马上就要到了。”店主回答。
听到这话，多罗特亚又把脸蒙上了，卡德尼奥也走进了唐吉诃德的那个房间。店主说的那些人进来后，客店里几乎没地方了。四个骑马的人下了马，看样子都是一表人才。他们又去帮那个女人下马，其中一人张开双臂，把那女人抱了下来，放在卡德尼奥躲着的那个房间门口的一把椅子上。那个女人和那几个人始终都没有把头罩摘掉，也不说一句话。只有那个女人在椅子上坐下后，发出了一声深深的叹息，把胳膊垂了下来，宛如一个萎靡不振的病人。两个伙计把马牵到马厩去了。
看到这种情况，神甫很想知道这些如此装束、一言不发的人到底是干什么的。于是他跟着两个伙计，向其中一人打听。那人回答说：
“天哪，大人，我无法告诉您他们到底是什么人。我只知道他们显得很有身份，特别是把女人从马上抱下来的那个人显得更有身份，其他人都对他很尊敬，完全按照他的吩咐行事。”
“那女人是谁？”神甫又问。
“这我也没法告诉你，”那个伙计说，“一路上我始终没有看到过她的面孔。不过，我确实听到她叹了很多次气，每叹一次气都仿佛要死过去似的。我们只知道我们看到的这些。这也没什么可奇怪的，我和我的伙伴是两天前才开始与他们同行的。我们在路上碰到了他们，他们连求带劝，要我们陪他们到安达卢西亚去，答应给我们很高的报酬。”
“你听说他们叫什么名字吗？”神甫问。
“一点儿也没听到。”那个伙计说，“因为大家走路都不说话。这倒有点儿奇怪，因为只能听到那个可怜女人唉声叹气，我们都觉得她挺可怜。我们猜她一定是被迫到某个地方去。从装束上可以看出她是个修女，或者要当修女了，这是肯定的。
很可能她当修女并不是出于本意，所以显得很伤心。”
“都有可能。”神甫说。
神甫离开伙计，回到多罗特亚那儿。多罗特亚听到那蒙面女人叹息，不禁动了恻隐之心。她来到那女人身边，对她说：
“您哪儿不舒服，夫人？如果是女人常得的病，而且我又有治这种病的经验，我很愿意为您效劳。”
可是可怜的女人仍然不开口。尽管多罗特亚一再表示愿意帮忙，那女人还是保持沉默。随后，来了一位蒙面男人，也就是伙计说的那个发号施令的人。他对多罗特亚说：
“您不必费心了，她没有对别人为她做的事表示感谢的习惯，除了从她嘴里听到谎言，您别想从她那儿得到什么报答。”
“我从来不说谎，”那女人直到这时才开了口，“相反，正因为我真心实意，不做假，才落到现在这倒霉地步。你自己明白，正因为我真诚，你才虚伪和狡诈。”
这些话卡德尼奥听得一清二楚。他就在唐吉诃德的房间里，与那女人只有一门之隔，仿佛这些话就是在他身边说的。
他大声说道：
“上帝保佑！我听见什么了？我听到的是谁的声音？”
那个女人听见声音回过头来，却没看到人。她吓坏了，站起来就往房间里跑。那个男人看见了，立刻抓住她，使她动弹不得。那女人在慌乱和不安中弄掉了盖在头上的绸子，露出了自己的脸，虽然显得苍白和不安，却是一张美丽无比的脸。她的眼睛迅速向一切可以看到的地方张望，神态似乎有些不正常。她那副表情让多罗特亚和所有见到她的人都觉得她很可怜。那个男人从背后紧紧抓着她，自己头上的头罩都要掉了，也顾不上去扶一下。多罗特亚正搂着那女人。她抬头一看，发现把她同那女人一齐抱住的人竟是自己的丈夫费尔南多。多罗特亚刚一认出他来，就从内心深处发出了一声长长的哀叹，脑袋一阵晕眩，仰面向后倒去。若不是旁边的理发师及时抓住了她的胳膊，她就会摔倒在地了。
神甫立刻站起来拿掉多罗特亚的头罩，往她脸上喷水。神甫刚一拿掉多罗特亚的头罩，费尔南多就认出了她，差点儿被吓死。他呆若木鸡，不过并没有因此而放开抓着那个女人的手。而在费尔南多怀里挣扎的女人正是卢辛达。她已经听见了卡德尼奥的叹息，卡德尼奥现在也认出了她。卡德尼奥刚才听到多罗特亚的那声哀叹，以为那是卢辛达在哀叹，便慌忙跑出了房间。他首先看到费尔南多正抱着卢辛达。费尔南多也马上认出了卡德尼奥。卢辛达、卡德尼奥和多罗特亚面面相觑，不知道这是怎么一回事。
大家都默不作声地互相看着。多罗特亚看着费尔南多，费尔南多看着卡德尼奥，卡德尼奥看着卢辛达，卢辛达又看着卡德尼奥。首先打破沉默的是卢辛达。她对费尔南多说：
“放开我，费尔南多大人，请你自重，不要忘了自己的身份。你让我接近那堵墙吧，我是那墙上的常春藤。我依附于它，无论你骚扰威胁还是山盟海誓、慷慨赠与，都不能把我们分开。你看到了，老天通过我们看不见的神奇途径，又把我真正的丈夫送到了我面前。你经过百般周折，也该知道了，只有死亡才足以把他从我的记忆里抹掉。这些明确无误的事实只能让你的爱心变成疯狂，让你的好感变成厌恶。结束我的生命吧。如果我能在我的好丈夫面前献出我的生命，我觉得死得其所。也许我的死能够证明我对丈夫的忠诚。”
多罗特亚一直在听卢辛达说话，现在她才明白眼前这个人到底是谁。她见费尔南多还抓着卢辛达不松手，对卢辛达的话也置之不理，就全力挣脱出来，然后跪在费尔南多脚下，流着泪说道：
“我的大人，如果你怀中那蔽日的昏光没弄花你的眼睛，你就该看见，跪在你面前的是不幸的多罗特亚。如果你不给她幸福，她就不会幸福。我就是那个卑微的农家女子。你曾大发慈悲，或者一时高兴，想抬举我做你的妻子。我过去深居闺阁，无忧无虑，直到后来，在你似乎正当的纠缠骚扰下，向你敞开了我贞洁的大门，把我的自由的钥匙交给了你，以身相许，结果得到的却是忘恩负义。我来到这个地方，落到这种地步，实在是迫不得已。尽管这样，我也不愿意让你错以为我是忍辱到此，是被你遗弃的痛苦和悲伤把我带到了这里。你当初想让我做你的人，现在你虽然不再想这样，但也不可能不属于我了。
“看一看吧，我的大人，我对你的真心实意足以抵消你所喜欢的卢辛达的美貌和雍容。你不能属于美丽的卢辛达，你是我的；她也不能属于你，她是卡德尼奥的。如果你注意到了，你就会发现，对于你来说，把你的爱转向对你尊崇的人，要比让讨厌你的女人真心爱你容易得多。你大献殷勤，使我放松了自己；你百般乞求，得到了我的童身；你并不是不知道我的地位；你十分清楚，我是如何委身于你的。你没有理由说自己是受了欺骗。你作为一个基督教徒和男人，为什么要百般寻找借口推托，没有像过去说的那样，让我最终成为幸福的人呢？即使你由于我现在这种样子不爱我了，我仍是你真正的合法妻子，你至少还得爱我，把我当女奴接纳。我只有成为你的妻子，才会觉得自己是幸运的人。
“你不要抛弃我，让我成为街头巷尾被人们羞辱的话题。你不要害得我父母无法安度晚年，他们一直忠心为你服务，是你的好臣民，不该受到这样的待遇。如果你觉得你我的血混在一起就搞乱了你的血缘，你不妨想想世上很少有或根本没有哪个贵族的血缘是没被搀杂的。女人的血质并不是影响血统高贵的因素，相反，真正的高贵在于它的道德。如果你拒绝履行你应该对我做的事情，缺乏应有的道德，我的血统就比你的血统高贵。总之一句话，大人，我最后要对你说的就是：不管你愿意与否，我都是你的妻子。这有你的话为证。如果你自以为高贵，并且因此而鄙视我，就不应该食言。这里有你写的字据为证，有天为证，你对我许诺时曾指天为誓。如果这些都不算数，你的良心也会在你的快乐之中发出无声的呼喊，维护我所说的这个真理，使你在尽情的欢乐中总是惴惴不安。”
可怜的多罗特亚声泪俱下的陈述使费尔南多的随行人员和所有在场的人都为之动容。费尔南多一言不发地听多罗特亚说话。多罗特亚说完后不禁哀声饮泣，心肠再硬的人也不会无动于衷。卢辛达也一直在看着多罗特亚，既对她的不幸深表同情，又为她的机敏和美貌而惊讶。卢辛达想过去安慰多罗特亚几句话，无奈费尔南多依然抓着她的胳膊，使她不能动弹。费尔南多内心也充满不安和恐惧。他一直盯着多罗特亚，过了很长时间，终于放开了卢辛达，说道：
“你赢了，美丽的多罗特亚，你赢了。你这种真情是无法拒绝的。”
费尔南多一放开手，本来就感到晕眩的卢辛达差点儿倒在地上。幸亏卡德尼奥就在旁边，他一直站在费尔南多身后，不愿意让他认出自己来。这时卡德尼奥忘记了恐惧，不顾一切地冲过来扶住了卢辛达，抓住她的胳膊，对她说：
“老天若有情，会让你得到安宁的，我坚贞美丽的夫人。你在任何地方都不会比在我的怀里感到安全。你曾投身于我的怀抱，是命运让你成为我的妻子。”
听到这话，卢辛达把目光投到卡德尼奥身上。她先是从声音上认出了卡德尼奥，又看清确实是他，便不顾往日的庄重，忘情地搂住了卡德尼奥的脖子，把自己的脸贴在卡德尼奥的脸上，对他说：
“是你，我的大人，即使命途多舛，这个依附于你的生命再受到威胁，你仍是这个女囚的真正主人。”
费尔南多和所有在场的人看到这奇怪的场景都怔住了。多罗特亚觉得费尔南多脸上已经失去了血色，她看见费尔南多伸手去抽短剑，看样子是要跟卡德尼奥拼命，便赶紧抱住费尔南多的双膝，让他的腿动弹不得，而且不停地流着泪说：
“我唯一的支柱呀，在这个意想不到的时刻，你究竟想干什么？你的妻子就在你的脚下，而你想强占的那个女人正在她丈夫的怀里。你想打破老天的安排，你觉得对不对，而且可能不可能呢？她置一切干扰于不顾，当着你的面，把爱情的烈酒洒在了她真正丈夫的脸庞和胸膛上，证实了她的坚贞爱情。你想与她结发为妻，你觉得合适吗？看在上帝份上，我哀求你；看在你自己的身份上，我乞求你；现在事情已经真相大白，你不仅不该怒从心头起，相反倒应该息事宁人，让这一对有情人在天赐的良辰顺利地结成眷属，这样才能显示出你高贵的宽广胸怀，让大家看到你的理智战胜了欲望。”
在多罗特亚说话的时候，卡德尼奥虽然双手搂着卢辛达，眼睛却一直没有离开费尔南多。如果费尔南多有什么可能会伤害他的动作，他一定会奋起自卫，竭尽全力反击可能会伤害他的行动，即使牺牲了生命也在所不惜。不过这时候，费尔南多的朋友们、神甫和理发师都赶来了，连老好人桑乔也来了。大家围着费尔南多，请求他顾惜多罗特亚的眼泪。他们相信多罗特亚刚才讲的都是真的，不要辜负了她如此合理的愿望，让他想想，大家在这个地方意外地相逢，看来不是偶然的，而是老天的刻意安排。神甫还提醒说，看来只有死亡才能把卢辛达和卡德尼奥分开，而且，即使短剑的锋刃可以把他们分开，他们也会把死亡视为最大的幸福。在事情已经无可挽回的情况下，克制自己，表现出宽广的胸怀，诚心诚意地让他们享受老天赐予他们的欢乐，才算是勇气。只要他把自己的眼光放在美丽的多罗特亚身上，就会发现，很少有人或者根本没有人可以与她媲美，况且多罗特亚爱他是如此谦恭，一片赤诚。更重要的是，如果他还自认为是个男子汉，是基督教徒，就必须履行自己的诺言。履行了自己的诺言，就是向上帝履行诺言，让所有规矩的人都满意。他们都知道，美貌是一个人的优越长处。即使她出身卑微，也可以上升到贵族的地位，并且不受抬举她的人歧视。爱情的不变规律里容不得任何罪恶，只要遵守这个规律，就摆脱了罪恶。
费尔南多毕竟是个贵族，有着宽广的胸怀，听了大家这番说，他的心软了下来，只得面对现实，这个现实是他无法否认的。他只好服从大家的好言相劝，蹲下身来抱住多罗特亚，对她说：
“站起来吧，我的夫人，让我的宝贝跪在我的脚下太不合理了。在此之前我没有对你作出明确表示，大概是老天见你忠实地热爱我，才有意让我知道应当如何珍视你。我请求你不要责备我的过错和我的粗心大意。当初我不愿意让我属于你，而现在我以同样的决心接受了你。如果你转过头去，看看卢辛达那双快乐的眼睛，从那双眼睛里看到她已经原谅了我的所有过错，你就会知道这些都是真的。她已经得到了她希望得到的东西，我也从你这儿得到了我的东西。她可以放心地同她的卡德尼奥天长地久，我也会乞求老天让我同我的多罗特亚生活在一起。”
说完，费尔南多又抱住了多罗特亚，把自己的脸深情地贴到她脸上，极力不让自己的眼泪泄露他无可置疑的爱怜与悔恨。卢辛达和卡德尼奥流的却不是这种眼泪，几乎所有在场的人也都是如此。大家热泪盈眶，有的人为自己高兴，有的人为别人高兴，可是样子就好像是遭了什么大难似的。桑乔也哭了，不过他哭是因为他这才知道，多罗特亚并不像他想的那样是什么米科米科娜公主，他本来指望从她那儿得到很多赏赐呢。大家感到一阵惊讶，而后，卡德尼奥和卢辛达又跪在费尔南多面前，感谢费尔南多成全了他们。他们言辞得体，费尔南多竟不知如何回答是好。他也显得非常友好，非常有礼貌地把他们扶了起来，又问多罗特亚如何到了这个如此遥远的地方。她简明扼要地把原来对卡德尼奥讲过的那些事又讲了一遍，费尔南多和他的随行人员对此都很感兴趣，多罗特亚把自己的不幸讲得太生动了，他们都希望她讲得再长些。
多罗特亚讲完后，费尔南多接着讲了他发现卢辛达怀里有张纸条，说她是卡德尼奥的妻子，因而不能再属于他等等事情。费尔南多说他想杀了卢辛达，若不是她父母阻止，他真会这样做。后来，他既沮丧又羞愧地离开了家，决心找个更合适的机会报复。第二天，他得知卢辛达已经离开了父母家，去向不明。几个月后，他听说卢辛达在一个修道院里，还说如果不能同卡德尼奥一起生活，她就永远待在修道院里。费尔南多了解到这些情况后，就找了那三个人陪同他来到了修道院。不过他并没有告诉卢辛达，怕她知道后会有所防备，只是在外面等待。有一天，修道院的门开着，他就让两个人守住大门，自己带着一个人进去找卢辛达，发现卢辛达正在回廊里同一个修女说话。他不容分说，就把卢辛达抢走了。他们带她到了一个地方，做了一些准备。那个修道院地处原野，离村镇很远，因而一切都进行得很顺利。卢辛达发现自己到了费尔南多手里，顿时晕死过去，醒来后，也只是边哭边哀叹，一句话也不说。就这样，他们由沉默和眼泪伴随着来到了这个客店。算是老天开眼，世间的所有不幸都在这里结束了。