第十七章 错把客店当城堡，唐吉诃德和桑乔遇到了种种麻烦事
唐吉诃德这个时候已经苏醒过来。他用前一天被人乱棍****在谷地时叫桑乔的那种声音叫道：
“桑乔朋友，你睡着了？你睡着了吗，桑乔朋友？”
“就我这样，还睡什么觉啊！”桑乔又怕又恼地说，“好像今天晚上所有的魔鬼都跟我过不去呢。”
“你可以这么想，没问题。”唐吉诃德说，“或者是我见识太少，或者是这座城堡中了邪气，你应该知道……不过你得发誓，对我现在要告诉你的事情绝对保密，直到我死后才能说。”
“我发誓。”桑乔说。
唐吉诃德说：“我这样讲是因为我不想败坏任何人的名声。”
“我发誓，”桑乔又说，“我一定保密，直到有一天您老过世。不过，但愿上帝能让我明天就可以说出去了。”
“我怎么惹你了，”唐吉诃德说，“你竟然希望我这么快就死？”
“那倒不是，”桑乔说，“只是我最讨厌把什么都藏着掖着，把东西都放烂了。”
“不管怎么说，”唐吉诃德说，“你对我敬爱和尊崇，这点我是信得过的。所以，我想让你知道我今晚一次特别的神奇经历。简单地说，就是这个城堡长官的小姐刚才跑来找我，她是世界上最高雅最漂亮的姑娘。我应该怎样形容她的相貌呢？怎样描述她机敏的头脑呢？怎样介绍她那些隐秘之处呢？为了保持对托博索我美丽夫人的忠诚，还是暂且不说吧。我只想对你说，老天看到我这送上门来的艳福都眼红了，或者也许（绝对是也许），是这座城堡中了邪气。我正同她亲密地交谈，不知从何处飞来一个超级巨人的一只手，一拳打在我的下巴上，打得我满嘴是血。昨天由于罗西南多放荡不羁，几个脚夫把咱们揍得够呛，这你知道。可今天我的状况比昨天还糟糕。因此我想，这个漂亮的宝贝姑娘大概是留给某个会魔法的摩尔人的，而不是属于我的。”
“也不属于我。”桑乔说，“曾有四百多个摩尔人追打我，与之相比，这顿棍棒简直不算什么。不过，请您告诉我，大人，现在咱们弄到这种地步，您怎么还说是少有的妙事呢？您好歹还有过一个您说是美丽无比的姑娘；而我呢，除了挨一顿估计是我平生最厉害的毒打外，还得着什么了？我和养育了我的母亲真倒霉呀！我不是游侠骑士，也从未想过要当游侠骑士，可是那么多的厄运却都让我摊上了。”
“你后来也挨打了？”唐吉诃德问。
“我不是对您说过我也挨打了嘛，尽管我不是游侠骑士。”
桑乔说。
“别伤心，朋友，”唐吉诃德说，“我现在就做那种珍贵的圣水，咱们的伤立刻就会好。”
这时，团丁刚刚点燃了油灯，进来看他以为已经死了的人。桑乔见他穿着衬衣，头上裹着布，手里拿着油灯，面目极为丑恶，便问他的主人：
“大人，难道那个再次惩罚我们的摩尔人魔法师就是他吗？”
“不会是摩尔人，”唐吉诃德说，魔法师从来不会让人看见。”
“不让人看见，却让人感觉得到，”桑乔说，“不信，我的背就可以证明这一点。”
“我的肩膀也能证明，”唐吉诃德说，“不过，这还是不能让人相信，能让人看到的这个人就是会魔法的摩尔人。”
团丁走进来，看到唐吉诃德和桑乔正不慌不忙地说话，不禁愕然。唐吉诃德依然躺在那里，动弹不得，浑身是伤，而且涂满了药膏。团丁走过来问他：
“怎么样，大好人？”
“如果我是你，”唐吉诃德说，“说话就会更文明些。蠢货，你常常在这个地方同游侠骑士如此讲话吗？”
团丁看到一个其貌不扬的人竟敢如此对待自己，哪里受得了。他举起装满了油的油灯，向唐吉诃德的脑袋砸去，打得他头晕眼花。四周一片黑暗，团丁走了。
桑乔说：
“毫无疑问，大人，他就是会魔法的摩尔人。好东西都是留给别人的，留给我们的只是遭拳打，遭油灯砸。”
“是的，”唐吉诃德说，“不过，对于魔法这类的事情不必介意，也没什么可生气的，这种东西肉眼看不到，又很离奇，咱们就是再费气力，也不知道该向谁报仇。你要是能站起来，桑乔，就起来去叫这座城堡的要塞司令，想办法弄些油、酒、盐和迷迭香来，做点治伤的圣水。真的，我现在需要它。我被那个魔鬼弄伤的地方流了很多血。”
桑乔忍着筋骨的剧痛站起来，摸黑向店主的方向走去，结果碰上了正打算探听敌情的团丁，便对他说：
“大人，不管您是谁，请您开恩给我们一点儿迷迭香、油、盐和酒吧，好医治世界上一位最优秀的游侠骑士。他被这座客店里的摩尔人魔法师打得很严重，正躺在床上。”
团丁听到这番话，断定这个人精神不正常。既然天已经开始亮了，他就打开客店的们，告诉店主桑乔所需要的东西，店主如数给了桑乔，桑乔把这些东西带给了唐吉诃德。唐吉诃德正捂着被油灯砸伤的脑袋呻吟。其实，他头上不过是被砸起了两个鼓包，他以为头上流了血，其实那只是由于厄运临头流的汗。
最后，唐吉诃德把这些东西混在一起，煮了很长时间，一直煮到他以为到了火候的时候。他又要瓶子盛药，可是客店里没有瓶子，就用铁皮水筒装。店主送给他一个水筒。唐吉诃德对着水筒念了八十遍天主经，又说了八十遍万福玛利亚、圣母颂和信经。每念一遍，他都划个十字，表示祝福。桑乔、店主和团丁一直都在场，而脚夫却已悄悄去照料他的骡子了。
唐吉诃德想试试熬出的圣水是否有他想象的那种效力，就把剩在锅里的近半升的水喝了下去。刚喝完，他就开始呕吐，把胃里的东西吐得一干二净，直吐得浑身大汗淋漓，只好让大家给他盖好被，一个人躺在床上。被子盖好后，他睡了三个多小时。醒来后他觉得身体轻松极了，身上也不疼了，以为自己已经好了，并且深信自己制成了菲耶拉布拉斯圣水，从此不用再惧怕任何战斗了，无论它们有多么危险。
桑乔也觉得主人身体好转是个奇迹。他请求唐吉诃德把锅里剩下的那些水都给他。锅里还剩了不少，唐吉诃德同意都给他。桑乔双手捧着水，满怀信心、乐不可支地喝进肚里，喝得决不比唐吉诃德少。大概他的胃不像唐吉诃德的胃那么娇气，所以恶心了半天才吐出一口，弄得他浑身是汗，差点晕过去，甚至想到了他会寿终正寝。桑乔难受得厉害，一边咒骂可恶的圣水，一边诅咒给他圣水的混蛋。唐吉诃德看到他这个样子，就对他说：
“桑乔，我觉得你这么难受，完全是由于你还没有被封为骑士。依我看，没有被封为骑士的人不该喝这种水。”
“既然您知道这些，”桑乔说，“为什么还让我喝呢？真是倒了八辈子霉！”
这时圣水开始起作用了。可怜的桑乔马上开始上吐下泻。他刚才已经躺到了草席上，结果弄得床上和他盖的麻布被单上都有秽物。他的汗越出越多，越出越厉害，不仅他自己，连在场的人都认为他的生命这次到头了。这样足足折腾了两个小时，结果却不像主人那样，只觉得浑身疼痛难忍，骨头像散了架。前面说到唐吉诃德感觉身上轻松了，已经康复了，就想马上离开，再去征险，觉得他在这里耽搁，整个世界和世界上所有需要他帮助和保护的穷人就失掉了他。而且，他对自己带的圣水信心十足，他受这种愿望驱使，自己为罗西南多和桑乔的驴上了驮鞍，又帮助桑乔穿好衣服，扶他上驴。唐吉诃德骑上马，来到客店的一个墙角，拿起一支短剑权当长枪。
当时客店里足有二十多人，大家都看着唐吉诃德，店主的女儿也看着他，唐吉诃德同样地盯着店主的女儿，不时还深深地叹口气。大家想，大概是他的背还在痛，至少那天晚上看见他浑身涂满了药膏的人都是这么想的。
两人在客店门前骑上了马。唐吉诃德又叫店主，声音极其平缓和沉重，对店主说：
“在此城堡里承蒙您盛情款待，要塞司令大人，我终生感激不尽。作为报答，假如有某个巨人对您有所冒犯，我定会为您报仇。您知道，我的职业就是扶弱济贫，惩治恶人，请您记住，如果您遇到了我说的这类事情，一定要告诉我。
“我以骑士的名义保证，替您报仇，而且让您满意。”
店主也心平气和地说：
“骑士大人，我没有受到什么侵犯需要您为我报仇。如果有必要的话，我自己会去报仇的。我只需要您为今晚您的两匹牲口在客店里所用的草料，以及您二位的晚餐和床位付款。”
“难道这是个客店？”唐吉诃德问。
“是啊，而且是个很正规的客店。”店主说。
“我被欺骗了，”唐吉诃德悦，“以前我真的以为这是座城堡，而且是座不错的城堡。既然这不是城堡，而是客店，现在能做的只是请您把这笔帐目勾销。我不能违反游侠骑士的规则。我知道，游侠骑士无论在什么地方住旅馆或客店都从来不付钱，我从来没有在哪本书上看到他们付钱的事。作为回报，他们有权享受周到的款待。他们受苦受累，无论冬夏都步行或骑马，忍饥挨俄，顶严寒，冒酷暑，遭受着各种恶劣天气和世间各种挫折的袭扰，日夜到处征险。”
“我与此没什么关系。”店主说，“把欠我的钱付给我，别讲什么骑士的事了。我只知道收我的帐。”
“你真是个愚蠢卑鄙的店主。”唐吉诃德说。
唐吉诃德双腿一夹罗西南多，提着他那支短剑出了客店，没有人拦他。他也没有看桑乔是否跟上了他，便走出好远。店主看唐吉诃德走了，没有结帐，就向桑乔要钱。桑乔说，既然他的主人不愿意付钱，他也不打算付。他是游侠骑士的侍从，所以住客店不付钱的规则对他和他的主人都是一样的。店主愤怒极了，威胁说如果他不付帐，就不会有好果子吃。桑乔对此的回答是，按照他主人承认的骑士规则，他即使丢了性命，也不会付一分钱的。他不能为了自己而丧失游侠骑士多年的优良传统，也不能让后世的游侠骑士侍从埋怨他，指责他破坏了他们的正当权利。
真该桑乔倒霉。客店的人群里有四个塞哥维亚的拉绒匠、三个科尔多瓦波特罗的针贩子和两个塞维利亚博览会附近的居民。这些人生性活泼，并无恶意，却喜欢恶作剧、开玩笑。他们不约而同地来到桑乔面前，把他从驴上拉下来。其中一个人到房间里拿出了被单，大家把桑乔扔到被单上，可抬头一看，屋顶不够高，便商定把桑乔抬到院子里，往上抛。他们把桑乔放在被单中，开始向上抛，就像狂欢节时耍狗那样拿桑乔开心。
可怜桑乔的叫喊声传得很远，一直传到了唐吉诃德的耳朵里。他停下来仔细听了一下，以为又是什么新的险情，最后才听清楚是桑乔的叫喊声。他掉转缰绳，催马回到客店门前，只见门锁着。他转了一圈，看看有什么地方可以进去。院墙并不高，还没到院墙边，他就看见了里边的人对桑乔的恶作剧。他看到桑乔在空中一上一下地飞舞，既滑稽又好笑。要不是因为当时他正怒气冲冲，准会笑出声来。唐吉诃德试着从马背往墙头上爬，可浑身疼得要散了架，连下马都不行。他开始在马背上诅咒那些扔桑乔的人，用词十分难听，很难准确地在此表述。不过，院里的笑声和恶作剧并没有因为唐吉诃德的诅咒而停止。桑乔仍叫唤不停，同进还能听见他的恫吓声和求饶声。可是求饶也没有用，那些人一直闹到累了才住手。他们牵来驴，把桑乔扶上去，给他披上外衣。富于同情心的女仆看到桑乔已精疲力竭，觉得应该给他一罐水帮帮他。井里的水最凉，她就从井里打来一罐水。桑乔接过罐子，刚送到嘴边，就听见唐吉诃德对他喊：
“桑乔，别喝那水。孩子，别喝那水，会要了你的命的。你没看到我这儿有圣水吗？”唐吉诃德说着晃了一下铁筒，“你只须喝两口就会好的。”
桑乔循场转过头去，因为是斜视，桑乔的声音竟比唐吉诃德的声音还要大，喊道：
“您大概忘了我不是骑士，要不就是想让我把昨天晚上肚子里剩下的那点东西全吐掉？把您那见鬼的圣水收起来，饶了我吧。”
桑乔说完就赶紧喝起来，但一喝是井水，他又不想再喝了。他请求女仆给他拿点酒来。女仆很高兴地给他拿来了酒，这酒是她自己掏钱买的。据说她虽然是干那种事的人，可毕竟还有点基督徒的味道。桑乔喝完酒，脚后跟夹了一下驴。客店的门已经打开，桑乔出了门。他到底没有付房钱，最后还是得听他的，所以心里很高兴，尽管替他还帐的是他的后背。
实际上，店主把桑乔的褡裢扣下抵帐了。桑乔慌慌张张地出了门，并没有发现褡裢丢了。店主看到桑乔出了门，想赶紧把门闩上。可是，刚才扔桑乔的那些人却不以为然。他们觉得唐吉诃德即使真是圆桌骑士，也一文不值。
第十八章 桑乔同主人唐吉诃德的对话及其他险遇
桑乔追上唐吉诃德时已经疲惫不堪，连催驴快跑的力气都没了。唐吉诃德看见他这个样子，就对他说：
“现在我才相信，好桑乔，那个城堡或客店肯定是中了邪气。那些人如此恶毒地拿你开心，不是鬼怪或另一个世界的人又是什么呢？我敢肯定这一点，因为刚才我从墙头上看他们对你恶作剧的时候，想上墙头上不去，想下罗西南多又下不来，肯定是他们对我施了魔法。我以自己的身份发誓，如果我当时能够爬上墙头或者下马，肯定会为你报仇，让那些歹徒永远记住他们开的这个玩笑，尽管这样会违反骑士规则。
“我跟你说过多次，骑士规则不允许骑士对不是骑士的人动手，除非是在迫不得已的紧急情况下为了自卫。”
“如果可能的话，我自己也会报仇，不管我是否已经被封为骑士，可是我办不到啊。不过，我觉得拿我开心的那些人并非像您所说的那样是什么鬼怪或魔法师，而是和我们一样有血有肉的人。他们扔我的时候，我听到他们每个人都有自己的名字。有个人叫佩德罗·马丁内斯，另外一个人叫特诺里奥·埃尔南德斯。我听见店主叫左撇子胡安·帕洛梅克。所以，大人，您上不了墙又下不了马并不是魔法造成的。我把这些都挑明了，是想说，咱们到处征险，结果给自己带来许多不幸，弄得自己简直无所适从。我觉得最好咱们掉头回老家去。现在正是收获季节，咱们去忙自己的活计，别像俗话说的‘东奔西跑，越跑越糟’啦。”
“你对骑士的事所知甚少，”唐吉诃德说，“你什么也别说，别着急，总会有一天，你会亲眼看到干这行是多么光荣的事情。否则，你告诉我，世界上还有什么比这更令人高兴呢？还有什么可以与赢得一场战斗、打败敌人的喜悦相比呢？没有，肯定没有。”
“也许是这样，”桑乔说，“尽管我并不懂。我只知道自从咱们当了游侠骑士以后，或者说您成了游侠骑士以后（我没有理由把自己也算在这个光荣的行列里），要是不算同比斯开人那一仗，咱们可以说从未打胜过一场战斗，而且就是在同比斯开人的那场战斗里，您还丢了半只耳朵，半个头盔。后来，除了棍子还是棍子，除了拳头还是拳头。我还额外被人扔了一顿。那些人都会魔法，我无法向他们报仇，到哪儿去体会您说的那种战胜敌人的喜悦呢？”
“这正是我的伤心之处，你大概也为此难过，桑乔。”唐吉诃德说，“不过，以后我要设法弄到一把剑。那把剑的特别之处就在于谁佩上它，任何魔法都不会对他起作用。而且，我也许还会有幸得到阿马迪斯的那把剑呢，当时他叫火剑骑士，而那把剑是世界上的骑士所拥有的最佳宝剑之一。除了我刚才说的那种作用外，它还像把利刀，无论多么坚硬的盔甲都不在话下。”
“我真是挺走运的，”桑乔说，“不过就算事实如此，您也能找到那样的剑，它恐怕也只能为受封的骑士所用，就像那种圣水。而侍从呢，只能干认倒霉。”
“别害怕，桑乔，”唐吉诃德说，“老天会照顾你的。”
两人正边走边说，唐吉诃德忽然看见前面的路上一片尘土铺天盖地般飞扬，便转过身来对桑乔说：
“噢，桑乔，命运给我安排的好日子到了。我是说，我要在这一天像以往一样显示我的力量，而且还要做出一番将要青史留名的事业来。你看见那卷起的滚滚尘土了吗，桑乔？那是一支由无数人组成的密集的军队正向这里挺进。”
“如此说来，应该是两支军队呢，”桑乔说，“这些人对面也同样是尘土飞扬。”
唐吉诃德再一看，果然如此，不禁喜出望外。他想，这一定是两支交战的军队来到这空矿的平原上交锋。他的头脑每时每刻想的都是骑士小说里讲的那些战斗，魔法、奇事、谵语、爱情、决斗之类的怪念头，他说的、想的或做的也都是这类事情。其实，他看到的那两股飞扬的尘土是两大群迎面而至的羊。由于尘土弥漫，只有羊群到了眼前才能看清楚。唐吉诃德一口咬定那是两支军队，桑乔也就相信了，对他说：
“大人，咱们该怎么办呢？”
“怎么办？”唐吉诃德说，“扶弱济贫啊！你应该知道，桑乔，迎面而来的是由特拉波瓦纳①大岛的阿利凡法龙大帝统率的队伍，而在我背后的是他的对手，加拉曼塔人的捋袖国王彭塔波林，他作战时总是露着右臂。”
--------
①特拉波瓦纳是锡兰的旧名，即现在的斯里兰卡。
“那么，这两位大人为什么结下如此深仇呢？”桑乔问。
“他们结仇是因为这个阿利凡法龙是性情暴躁的异教徒，他爱上了彭塔波林的女儿，一位绰约多姿的夫人，而她是基督徒。她的父亲不愿意把女儿嫁给一位异教的国王，除非国王能放弃他的虚妄先知穆罕默德，皈依基督教。”
“我以我的胡子发誓，”桑乔说，“彭塔波林做得很对！我应该尽力帮助他。”
“你本该如此，”唐吉诃德说，“参加这类战斗不一定都是受封的骑士。”
“我明白，”桑乔说，“不过，咱们把这头驴寄放在哪儿呢？打完仗后还得找到它。总不能骑驴去打仗呀，我觉得至少到目前为止还没有这样做的。”
“是这样，”唐吉诃德说，“你能做的就是让它听天由命，别管它是否会丢了。咱们打胜这场仗后，不知可以得到多少马匹哩，说不定还要把罗西南多换掉呢。不过你听好，也看好，我要向你介绍这两支大军的主要骑士了。咱们撤到那个小山包上去，两支大军在那儿会暴露无遗，你可以看得更清楚。”
他们来到小山包上。要是飞尘没有挡住他们的视线，他们完全可以看清，唐吉诃德说的两支军队其实是两群羊。可是唐吉诃德却想象着看到了他其实并没有看到、也并不存在的东西。他高声说道：
“那个披挂着深黄色甲胄，盾牌上有一只跪伏在少女脚下的戴王冠狮子的骑士，就是普恩特·德普拉塔的领主，英勇的劳拉卡尔科。另一位身着金花甲胄，蓝色盾牌上有三只银环的骑士，是基罗西亚伟大的公爵，威武的米科科莱博。他右侧的一位巨人是博利切从不怯阵的布兰达巴尔瓦兰，三个阿拉伯属地的领主。你看他身裹蛇皮，以一扇大门当盾牌。据说那是参孙①以死相拼时推倒的那座大殿的门呢。
--------
①参孙是《圣经》故事中古代犹太人的领袖之一，后被喻为大力士。他被非利士人牵至大殿加以戏弄时，奋力摇动柱子，致使大殿倒塌，和非利士人一同被压死。
“你再掉过头来向这边看，你会看到统率这支军队的是常胜将军蒂莫内尔·德卡卡霍纳，新比斯开的王子。他的甲胄上蓝、绿、白、黄四色相间，棕黄色的盾牌上有只金猫，还写着一个‘缪’字，据说是他美丽绝伦的情人、阿尔加维的公爵阿尔费尼肯的女儿缪利纳名字的第一个字。另外一位骑着膘马，甲胄雪白，持没有任何标记的白盾的人是位骑士新秀，法国人，名叫皮尔·帕潘，是乌特里克的男爵。还有一位正用他的包铁脚后跟踢那匹斑色快马的肚子，他的甲胄上是对置的蓝银钟图案，那就是内比亚强悍的公爵、博斯克的埃斯帕塔菲拉尔多。他的盾牌上的图案是石刁柏，上面用卡斯蒂利亚语写着：‘为我天行道’。”
唐吉诃德就这样列数了在他的想象中两支军队的许多骑士的名字，并且给每个人都即兴配上了甲胄、颜色、图案以及称号。他无中生有地想象着，接着说：
“前面这支军队是由不同民族的人组成的，这里有的人曾喝过著名的汉托河的甜水；有的是蒙托萨岛人，去过马西洛岛；有的人曾在阿拉伯乐土淘金沙；有的人到过清澈的特莫东特河边享受那著名而又凉爽的河滩；有的人曾通过不同的路线为帕克托勒斯的金色浅滩引流；此外，还有言而无信的努米底亚人，以擅长弓箭而闻名的波斯人，边打边跑的帕提亚人和米堤亚人，游牧的阿拉伯人，像白人一样残忍的西徐亚人，嘴上穿物的埃塞俄比亚人，以及许多其他民族的人，他们的名字我叫不出来，可他们的面孔我很熟悉。在另一方的军队里，有的人曾饮用养育了无数橄榄树的贝蒂斯河的晶莹河水；有的人曾用塔霍河甘美的金色琼浆刮脸；有的人享用过神圣的赫尼尔河的丰美汁液；有的人涉足过塔尔特苏斯田野肥沃的牧场；也有的人在赫雷斯天堂般的平原上得意过；有头戴金黄麦穗编的冠儿、生活富裕的曼查人；有身着铁甲、风俗古老的哥特遗民；有的人曾在以徐缓闻名的皮苏埃卡河里洗过澡；有的人曾在以暗流著称的瓜迪亚纳河边辽阔的牧场上喂过牲口；还有的人曾被皮里内奥森林地区的寒冷和亚平宁高山的白雪冻得瑟瑟发抖。一句话，欧洲所有的民族在那里都有。”
上帝保佑，他竟列数了那么多的地名和民族，而且如此顺溜地一一道出了每个地方和民族的特性，说得神乎其神，其实全是从那些满纸荒唐的书里学来的！桑乔怔怔地听着，一句话也不说，不时还回头看看有没有主人说的那些骑士和巨人，结果一个也没有发现，便说：
“大人，简直活见鬼，您说的那些巨人和骑士怎么这里都没有呢？至少我还没有看见。也许这些人都像昨晚的鬼怪一样，全是魔幻吧。”
“你怎么能这么讲！”唐吉诃德说，“难道你没有听到战马嘶鸣，号角震天，战鼓齐鸣吗？”
“我只听到了羊群的咩咩叫声。”桑乔说。
果然如此，那两群羊这时已经走近了。
“恐惧使你听而不闻，视而不见，桑乔。”唐吉诃德说，“恐惧产生的效果之一就是扰乱人的感官，混淆真相。既然你如此胆小，就站到一边吧，让我一个人去。我一个人就足以让我帮助的那方取胜。”
唐吉诃德说完用马刺踢了一下罗西南多，托着长矛像闪电一般地冲下山去。桑乔见状高声喊道：
“回来吧，唐吉诃德大人！我向上帝发誓，您要进攻的只是一些羊！回来吧，我倒霉的父亲怎么养了我！您发什么疯啊！您看，这里没有巨人和骑士，没有任何人和甲胄，没有杂色或一色的盾牌，没有蓝帷，没有魔鬼。您在做什么？我简直是造孽呀！”
唐吉诃德并没有因此回头，反而不断地高声喊道：
“喂，骑士们，投靠在英勇的捋袖帝王彭塔波林大旗下的人，都跟我来！你们会看到，我向你们的敌人特拉波瓦纳的阿利凡法龙报仇是多么容易。”
唐吉诃德说完便冲进羊群，开始刺杀羊。他杀得很英勇，似乎真是在诛戮他的不共戴天的敌人。跟随羊群的牧羊人和牧主高声叫喊，让他别杀羊了，看到他们的话没起作用，就解下弹弓，向唐吉诃德弹射石头。拳头大的石头从唐吉诃德的耳边飞过，他全然不理会，反而东奔西跑，不停地说道：“你在哪里，不可一世的阿利凡法龙？过来！我是个骑士，想同你一对一较量，试试你的力量，要你的命，惩罚你对英勇的彭塔波林·加拉曼塔所犯下的罪恶。”
这时飞来一块卵石，正打在他的胸肋处，把两条肋骨打得凹了进去。唐吉诃德看到自己被打成这样，估计自己不死也得重伤。他想起了他的圣水，就掏出瓶子，放在嘴边开始喝。可是不等他喝到他认为够量的时候，又一块石头飞来，不偏不倚正打在他的手和瓶子上。瓶子被打碎了，还把他嘴里的牙也打下三四颗来，两个手指也被击伤了。这两块石头打得都很重，唐吉诃德不由自主地从马上掉了下来。牧羊人来到他跟前，以为他已经死了，赶紧收拢好羊群，把至少七只死羊扛在肩上，匆匆离去了。
桑乔一直站在山坡上，看着他的主人抽疯。他一边揪着自己的胡子，一边诅咒命运让他认识了这位唐吉诃德。看到主人摔到地上，而且牧羊人已经走了，他才从山坡上下来，来到唐吉诃德身边，看到唐吉诃德虽然还有知觉，却已惨不忍睹，就对他说：
“我说过，您进攻的不是军队，是羊群。难道我没有说过吗，唐吉诃德大人？”
“那个会魔法的坏蛋可以把我的敌人变来变去。你知道，桑乔，那些家伙要把咱们面前的东西变成他们需要的样子很容易。刚才害我的那个恶棍估计我会打胜，很嫉妒，就把敌军变成了羊群。否则，桑乔，我以我的生命担保，你去做一件事，就会恍然大悟，看到我说的都是真的。你骑上你的驴，悄悄跟着他们，会看到他们走出不远就变回原来的样子，不再是羊，而是地地道道的人，就像我刚才说的。不过你现在别走，我需要你的帮助。你过来看看，我缺了多少牙，我觉得嘴里好像连一颗牙也没有了。”
桑乔凑过来，眼睛都快瞪到唐吉诃德的嘴里去了。就在这时，唐吉诃德刚才喝的圣水发作了。桑乔正向他嘴里张望，所有的圣水脱口而出，比枪弹还猛，全部喷到了这个热心肠侍从的脸上。
“圣母玛利亚！”桑乔说，“这是怎么回事呀？肯定是这个罪人受了致命的伤，所以才吐了血。”
桑乔顿了一下，看看呕吐物的颜色、味道和气味，原来不是血，而是刚才唐吉诃德喝的圣水，不禁一阵恶心，胃里的东西全翻出来，又吐到了主人身上，弄得两个人都湿漉漉的。
桑乔走到驴旁边，想从褡裢里找出点东西擦擦自己，再把主人的伤包扎一下，可是没找到褡裢。他简直要气疯了，又开始诅咒起来，有心离开主人回老家去，哪怕他因此得不到工钱，也失去了当小岛总督的希望。
唐吉诃德这时站了起来。他用左手捂着嘴，以免嘴里的牙全掉出来，又用右手抓着罗西南多的缰绳。罗西南多既忠实又性情好，始终伴随着主人。唐吉诃德走到桑乔身边，看见他正趴在驴背上，两手托腮，一副沉思的样子。见他这般模样，唐吉诃德也满面愁容地对他说：
“你知道，桑乔，‘不做超人事，难做人上人’。咱们遭受了这些横祸，说明咱们很快就会平安无事，时来运转啦。不论好事还是坏事都不可能持久。咱们已经倒霉很长时间了，好运也该近在眼前了。所以，你不要为我遭受的这些不幸而沮丧，反正也没牵连你。”
“怎么没牵连？”桑乔说，“难道那些人昨天扔的不是我父亲的儿子吗？丢失的那个褡裢和里面的宝贝东西难道是别人的吗？”
“你的褡裢丢了，桑乔？”唐吉诃德问。
“丢了。”桑乔答道。
“那么，咱们今天就没吃的了。”唐吉诃德说。
“您说过，像您这样背运的游侠骑士常以草充饥，”桑乔说，“如果这片草地上没有您认识的那些野草，那么咱们的确得挨饿了。”
“不过，”唐吉诃德说，“我现在宁愿吃一片白面包，或一块黑面包，再加上两个大西洋鲱鱼的鱼头，而不愿吃迪奥斯科里斯①描述过的所有草，即使配上拉古纳②医生的图解也不行。这样吧，好桑乔，你骑上驴，跟我走。上帝供养万物，决不会亏待咱们，更何况你跟随我多时呢。蚊子不会没有空气，昆虫不会没有泥土，蝌蚪也不会没有水。上帝很仁慈，他让太阳普照好人和坏人，让雨水同沐正义者和非正义者。”
--------
①迪奥斯科里斯是古希腊名医、药理学家。他的著作《药物论》为现代植物学提供了最经典的原始材料。
②拉古纳是16世纪的西班牙名医，曾将《药物论》译成西班牙文，并配上图解。
“要说您是游侠骑士，倒不如说您更像个说教的道士。”桑乔说。
“游侠骑士都无所不知，而且也应该无所不知，桑乔。”唐吉诃德说，“在前几个世纪里，还有游侠骑士能在田野里布道或讲学，仿佛他是从巴黎大学毕业的，真可谓‘矛不秃笔，笔不钝矛’。”
“那么好吧，但愿您说得对，”桑乔说，“咱们现在就走，找个过夜的地方，但愿上帝让那个地方没有被单，没有用被单扔人的家伙，没有鬼怪，没有摩尔人魔法师。如果有，我再也不干这一行了。”
“你去向上帝说吧，孩子。”唐吉诃德说，“你带路，随便到哪儿去，这回住什么地方任你挑。你先把手伸过来，用手指摸摸我的上腭右侧缺了几颗牙。我觉得那儿挺疼的。”
桑乔把手指伸了进去，边摸边问：
“您这个地方原来有多少牙？”
“四颗，”唐吉诃德说，“除了智齿，都是完好的。”
“您再想想。”桑乔说。
“四颗，要不就是五颗。”唐吉诃德说，“反正我这辈子既没有拔过牙，也没有因为龋齿或风湿病掉过牙。”
“可是您这下腭最多只有两颗半牙，”桑乔说，“而上腭呢，连半颗牙都没有，平得像手掌。”
“我真不幸，”唐吉诃德听了桑乔对他说的这个伤心的消息后说道，“我倒宁愿被砍掉一只胳膊，只要不是拿剑的那只胳膊就行。我告诉你，桑乔，没有牙齿的嘴就好比没有石磙的磨，因此一只牙有时比一颗钻石还贵重。不过，既然咱们从事了骑士这一行，什么痛苦就都得忍受。上驴吧，朋友，你带路，随便走，我跟着你。”
桑乔骑上驴，朝着他认为可能找到落脚处的方向走去，但始终没有离开大路。他们走得很慢，唐吉诃德嘴里的疼痛弄得他烦躁不安，总是走不快。桑乔为了让唐吉诃德分散精力，放松一下，就同他讲了一件事。详情请见下章。
第十九章 桑乔的高见，路遇死尸及其他奇事
“这几天咱们碰到了不少晦气，大人，我敢肯定，这是您违反了骑士规则而受到的惩罚。您没有履行您在夺取马兰德里诺（或者叫摩尔人，我记不清了）的头盔之前不上桌吃饭、不和女王睡觉以及其他的种种誓言。”
“你说得对，桑乔，”唐吉诃德说，“说实话，那些誓言我早就忘了。不过你也该明白，由于你没有及时提醒我，才发生了你被人用被单扔的事情。然而，我会设法弥补的，骑士界里有各种挽救损失的办法。”
“难道我发过什么誓吗？”桑乔问。
“是否发过誓倒无关紧要，”唐吉诃德说，“我只是大概知道你没参与，这就够了，不管怎样，采取补救措施总不会错。”
“既然这样，”桑乔说，“这事您可别忘了，就好比别忘了誓言一样。也许那些鬼怪又会想起来拿我开心呢。要是它们看到您还是这么固执，说不定还会找您的麻烦呢。”
两人边走边说，已经傍晚了，也没有发现一个可以过夜的地方。糟糕的是他们饿得厉害，可褡裢丢了，所有的干粮也没有了。真是祸不单行。他们果真遇到了麻烦事。当时已近黄昏，可两人还在赶路。桑乔觉得既然他们走的是正路，再走一两西里，肯定会有客店。走着走着，夜幕降临。桑乔饥肠辘辘，唐吉诃德也食欲难捺。这时，他们看见路上有一片亮光向他们移动过来，像是群星向他们靠拢。桑乔见状惊恐万分，唐吉诃德也不无畏怯。桑乔抓住驴的缰绳，唐吉诃德也拽紧了罗西南多，两人愣在那里，仔细看那是什么东西。那些亮光越来越近，越来越大，桑乔怕得直发抖，唐吉诃德的头发也直竖起来。他壮了壮胆，说：
“桑乔，这肯定是咱们遇到的最严重、最危险的遭遇。现在该显示我的全部勇气和力量了。”
“我真倒霉，”桑乔说，“如果这又是那伙妖魔做怪，我就是这么认为的，那么我的背怎么受得了啊？”
“即使是再大的妖怪，”唐吉诃德说，“我也不会允许它们碰你的一根毫毛。那次是因为我上不了墙头，才让它们得以拿你开心的。可这次咱们是在平原上，我完全可以任意挥舞我的剑。”
“如果它们又像那次那样，对您施了魔法，让您手脚麻木，”桑乔说，“在不在平原上又有什么用呢？”
“无论如何，”唐吉诃德说，“我求求你，桑乔，打起精神来，到时候你就会知道我的本事了。”
“上帝保佑，我会知道的。”桑乔说。
两人来到路旁，仔细观察那堆走近的亮光到底是什么东西。他们很快就发现原来是许多穿白色法衣的人，这一看可把桑乔的锐气一下子打了下去。他开始牙齿打颤，就像患了疟疾时发冷一样。待两人完全看清楚了，桑乔的牙齿颤得更厉害了。原来那近二十名白衣人都骑着马，手里举着火把，后面还有人抬着一个盖着黑布的棺材，接着是六个从人头到骡蹄子都遮着黑布的骑骡子的人。那牲口走路慢腾腾的，显然不是马。
那些身穿白色法衣的人低声交谈着。这个时候在旷野里看到这种人，也难怪桑乔从心里感到恐惧，连唐吉诃德都害怕了。唐吉诃德一害怕，桑乔就更没了勇气。不过，这时唐吉诃德忽然一转念，想象这就是小说里一次历险的再现。他想象那棺材里躺着一位受了重伤或者已经死去的骑士，只有自己才能为那位骑士报仇。他二话不说，托定长矛，气宇轩昂地站在路中央那些人的必经之处，看他们走近了，便提高嗓门说道：
“站住，骑士们，或者随便你们是什么人。快告诉我，你们是什么人，从哪儿来，到哪儿去，棺材里装的是什么。看样子，你们是干了什么坏事，或者是有人坑了你们，最好还是让我知道，好让我或者对你们做的坏事进行惩罚，或者为你们受的欺负报仇。”
“我们还有急事，”一个白衣人说，“离客店还很远，我们不能在此跟你费这么多口舌。”
说着他催马向前。唐吉诃德闻言勃然大怒，抓住那匹马的缰绳，说：
“站住，规矩点儿，快回答我的问话，否则，我就要对你们动手了。”
那是一匹极易受惊的骡子。唐吉诃德一抓它的缰绳，立刻把它吓得扬起前蹄，将主人从它的屁股后面摔到地上。一个步行的伙计见状便对唐吉诃德骂起来。唐吉诃德立刻怒上心头，持矛向一个穿丧服的人刺去。那人伤得很厉害，摔倒在地。唐吉诃德又转身冲向其他人，看他冲刺的那个利索勇猛劲儿，仿佛给罗西南多安上了一对翅膀，使得它轻松矫捷。那些白衣人都胆小，又没带武器，无意恋战，马上在原野上狂奔起来，手里还举着火把，样子很像节日夜晚奔跑的化装骑手。那些穿黑衣的人被衣服裹着动弹不得，使唐吉诃德得以很从容地痛打他们。他们以为这家伙不是人，而是一个地狱里的魔鬼，跑出来抢夺棺材里的那具尸体，也只好败阵而逃。
桑乔把这一切都看在眼里，很佩服主人的勇猛，心里想：“我这位主人还真像他自己说的那样勇敢无畏。”刚才被骡子扔下来的那个人身旁有支火把还在燃烧。唐吉诃德借着火光发现了他，于是走到他身旁，用矛头指着他的脸，让他投降，否则就杀了他。那人答道：
“我有一条腿断了，动弹不得，早已投降了，如果您是位基督教勇士，我请求您不要杀我，否则您就亵渎了神明。我是教士，而且是高级教士。”
“你既然是教士，是什么鬼把你带到这儿来了？”唐吉诃德问。
“大人，您问是什么鬼？是我的晦气。”那人答道。
“你要是不回答我刚才的问题，”唐吉诃德说，“还有更大的晦气等着你呢。”
“您马上会得到回答，”教士说，“是这样，您知道，刚才我说我是个教士，其实我只不过是个传道员。我叫阿隆索·洛佩斯，是阿尔科本达斯人。我从塞哥维亚城来。同来的还有十一个教士，也就是刚才举着火把逃跑的那几个人。我们正在护送棺材里的尸体。那个人死在巴埃萨，尸体原来也停放在那里。他是塞哥维亚人，现在我们要把他的尸体送回去安葬。”
“是谁害了他？”唐吉诃德问。
“是上帝借一次瘟疫发高烧送走了他。”
“既然这样，”唐吉诃德说，“上帝也把我解脱了。要是别人害死了他，我还得替他报仇。既然是上帝送他走，我就没什么可说了，只能耸耸肩。即使上帝送我走，我也只能如此。我想让你知道，我是曼查的骑士，名叫唐吉诃德。我的职责就是游历四方，除暴安良，报仇雪恨。”
“我不知道你这叫什么除暴，”传道员说，“你不由分说就弄断了我的一条腿，我这条腿恐怕一辈子也站不直了。你为我雪的恨就是让我遗恨终生。你还寻险呢，碰见你就让我够险的了。”
“世事不尽相同，”唐吉诃德说，“问题在于你，阿隆索·洛佩斯传道员，像个夜游神，穿着白色法衣，手里举着火把，嘴里祈祷着，身上还戴着孝，完全像另一个世界里的妖怪。这样我不得不履行我的职责，向你出击。哪怕知道你真是地狱里的魔鬼，我也得向你进攻。我一直把你们当成了地狱的魔鬼。”
“看来我是命该如此了，”传道员说，“求求您，游侠骑士，请您帮忙把我从骡子底下弄出来，我的脚别在马鞍和脚蹬中间了。”
“我怎么忘了这件事呢，”唐吉诃德说，“你还想等到什么时候再提醒我呀。”
然后，唐吉诃德喊桑乔过来。桑乔并没有理会，他正忙着从教士们的一匹备用马上卸货，全是些吃的东西。桑乔用外衣卷成个口袋，使劲往里面装，然后把东西放到他的驴上，才应着唐吉诃德的喊声走过来，帮着唐吉诃德把传道员从骡子身下拉出来，扶他上马，又将火把递给他。唐吉诃德让他去追赶他的同伴们，并且向他道歉，说刚才的冒犯是身不由己。桑乔也对传道员说：
“如果那些大人想知道打败他们的这位勇士是谁，您可以告诉他们，是曼查的唐吉诃德，他另外还有个名字叫‘猥獕骑士’。”
传道员走后，唐吉诃德问桑乔怎么想起叫自己“猥獕骑士”。
“我这么说是因为我借着那个倒霉旅客的火把光亮看了您一会儿，”桑乔说，“您的样子确实是我见过的最猥獕的样子。这大概是因为您打累了，或者因为您缺了很多牙。”
“并非如此，”唐吉诃德说，“大概是负责撰写我的业绩的那位贤人找过你，说我最好还是取个绰号，就像以前所有的骑士一样。他们有的叫火剑骑士，有的叫独角兽骑士，这个叫少女骑士，那个叫凤凰骑士，另外一个叫鬈发骑士，还有的叫死亡骑士，这些名称或绰号尽人皆知。所以我说，准是那位贤人把让我叫‘猥獕骑士’的想法加进了你的语言和思想。这个名字很适合我，我想从现在起就叫这个名字。以后如果盾牌上有地方，我还要在我的盾牌上画一个猥獕的人呢。”
“没必要浪费钱和时间做这种事情，”桑乔说，“现在您只须把您的面孔和您本人暴露在众目睽睽之下，用不着其他什么形象或盾牌，人们就会称您是猥獕骑士。请您相信我说的是真话，我敢肯定，大人，说句笑话，挨饿和掉牙齿已经让您的脸够难看的了，我刚才说过，完全不必要再画那幅猥獕相了。”
唐吉诃德被桑乔这么风趣逗笑了，不过，他还是想叫这个名字，而且仍要把这幅样子画在盾牌上，就像原来设想的那样。唐吉诃德对桑乔说：
“我明白，桑乔，我现在已经被逐出教会了，因为我对圣物粗鲁地动了手。‘受魔鬼诱惑者，与魔鬼同罪’，尽管我知道我动的不是手，而是短矛，而且当时我并不是想去袭击教士和教会的东西。对于教士和教会的东西，我像天主教徒和虔诚的基督教徒一样尊重和崇拜。我只是想消灭另一个世界的妖魔鬼怪。如果把我逐出教会，我就会记起锡德·鲁伊·迪亚斯由于当着教皇陛下的面砸了那个国王使节的椅子而被逐出了教会的事。那天罗德里戈·德比瓦尔表现得也很好，像个勇敢正直的骑士。”
听到这些，传道员什么话也没说便离去了①。唐吉诃德想看看棺材里的尸体是不是已经变成尸骨，桑乔不同意，说：
“大人，您刚刚又冒了一次险，这是我见过的您受伤最少的一次。这些人虽然被打败了，但他们很可能想起来，他们是被一个人打败的，会恼羞成怒，再来找咱们的麻烦。驴已经安排好了，附近有山，咱们的肚子也饿了，最好现在就悠悠地启程吧。俗话说，‘死人找坟墓，活人奔面包’。”
--------
①说传道员已走，此处又说传道员离去，显系作者的疏忽。
桑乔牵着驴，求唐吉诃德跟他走。唐吉诃德觉得桑乔说的有理，不再说什么就跟着桑乔走了。两人走了不远，来到两山之间一个人迹罕见的空旷山谷里，下了马。桑乔把驴背上的东西拿下来，两人躺在绿草地上，饥不择食地把早饭、午饭、点心和晚饭合成一顿，把送尸体的教士骡子上带的饭盒（他们一直过得很不错）吃了好几个，填饱了肚子。可是，还有一件不顺心的事，桑乔觉得这事最糟糕，那就是教士们没有带酒，连喝的水也没有，两人渴得厉害。桑乔看着绿草如茵的平原，讲了一番话，内容详见下章。
第二十章 世界著名的骑士唐吉诃德进行了一次前所未闻却又毫无危险的冒险
“我的大人，这些草足以证明附近有清泉或小溪滋润着它们。所以，咱们最好往前再走一点儿，看看是否能找个解渴的地方。咱们渴得这么厉害，比饿还难受。”
唐吉诃德觉得桑乔说得对，便拿起了罗西南多的缰绳。桑乔把吃剩下的东西放到驴背上，拉着驴，开始在平原上摸索着往前走。漆黑的夜，什么都看不见。走了不到两百步，就听到一股巨大的声音，仿佛是激流从高山上汹涌而下。两人为之振奋，停住脚步想听听水声的方向。可是，他们骤然又听到另一声巨响，把水声带来的喜悦一扫而光，特别是桑乔，本来就胆小。他们听到的是一种铁锁链有节奏的撞击声，还伴随着水的咆哮声，除了唐吉诃德，任何人听到这种声音都会毛骨悚然。刚才说过，这是个漆黑的夜晚。他们恰巧又走进一片高高的树林，微风吹动着树叶，产生出一种可怕的响声。这种孤独、荒僻、黑夜和水声，再加上树叶的窸窣声，令人产生一种恐惧。尤其是他们发现撞击声不止，风吹不停，长夜漫漫。更有甚者，他们不知道自己到底是在什么地方，因而惊恐万状。可是，唐吉诃德勇敢无畏。他跳上罗西南多，手持盾牌，举起长矛说：
“桑乔朋友，你该知道，承蒙老天厚爱，我出生在这个铁器时代，就是为了重新恢复黄金时代，或者如人们常说的那个金黄时代。各种危险、奇遇和丰功伟绩都是专为我预备的。我再说一遍，我是来恢复圆桌骑士、法兰西十二廷臣和九大俊杰的。我将使人们忘却普拉蒂尔、塔布兰特、奥利万特和蒂兰特、费博和贝利亚尼斯，以及过去所有的著名游侠骑士，用我当今的伟迹、奇迹和战迹使他们最辉煌的时期都黯然失色。
“你记住，忠实的合法侍从，今晚的黑暗、奇怪的寂静，这些树难以分辨的沙沙声，咱们正寻找的可怕水声，那水似乎是从月亮的高山上倾泻下来的，以及那些刺激着我们耳朵的无休止的撞击声，无论合在一起或者单独发出，都足以让玛斯①胆寒，更别提那些还不习惯于这类事情的人了。所以，你把罗西南多的肚带紧一紧，咱们就分手吧。你在这儿等我三天。如果三天后我还不回来，你就回到咱们村去，求求你，做件好事，到托博索去告诉我美丽无双的夫人杜尔西内亚，就说忠实于她的骑士为了做一些自认为是事业的事情阵亡了。”
桑乔闻言伤心极了，对唐吉诃德说：
--------
①玛斯是希腊神话中的战神。
“大人，我不明白您为什么要从事这件可怕的事情。现在是夜晚，谁也看不见咱们。咱们完全可以绕道，避开危险，哪怕再有三天没水喝也行。谁也没有看见咱们，更不会有人说咱们是胆小鬼。还有一层，咱们那儿的神甫您是很熟悉的，我听他多次说过，‘寻险者死于险’。所以，您别去招惹上帝，做这种太过分的事情。否则，除非产生奇迹，您是逃不掉的。老天保佑您，没让您像我那样被人扔，而且安然无恙地战胜了那么多护送尸体的人，这就足够了。如果这些还不能打动您的铁石心肠，请您想想吧，您一离开这里，要是有人来要我的命，我就会吓得魂归西天！
“我远离故土，撇下老婆孩子，跟着您，原以为能够得到好处，可是偷鸡不成反蚀米，我也不抱什么希望了。本来只要您活着，我还可以指望得到您多次许诺的某个倒霉的破岛，可是现在换来的却是您要把我撇在这么一个远离人烟的地方。只求您看在上帝的份上，我的大人，别做这种缺德事吧。假如您非要这么做不可，至少也要等到天亮。根据我当牧羊人时学到的知识，从现在起到天亮最多不过三小时，因为小熊星座的嘴正在头上方，如果嘴对着左臂线就是午夜。”
“桑乔，”唐吉诃德问，“天这么黑，一颗星星都不见，你怎么能看清你说的那条线、那个嘴和后脑勺在哪儿呢？”
“是这样，”桑乔说，“恐惧拥有很多眼睛，能够看到地下的东西，天上的就更不用说了。所以，仔细推论一下，完全可以肯定从现在到天亮没多少时间了。”
“不管差多少时间，”唐吉诃德说，“反正不能由于别人哭了、哀求了，无论是现在还是任何时候，我就该放弃骑士应该做的事情。桑乔，我求求你，别再说了，既然上帝要我去征服这一罕见的可怕险恶，你只需照顾好我的身体就行了，自己也要注意节哀。你现在要做的就是勒紧罗西南多的肚带，留在这里。我马上就会回来，不管是死还是活。”
桑乔看到主人决心已下，而自己的眼泪、劝告和哀求都不起作用，就想略施小计，如果可能的话，争取拖到天明。于是他在给罗西南多紧肚带时，不动声色地用缰绳把罗西南多的两只蹄子利索地拴在了一起。因此，唐吉诃德想走却走不了，那马不能走，只能跳。桑乔见他的小计谋得逞了，就说：
“哎，大人，老天被我的眼泪和乞求感动了，命令罗西南多不要动。如果您还这么踢它，就会惹怒老天，就像人们说的，物极必反。”
唐吉诃德无可奈何。他越是夹马肚子，马越不走。他没想到马蹄会被拴着，只好安静下来，等待天亮，或者等罗西南多能够走动。他没想到这是桑乔在捣鬼，而以为另有原因，就对桑乔说：
“既然罗西南多不能走动，桑乔，我愿意等到天明。我就是哭，也得等到天亮啊。”
“不用哭，”桑乔说，“如果您不愿意下马，按照游侠骑士的习惯，在这绿草地上睡一会儿，养精蓄锐，待天亮后再去从事正期待着您的非凡事业，那么我可以讲故事，从现在讲到天明，给您解闷。”
“你为什么叫我下马睡觉呢？”唐吉诃德说，“我难道是那种在危险时刻睡觉的骑士吗？你去睡吧，你生来就是睡觉的，或者你愿意干什么就干什么吧。我反正要我行我素。”
“您别生气，我的大人，”桑乔说，我可不是那个意思。”
桑乔走近唐吉诃德，一手扶着马鞍前，另一只手放在马鞍后，拥着主人的左腿，不敢离开一点儿。他是被那不断发生的撞击声吓的。
唐吉诃德让桑乔照刚才说的，讲个故事解闷。桑乔说，要不是听到那声音害怕，他就讲了。
“尽管如此，我还是凑合一个吧。只要我认真讲，不打断我，那肯定是个最好的故事。您注意听，我开始讲了。以前那个时候，好处均摊，倒霉自找……您注意，我的大人，以前故事的开头并不是随便讲的，而是要用罗马人·卡顿·松索里诺的一个警句，也就是‘倒霉自找’。这句话对您最合适，您应该待在这儿，别到任何地方去找麻烦，或者最好再去找一条别的路。反正也没人强迫咱们非走这条路。这条路上吓人的事太多。”
“你接着讲吧，桑乔，”唐吉诃德说，“该走哪条路还是让我考虑吧。”
“好吧，我讲，”桑乔说，“在埃斯特雷马杜拉的一个地方有个牧羊人，也就是说，是放羊的。我的故事里的这个牧人或牧羊人叫洛佩·鲁伊斯。这个洛佩·鲁伊斯爱上了一个叫托拉尔瓦的牧羊姑娘。那个叫托拉尔瓦的牧羊姑娘是一位富裕牧主的女儿。而这个富裕牧主……”
“你要是这么讲下去，桑乔，”唐吉诃德说，“每句话都讲两遍，两天也讲不完。你接着说吧，讲话时别犯傻，否则，就什么也别说。”
“我们那儿的人都像我这么讲，”桑乔说，“我也不会用别的方式讲，而且，您也不应该要求我编出什么新花样。”
“随你的便吧，”唐吉诃德说，“我命里注定该听你讲。你就接着说吧。” “于是，我亲爱的大人，”桑乔说，“我刚才说，这位牧人爱上了牧羊姑娘托拉尔瓦。她是位又胖又野的姑娘，有点儿男人气，嘴上还有点儿胡子，那模样仿佛就浮现在我眼前。”
“那么，你认识她？”唐吉诃德问。
“不认识，”桑乔说，“不过，给我讲这个故事的人告诉我，故事情节千真万确，如果再给别人讲，可以一口咬定是亲眼所见。后来日子长了，魔鬼是不睡觉的，到处捣乱，让牧人对牧羊姑娘的爱情变成了厌恨。原因就是有些饶舌的人说她对牧羊人的某些行为越轨犯了禁，所以牧羊人从此开始厌恶她。由于不愿意再见到她，牧羊人想离开故乡，到永远看不到她的地方去。托拉尔瓦觉得洛佩小看她，反而爱上他了，虽然在此之前她并不爱他。”
“这是女人的天性，”唐吉诃德说，“蔑视爱她的人，喜爱蔑视她的人。你接着讲，桑乔。”
“结果牧羊人打定主意出走。”桑乔说，“他赶着羊，沿着埃斯特雷马杜拉的原野走向葡萄牙王国。托拉尔瓦知道后，光着脚远远地跟在他后面，手里还拿着一支拐杖，脖子上挎着几个褡裢，里面装着一块镜子和一截梳子，还有一个不知装什么脂粉的瓶子。至于她到底带了什么，我现在也不想去研究了。我只讲，据说牧人带着他的羊去渡瓜迪亚纳河。当时河水已涨，几乎漫出了河道。他来到河边，既看不到大船，也看不到小船，没有人可以送他和他的羊到对岸。牧人很难过，因为他看到托拉尔瓦已经很近了，而且一定会又是哀求又是哭地纠缠他。不过，他四下里再找，竟看到一个渔夫，旁边还有一只小船，小得只能装下一个人和一只羊。尽管如此，牧人还是同渔夫商量好，把他和三百只羊送过去。渔夫上了船，送过去一只羊，再回来，又送过去一只羊，再回来，再送过去一只羊。您记着渔夫已经送过去多少只羊了。如果少记一只，故事就没法讲下去了，也不能再讲牧人的事了。我接着讲吧。对岸码头上都是烂泥，很滑，渔夫来来去去很费时间。
尽管如此，他又回来运了一只羊，又一只，又一只。”
“你就算把羊全都运过去了吧，”唐吉诃德说，“别这么来来去去地运，这样一年也运不完。”
“到现在已经运过去多少只羊了？”桑乔问。
“我怎么会知道，活见鬼！”唐吉诃德说。
“我刚才跟您说的就是这事。您得好好数着。真是天晓得，现在这个故事断了，讲不下去了。”
“这怎么可能？”唐吉诃德说，“有多少只羊过去了，对这个故事就那么重要吗？数字没记住，故事就讲不下去了？”
“讲不下去了，大人，肯定讲不下去了。”桑乔说，“我问您一共有多少只羊过去了，您却说不知道，这下子我脑子里的故事情节全飞了，而那情节很有意义，很有趣。”
“故事就这么完了？”唐吉诃德问。
“就像我母亲一样，完了。”桑乔说。
“说实话，”唐吉诃德说，“你讲了个很新颖的故事或传说，世界上任何人都想不出来。还有你这种既讲又不讲的讲法，我这辈子从来没见到过，当然，我也没指望从你的故事里得到什么东西。不过，我并不奇怪，大概是这些无休止的撞击声扰乱了你的思路。”
“有可能，”桑乔说，“不过我知道，有多少只羊被送过去的数字一错，故事就断了。”
“你见好就收吧，”唐吉诃德说，“咱们去看看罗西南多是不是能走路了。”
唐吉诃德又夹了夹马。马跳了几下又不动了。那绳子拴得很结实。
这时候天快亮了。桑乔大概是受了早晨的寒气，或者晚上吃了些滑肠的东西，要不就是由于自然属性（这点最可信），忽然想办一件事，而这件事别人又代替不了他。不过，他心里怕得太厉害了，甚至不敢离开主人，哪怕是离开指甲缝宽的距离也不敢。可是，不做他想做的这件事又不可能。于是他采取了折衷的办法，松开那只本来扶在鞍后的右手，又无声无息地用右手利索地解开了裤子的活扣。扣子一解开，裤子就掉了下来，像脚镣似的套在桑乔的脚上。然后，桑乔又尽可能地撩起上衣，露出了一对屁股，还真不小。做完这件事之后（他本以为这就是他解脱窘境时最难办的事），没想到更大的麻烦又来了。原来他以为要腾肚子，不出声是不行的，所以咬紧牙关，抬起肩膀，并且尽可能地屏住呼吸。尽管他想了这么多办法，还是不合时宜地出了点声。这声音同那个让他心惊肉跳的声音完全不同。唐吉诃德听见了，问道：
“是什么声音，桑乔？”
“我也不知道，”桑乔说，“大概是什么新东西。倒霉不幸，总是风起云涌。”
桑乔又试了一次。这次挺好，没像刚才那样发出声音，他终于从那种难受的负担里解脱出来了。可是，唐吉诃德的味觉和他的听觉一样灵敏，桑乔又几乎同他紧贴在一起，那气味差不多是直线上升，难免有一些要跑到他鼻子里。唐吉诃德赶紧用手捏住鼻子，连说话都有些齉：
“看来你很害怕，桑乔。”
“是害怕，”桑乔说，“不过，您怎么忽然发现了呢？”
“是你忽然发出了气味，而且不好闻。”唐吉诃德回答。
“完全可能，”桑乔说，“可这不怨我。是您深更半夜把我带到这个不寻常的地方来。”
“你往后退三四步，朋友。”唐吉诃德说这话的时候，手并没有放开鼻子，“以后你得注意点，对我的态度也得注意。
过去我同你说话太多，所以你才不尊重我。”
“我打赌，”桑乔说，“您准以为我做了什么不该做的事。”
“还是少提为好，桑乔朋友。”唐吉诃德说。
主仆二人说着话度过了夜晚。桑乔看到拂晓将至，就悄悄为罗西南多解开了绳子，自己也系上了裤子。罗西南多天性并不暴烈，可一松开它，它就仿佛感到了疼痛，开始跺蹄子，而扬蹄直立它似乎不会。唐吉诃德看到罗西南多可以走了，觉得是个好兆头，就准备开始征险了。
此时东方破晓，万物可见。唐吉诃德发现四周高高的栗树遮住了阳光。他能感觉到撞击声前没有停止，可是看不见是谁发出的。他不再耽搁，用马刺踢了一下罗西南多，再次向桑乔告别，吩咐桑乔就像上次说的，最多等自己三天，如果三天后还不回来，那肯定是天意让他在这次征险中送命了。他又提醒桑乔替他向杜尔西内亚夫人传送口信。至于桑乔跟随他应得的报酬，他叫桑乔不要担心，他在离开家乡之前已经立下了遗嘱，桑乔完全可以按照服侍他的时间得到全部工钱。如果上帝保佑，他安然无恙，桑乔也肯定会得到他许诺的小岛。桑乔听到善良的主人这番催人泪下的话，不禁又哭起来，打定主意等着主人，直到事情有了最终结果。
本文作者根据桑乔的眼泪和决心，断定他生性善良，至少是个老基督徒。桑乔的伤感也触动了唐吉诃德，但是唐吉诃德不愿表现出一丝软弱。相反，他尽力装得若无其事，开始向他认为传来水声和撞击声的方向走去。桑乔仍习惯地拉着他的驴，这是和他荣辱与共的伙伴，紧跟在唐吉诃德后面。他们在那些遮云蔽日的栗树和其它树中间走了很长一段路，发现在高高的岩石脚下有一块草地，一股激流从岩石上飞泻而下。
岩石脚下有几间破旧的房屋，破得像建筑物的废墟。两人发现撞击声就是从那儿发出来的，而且仍在继续。罗西南多被隆隆的水声和撞击声吓得不轻，唐吉诃德一边安抚它，一边接近那些破屋，心里还虔诚地请求他的夫人在这场可怕的征战中保佑自己。同时，他还请求上帝不要忘了自己。桑乔跟在旁边，伸长脖子从罗西南多的两条腿中间观看，寻找那个让他心惊胆颤的东西。他们又走了大概一百步远，拐过一个角，发现那个令他们失魂落魄、彻夜不安的声音的出处已经赫然在目。原来是（读者请勿见怪）砑布机的六个大槌交替打击发出的巨大声响。
唐吉诃德见状惊愕得一句话也说不出来，桑乔也满面羞愧地把头垂在胸前。唐吉诃德又看了看桑乔，见他鼓着腮，满嘴含笑，显然有些憋不住了。唐吉诃德对他恼不得，自己也忍不住笑了。桑乔见主人已经开了头，自己也开怀大笑起来，笑得双手捧腹，以免笑破了肚皮。桑乔停了四次，又笑了四次，而且始终笑得那么开心。这回唐吉诃德怒不可遏了。这时，只听桑乔以嘲笑的口吻说：“你该知道，桑乔朋友，承蒙老天厚爱，我出生在这个铁器时代是为了重振金黄时代或黄金时代。各种危险、伟迹和壮举都是为我准备的……”原来是他在模仿唐吉诃德第一次听到撞击时的那番慷慨陈词。
唐吉诃德见桑乔竟敢取笑自己，恼羞成怒，举起长矛打了桑乔两下。这两下若不是打在桑乔背上，而是打在脑袋上，他就从此不用再付桑乔工钱了，除非是付给桑乔的继承人。桑乔见主人真动了气，怕他还不罢休，便赶紧赔不是，说：
“您别生气。我向上帝发誓，我只是开个玩笑。”
“你开玩笑，我可没开玩笑。”唐吉诃德说，“你过来，快乐大人，假如这些东西不是砑布机的大槌，而是险恶的力量，我难道不会一鼓作气，去进攻它，消灭它吗？作为骑士，难道我就该区分出那是不是砑布机的声音吗？而且，我这辈子还没见过这种东西哩。不像你这个乡巴佬，就是在砑布机中间长大的。要不然你把那六十大槌变成六个巨人，让他们一个一个或一起过来，我要是不能把他们打得脚朝天，就随便你怎么取笑我！”
“别说了，大人，”桑乔说，“我承认我刚才笑得有点过分了。不过，您说，大人，咱们现在没事了，如果上帝保佑您，以后每次都像这回一样逢凶化吉，这难道不该笑吗？还有，咱们当时害怕的样子不可笑吗？至少我那样子可笑。至于您的样子，我现在明白了，您不知道什么是害怕，也不知道什么是恐惧和惊慌。”
“我不否认咱们刚才遇到的事情可笑，”唐吉诃德说，“不过它不值一提。聪明人看事情也并不总是准确的。”
“不过您的长矛还是瞄得挺准的，”桑乔说，“指着我的脑袋，多亏上帝保佑，我躲闪得快，才打在我背上。得了，现在事情都清楚了。我听人说过，‘打是疼，骂是爱’。而且我还听说，主人在骂了仆人一句话之后，常常赏给仆人一双袜子。我不知道主人打了仆人几棍子之后会给仆人什么，反正不会像游侠骑士那样，打了侍从几棍子后，就赏给侍从一个小岛或陆地上的王国吧。”
“这有可能，”唐吉诃德说，“你说的这些有可能成为现实。刚才的事情请你原谅。你是个明白人，知道那几下并非我意。你应该记住，从今以后有件事你得注意，就是跟我说话不能太过分。我读的骑士小说数不胜数，却还没有在任何一本小说里看到有侍从像你这样同主人讲话的。说实在的，我觉得你我都有错。你的错在于对我不够尊重。我的错就是没让你对我很尊重。你看，高卢的阿马迪斯的侍从甘达林是菲尔梅岛的伯爵。书上说，他见主人的时候总是把帽子放在手上，低着头，弯着腰，比土耳其人弯得还要低。还有，唐加劳尔的侍从加萨瓦尔一直默默无闻，以至于我们为了表现他默默无闻的优秀品质，在那个长长的伟大故事里只提到他一次。对他这样的人我们还有什么可说的呢？从我说的这些话里你应该意识到，桑乔，主人与伙计之间，主人与仆人之间，骑士与侍从之间，需要有区别。所以，从今以后，咱们得更庄重，不要嘻嘻哈哈的。而且，无论我怎样跟你生气，你都得忍着。我许诺给你的恩赐，到时候就会给你。要是还没到时候，就像我说过的，工钱至少不会少。”
“您说的都对，”桑乔说，“可我想知道，那时候，假如恩赐的时候还没到，只好求助于工钱了，一个游侠骑士侍从的工钱是按月计呢，还是像泥瓦匠一样按天算？”
“我不认为那时的侍从能拿到工钱，”唐吉诃德说，“他们只能得到恩赐。我家里那份秘密遗嘱里提到你，只是为了以防万一。我还不知道在我们这个灾难性时刻应该如何表现骑士的风采。我不愿意让我的灵魂为一点点小事在另一个世界里受苦。我想你该知道，桑乔，世界上没有什么比征险更危险的事了。”
“的确如此，”桑乔说，“仅一个砑布机大槌的声音就把像您这样勇敢的游侠骑士吓坏了。不过您可以放心，我的嘴决不会再拿您的事开玩笑了，只会把您当作我的再生主人来赞颂。”
“这样，你就可以在地球上生存了。”唐吉诃德说，“除了父母之外，还应该对主人像对待父母一样尊敬。”
第二十一章 战无不胜的骑士冒大险获大利赢得了曼布里诺头盔及其他事
这时下起了小雨。桑乔想两人一起到砑布机作坊里去避雨。刚刚闹了个大笑话，所以，唐吉诃德对这个砑布机感到厌恶，不想进去。于是两人拐上右边的一条路，同他们前几天走的那条路一样。没走多远，唐吉诃德就发现一个骑马的人，头上戴个闪闪发光的东西，好像是金的。唐吉诃德立刻转过身来对桑乔说：
“依我看，桑乔，俗话句句真，因为它是经验的总结。而经验是各种知识之母。特别是那句：‘此门不开那门开’。我是说，昨天晚上，命运用砑布机欺骗咱们，把咱们要找的门堵死了。可现在，另一扇门却大开，为咱们准备了更大更艰巨的凶险。这回如果我不进去，那就是我的错，也不用怨什么砑布机或者黑天了。假如我没弄错的话，迎面来了一个人，头上戴着曼布里诺的头盔。我曾发誓要得到它，这你知道。”
“那个东西您可得看清楚，”桑乔说，“但愿别又是一些刺激咱们感官的砑布机。”
“你这家伙，”唐吉诃德说，“头盔跟砑布机有什么关系！”
“我什么也不懂，”桑乔说，“可我要是能像过去一样多嘴的话，我肯定能讲出许多道理来，证明您说错了。”
“我怎么会说错呢，放肆的叛徒！”唐吉诃德说，“你说，你没看见那个向我们走来的骑士骑着一匹花斑灰马，头上还戴着金头盔吗？”
“我看见的似乎是一个骑着棕驴的人，那驴同我的驴一样，他头上戴着个闪闪发光的东西。”
“那就是曼布里诺的头盔。”唐吉诃德说，“你站到一边去，让我一个人对付他。你会看到，为了节省时间，我一言不发就能结束这场战斗，得到我盼望已久的头盔。”
“我会小心退到一旁，”桑乔说，“上帝保佑，我再说一遍，但愿那是牛至①，而不是砑布机。”
--------
①牛至是一种植物。西班牙谚语：“牛至不会遍山岗，世上不会皆坦途。”
“我说过了，兄弟，你别再提，我也不再想什么砑布机了。”唐吉诃德说，“我发誓……我不说什么了，让你的灵魂去捶你吧。”
桑乔怕主人不履行对他发过的誓言，便缩成一团，不再作声了。
唐吉诃德看到的头盔、马和骑士原来是下面这么回事：那一带有两个地方。一个地方很小，连药铺和理发店也没有。而旁边另一个地方就有。于是大地方的理发师①也到小地方来干活。小地方有个病人要抽血，还有个人要理发。理发师就是为此而来的，还带了个铜盆。他来的时候不巧下雨了。理发师的帽子大概是新的。他不想把帽子弄脏，就把铜盆扣在头上。那盆还挺干净，离着半里远就能看见它发亮。理发师就像桑乔说的，骑着一头棕驴。这就是唐吉诃德说的花斑灰马、骑士和金盔。唐吉诃德看到那些东西，很容易按照他的疯狂的骑士意识和怪念头加以想象。看到那个骑马人走近了，他二话不说，提矛催马向前冲去，想把那人扎个透心凉。冲到那人跟前时，他并没有减速，只是对那人喊道：
“看矛，卑鄙的家伙，要不就心甘情愿地把本应该属于我的东西献出来！”
--------
①当时的风俗，理发师往往以医疗为副业。
理发师万万没有想到，也没有提防会有这么个怪人向他冲过来。为了躲过长矛，他只好翻身从驴背上滚下来。刚一落地，他又像鹿一样敏捷地跳起身，在原野上跑起来，速度快得风犹不及。理发师把铜盆丢在了地上，唐吉诃德见了很高兴，说这个家伙还算聪明，他学了海狸的做法。海狸在被猎人追赶的时候会用牙齿咬断它那个东西。它凭本能知道，人们追的是它那个东西。唐吉诃德让桑乔把头盔捡起来交给他。
桑乔捧着铜盆说：
“我向上帝保证，这个铜盆质量不错，值一枚八雷阿尔的银币。”
桑乔把铜盆交给主人。唐吉诃德把它扣在自己脑袋上，转来转去找盔顶，结果找不到，便说：
“这个著名的头盔当初一定是按照那个倒霉鬼的脑袋尺寸造的。那家伙的脑袋一定很大。糟糕的是这个头盔只有一半。”
桑乔听到唐吉诃德把铜盆叫作头盔，忍不住笑了。可他忽然想起了主人的脾气，笑到一半就止住了。
“你笑什么，桑乔？”唐吉诃德问。
“我笑这个头盔的倒霉主人的脑袋竟有这么大。”桑乔说，“这倒像个理发师的铜盆。”
“你猜我怎么想，桑乔？这个著名的头盔大概曾意外地落到过一个不识货、也不懂得它的价值的人手里。那人不知道这是干什么用的，看到铜很纯，就把那一半熔化了，卖点钱。剩下的这一半就像你说的，像个理发师用的铜盆。不管怎么样，我识货，不在乎它是否走了样。回头找到有铜匠的地方，我就把它收拾一下，哪怕收拾得并不比铁神为战神造的那个头盔好，甚至还不如它。我凑合着戴，有总比没有强，而且，对付石头击打还是挺管用。”
“那石头只要不是用弹弓打来的就行，”桑乔说，“可别像上次两军交战时那样崩掉了您的牙，还把那个装圣水的瓶子打碎了，那圣水让我差点儿把五脏六腑都吐出来。”
“那圣水没了，我一点也不可惜。你知道，桑乔，它的配方我都记在脑子里了。”唐吉诃德说。
“我也记得，”桑乔说，“可是如果我这辈子再做一回并再喝一回那种圣水，我马上就完蛋了。而且，我不想弄到需要喝那种水的地步。我要全力以赴，防止受伤，也不伤害别人。我不想再被人用被单扔，这种倒霉的事情可以避免。可是如果真的再被扔，我也只好抱紧肩膀，屏住呼吸，听天由命，让被单随便折腾吧。”
“你不是个好基督徒，桑乔，”唐吉诃德闻言说道，“一次受辱竟终生不忘。你该知道，宽广的胸怀不在乎这些枝节小事。你是少了条腿，断了根肋骨，还是脑袋开花了，以至于对那个玩笑念念不忘？事后看，那完全是逗着玩呢。我如果不这样认为，早就去替你报仇了，准比对那些劫持了海伦的希腊人还要狠。海伦要是处在现在这个时代，或者我的杜尔西内亚处在海伦那个时代，海伦的美貌肯定不会有现在这么大名气。”
唐吉诃德说到此长叹一声。桑乔说：
“就当是逗着玩吧，反正又不能真去报仇。不过，我知道什么是动真格的，什么是逗着玩。我还知道它永远不会从我的记忆里抹去，就像不能从我的背上抹去一样。还是别说这个了。您告诉我，那个马蒂诺①被您打败了，他丢下的这匹似棕驴的花斑灰马怎么办？看那人逃之夭夭的样子，估计他不会再回来找了。我凭我的胡子发誓，这真是匹好灰马呀。”
--------
①桑乔把曼布里诺说错成马蒂诺了。
“我从不习惯占有被我打败的那些人的东西，”唐吉诃德说，“而且夺取他们的马，让他们步行，这也不符合骑士的习惯，除非是战胜者在战斗中失去了自己的马。只有在这种情况下，作为正当的战利品，夺取战败者的马才算合法。所以，桑乔，你放了那匹马或那头驴，随便你愿意把它当成什么吧。
它的主人看见咱们离开这儿，就会回来找它。”
“上帝知道，我想带走它，”桑乔说，“至少跟我这头驴换一换。我觉得我这头驴并不怎么好。骑士规则还真严，连换头驴都不让。我想知道是否连马具都不让换。”
“这点我不很清楚，”唐吉诃德说，“既然遇到了疑问，又没有答案，如果你特别需要，我看就先换吧。”
“太需要了，”桑乔说，“对于我来说，这是再需要不过的了。”
既然得到了允许，桑乔马上来了个交换仪式，然后把他的驴打扮一番，比原来漂亮了好几倍。从教士那儿夺来的骡子背上还有些干粮，他们吃了，又背向砑布机，喝了点旁边小溪里的水。砑布机曾经把他们吓得够呛。他们已经讨厌砑布机，不想再看见它了。
喝了点凉水，也就没什么可忧虑的了。两人上了马，漫无方向地（游侠骑士之根本就是漫无目的）上了路，任凭罗西南多随意走。主人随它意，那头驴也听它的，亲亲热热地在后面跟着。罗西南多走到哪儿，那头驴就跟到哪儿。最后他们还是回到了大路，毫无目标地沿着大路溜达。
正走着，桑乔问主人：
“大人，您准许我同您说几句话吗？自从您下了那道苛刻的命令，不让我多说话后，我有很多东西都烂在肚子里了。现在有件事就在我嘴边上，我不想让它荒废了。”
“说吧，”唐吉诃德答道，“不过简单些。话一长就没意思了。”
“我说，大人，”桑乔说，“这几天我一直在想，您在荒野岔口寻险征险，得到的太少了。虽然您克敌制胜，勇排凶险，可是没人看见，也没人知道，恐怕会一辈子无声无息。这就辜负了您的苦心，您也没有得到相应的报答。所以，除非您有更好的主意，我建议咱们去为某个正在交战的皇帝或君主效劳，您可以在那儿显示您的勇气、您的力量和您超人的智力。咱们去投奔的那位大人发现这些之后，就会论功行赏，您的业绩也就会被永远铭记。至于我就不用说了，反正超不出侍从的范围。我敢说，如果骑士小说里少不了写上侍从的功劳，写我的部分也不会超过三行。”
“你讲得不错，桑乔。”唐吉诃德说，“可是在达到那个地步之前，骑士还是应该四方征险，经受锻炼，待获得几次成功之后，就能声名显赫。那个时候再去觐见朝廷，也算是知名骑士了。小伙子们在城门口一看见他，就会围上来喊‘他就是太阳骑士’，或者‘蛇骑士’，或者功成名就的其它称号的骑士。他们会说：‘就是他战胜了力大无比的巨人布罗卡布鲁诺，解除了横行将近九百年的波斯国马木路克王朝的魔法。’于是他的事迹就传开了。听到小伙子和其他人的喧嚷声，那个王国的国王来到王宫窗前。国王看到了骑士，一眼就从甲胄和盾牌的徽记认出了他。于是国王大声喊道：‘喂，朝廷所有的勇士，都去迎接远道而来的骑士精英呀。’国王一喊，大家都出来了。国王走到台阶上迎接他，紧紧拥抱他，同他行接吻礼，然后拉着他的手，来到后宫。骑士会在后宫碰到公主，她是世界上难得的一位最完美的公主。
“下面的情况就是，公主看着骑士，骑士也盯着公主的眼睛，两人都认为对方是世界上最神圣的。他们不知道怎么会又怎么不会坠入情网，无以自拔，还为不知怎样说才能表达自己的热望和情感而从内心感到痛苦。骑士肯定会被带到王宫一间布置豪华的房间里，为他脱去甲胄，拿来一件红色的披风。骑士穿戴甲胄时就显得很精神，现在脱去甲胄更显得英俊了。
“骑士同国王、王后和公主共进晚餐。骑士的眼睛始终没有离开公主，偷偷地看她。公主也同样看着骑士，也是偷偷地瞧，我说过，这是一位很规矩的公主。晚餐快结束的时候，不料，有一个又丑又矮的侏儒从客厅的门口进来，身后还有一个漂亮的女人，由两名巨人左右相伴。那个女人说遇到了一点有关骑士的麻烦事，谁要是能解决，就会被认为是世界上最优秀的骑士。国王吩咐所有在场的人都试试看，结果只有这位骑士客人能够解决，于是他名声更噪。公主对此非常高兴，而且为自己钟情于一位如此高尚的人感到了极大的满足。
“正巧这位国王或王子或随便他是谁吧，同另一个与他势均力敌的人交战。这位骑士客人在朝廷住了几天之后，就请求允许他在这场战斗中为国王效劳。国王很痛快地答应了，骑士彬彬有礼地吻了国王的手谢恩。当天晚上，骑士隔着花园的栅栏同公主告别，公主的卧室在那个花园里。骑士已经隔着栅栏同公主幽会过多次，都是由公主信任的一个女仆牵线联系的。骑士唉声叹气，公主则晕了过去，女仆端来了水。女仆很着急，因为天快亮了，女仆不愿意事情败露，这会影响公主的声誉。公主醒过来，把两只白皙的手伸给栅栏外的骑士。骑士无数次地吻她的手，以泪洗她的手。两人商定，不管事情是好是坏，都要告诉对方。公主求骑士尽可能早些回来，骑士发誓说一定早回来。骑士又吻她的手，告别时更是难分难舍，差点没死过去。
“骑士回到自己的房间，躺在床上，离别的痛苦使他难以成眠。他很早就起来向国王、王后和公主告别。同国王和王后告别后，听说公主身体不舒服，不能见他，骑士心如刀割，差点让痛苦在脸上表现出来。那个牵线的女仆当时在场，有所察觉，就把这些情况告诉了公主。公主听后流泪了，对女仆说，她最伤心的一件事就是不知道骑士是否是国王后裔。女仆肯定地说，骑士如果不是国王的后代，就不会那样彬彬有礼，风度翩翩，雄姿英发。公主听到这话放心了。她尽力安慰自己，以免父母看出什么。两天之后，公主又开始露面了。
“骑士走了。他参加了战斗，打败了国王的敌人，赢得了许多城市，打了很多胜仗。后来他回到朝廷，到与公主常常幽会的地方去找公主，商定要向公主的父亲提亲，以此作为国王对自己的酬报。国王不愿意，因为他不知道骑士的身世。可骑士和公主还是想出了对策，或者靠私奔，或者靠其它什么办法，反正公主成了骑士的夫人。国王也开始觉得这是件好事了，因为他弄清了这个骑士是某个我也不知道叫什么的王国的勇敢国王的儿子，我觉得地图上好像没有那个王国。国王死了，公主承袭王位，骑士转眼间成了国王。于是他开始赏赐他的侍从和所有曾帮助他爬上如此高位的人。他把公主的一个女仆，也就是当初给他们牵线的那个女仆，许配给了他的侍从。那个女仆是一位赫赫有名的公爵的女儿。”
“我就是要这样的，”桑乔说，“我有话直说，我就是要这样的。而刚才说的这些，您这位猥獕骑士也会遇到。”
“对此你不必怀疑，桑乔，”唐吉诃德说，“那些游侠骑士就是按照我刚才说的方式爬上国王或皇帝宝座的。现在要做的就是看看哪个基督教徒或异教徒的国王遇到了战争，而且有个漂亮的女儿。可是，这事还得过一段时间再想。我刚才说过，咱们得先到别处闯出名声，才能有资格到朝廷去。还有一件事：就算是某个国王遇到了战争，他也有个漂亮的女儿，而且我也获得了威振天下的名气，但我不知道怎样才能证明我是国王的后裔，哪怕是国王表兄的后裔呢。如果国王不首先知道这点，我就是战功再卓著，国王也不会让他的女儿嫁给我。我怕因为这个失掉本应该属于我的东西。我的确是名门之后，家里有财产土地，能得到五百苏埃尔多①，说不定撰写我的传记的贤人会查清我的身世，证明我是国王的第五代或第六代重孙。
--------
①苏埃尔多是西班牙古币名。按照西班牙中世纪法律，对侮辱贵族者可处以五百苏埃尔多的罚款，并将此款交给受辱贵族作为赔偿。
“我该让你知道，桑乔，世界上有两种身世。一种是帝王君主的后裔，他们慢慢衰落，最后只剩下一个尖了，就像个倒置的金字塔。还有一种是出身卑微，一步一步一直爬到了上等人的地位。这两类人的区别在于一些人过去是，现在不是了，而另一些人现在是，过去不是。我大概属于前一种。查清我属于豪门贵族，国王就高兴了，就会成为我的岳父了。如果不是这样，公主也会对我一往情深。即使她父亲不同意，她也明知我是布衣，她仍然会同意我做她的主人或丈夫。否则我就会把她劫走，带到我愿意去的地方。等过些时候，或者她的父母死了，他们也就不生气了。”
“在这儿就用上了有些没良心人的话：‘能豪夺者不巧取’。”桑乔说，“不过还有句更合适的话：‘苦苦哀求，莫如溜走’。我这么说是因为万一国王大人，您的岳父，不乖乖地把公主交给您，也只好像您说的那样，把公主劫走或转移掉。不过还有个问题，那就是若在王国里过安分日子，可怜的侍从应该得到恩赐，要不然就让给他们牵线的女仆跟公主一起走。她本来就应该成为侍从的妻子。侍从与女仆患难与共，直到老天开眼。我相信主人最后一定会把女仆赏给侍从做正式妻子。”
“没人能阻止这事。”唐吉诃德说。
“倘若如此，”桑乔说，“咱们就求上帝保佑，听天由命吧。”
“上帝会保佑咱们，”唐吉诃德说，“按照我的愿望和你的情况分别安排的。平民就是平民。”
“听凭上帝安排吧，”桑乔说，“我是个老基督徒，能当个伯爵就知足了。”
“这要求已经有些过高了，”唐吉诃德说，“你即使没有成为伯爵，也不要在意。只要我当上国王，完全可以赐给你贵族身份，根本用不着花钱去买或者向我进贡。我让你当伯爵，你就成了贵族，别管人家说什么。他们就是不高兴，也得称你为‘阁下’。”
“那好哇，我要受封‘嚼位’啦。”桑乔说。
“应该是‘爵位’而不是‘嚼位’。”唐吉诃德说。
“就算是吧。”桑乔说，“这我可会安排。我这辈子曾经当过教友会的差役。我穿差役的外衣特别合适，大家都说我完全可以当教友会的总管。我若是像外国的伯爵那样，披着公爵的披风，浑身黄金珠宝该多好哇。我得让大家都看清楚。”
“那样子一定不错，”唐吉诃德说，“不过你得经常刮胡子。像你这样又浓又密、乱七八糟的胡子，至少每两天就得剪一次。否则离着很远就看到你的胡子了。” “家里雇个理发师不就行了吗？”桑乔说，“必要的话，还可以让他跟在我后面，就像个贵族的马夫。”
“你怎么知道贵族后面总跟着个马夫呢？”唐吉诃德问。
“我告诉你吧，”桑乔说，“以前我曾在朝廷干过一个月。我在那儿看到一位个子很矮的大人，听说他爵位很高。总有个人骑马跟着他转，像个尾巴。我问为什么那个人不与贵族同行，而是跟在后面。有人告诉我，说那人是贵族的马夫。贵族们身后总是带着个马夫。从那时候起，我就知道了，而且从来没忘过。”
“说得对，”唐吉诃德说，“你也可以带着你的理发师。习惯不一样，做法也可以不一样。你完全可以成为第一个带理发师的伯爵，况且刮胡子是比备马还贴身的事哩。”
“理发师的事我来办，”桑乔说，“您就争取做国王，让我当伯爵吧。”
“会这样的。”唐吉诃德说。
这时唐吉诃德抬起头，看见了一样东西，究竟是什么，详情见下章。
第二十二章 唐吉诃德解放了一批被押送到他们不愿去的地方的不幸者
曼查的阿拉伯作家锡德·哈迈德·贝嫩赫利在这个极其严肃、夸张、细致、优美的虚构故事里讲到，曼查著名的唐吉诃德和他的侍从桑乔·潘萨如第二十一章所述，讲完那番话后，唐吉诃德抬头看到路上迎面走来大约十二个人，一条大铁链拴着他们的脖子，把他们连成一串，而且那些人都戴着手铐。此外，还有两个人骑马，一个人步行。骑马的人带着转轮手枪，步行的人拿着长矛和剑。桑乔一看见他们，就对唐吉诃德说：
“这是国王强制送去划船的苦役犯。”
“什么强制苦役犯？”唐吉诃德问，“国王难道会强制某个人吗？”
“不是这个意思，”桑乔说，“是这些人犯了罪，被判去为国王划船服苦役。”
“一句话，不管他们愿意不愿意，”唐吉诃德说，“这些人是被强迫带去，而不是自愿的。”
“是这样。”桑乔说。
“既然这样，”唐吉诃德说，“那就该行使我的除暴安良的职责了。”
“您注意点儿，”桑乔说，“法律，也就是国王本人，并没有迫害这类人，而是对他们的罪恶进行惩罚。”
这时，那些苦役犯已经走近了。唐吉诃德极其礼貌地请那几个押解的人告诉他，究竟为了什么原因押解那些人。一个骑马的捕役回答说，他们是国王陛下的苦役犯，是去划船的，此外就没什么可说的了，连他也只知道这些。
“即便如此，”唐吉诃德说，“我也想知道每个人被罚做苦役的原因。”
唐吉诃德又如此这般地补充了一些道理，想动员他们告知他想知道的事情。另一个骑马的捕役说：
“虽然我们身上带着这帮坏蛋的卷宗和判决书，可是现在不便停下拿出来看。您可以去问他们本人。他们如果愿意，就会告诉您。他们肯定愿意讲。这些人不仅喜欢干他们的卑鄙行径，而且喜欢讲。”
既然得到允许，唐吉诃德就去问了。其实即使不允许，他也会我行我素。他来到队伍前，问第一个人究竟犯了什么罪，竟落得如此下场。那个人说是因为谈情说爱。
“仅仅为这个？”唐吉诃德说，“如果因为谈情说爱就被罚做划船苦役，我早被罚到船上去了。”
“并不是像您想的那种谈情说爱，”苦役犯说，“我喜欢的是一大桶漂白的衣服。我使劲抱着它，若不是司法的力量把我强行拉开，我到现在也不会自己松手。我是被当场抓住的，用不着严刑拷问，审理完毕，我背上挨了一百下，再加上三年整的‘古拉巴’就完事了。”
“什么是‘古拉巴’？”唐吉诃德问。
“‘古拉巴’就是罚做划船苦役。”苦役犯回答。这个小伙子至多二十四岁，他说自己是皮德拉伊塔人。
唐吉诃德又去问第二个人。那人忧心忡忡，一言不发。第一个人替他回答说：
“大人，他是金丝雀。我是说，他是乐师和歌手。”
“怎么回事？”唐吉诃德问，“乐师和歌手也要做苦役？”
“是的，大人，”苦役犯说，“再没有比‘苦唱’更糟糕的事了。”
“我以前听说，‘一唱解百愁’。”唐吉诃德说。
“在这儿相反，”苦役犯说，“一唱哭百年。”
“我不明白。”唐吉诃德说。
这时一个捕役对唐吉诃德说：
“骑士大人，在这帮无赖里，‘苦唱’的意思就是在刑讯之下招供。对这个犯人动了刑，他才认了罪。他是盗马贼，也就是偷牲口的。他招认后，判在他背上鞭笞两百下，这个已经执行了，另外再加六年苦役。他总是沉默不语，愁眉不展，因为留在那边的罪犯和在这儿的苦役犯都虐待他，还排挤他，嘲弄他，蔑视他，就因为他招了，不敢说‘不’。他们说‘是’或‘否’都是那么长的音，而且罪犯见识多了，就知道他们的生死不由证人和证据决定，全在自己一张嘴。我觉得他们说得也有道理。”
“这我就明白了。”唐吉诃德说。
唐吉诃德又走到第三个人跟前，把刚才问别人的那几句话又问了一遍。那人立刻满不在乎地说：
“我因为欠人家十个杜卡多①，要去享受五年美妙的古拉巴。”
--------
①杜卡多是曾用于西班牙和奥匈帝国的金币，也是一种假想的币名。
“我很愿意给你二十杜卡多，让你从这一苦难中解脱出来。”唐吉诃德说。
“我觉得这就好比一个身在海上的人有很多钱，”苦役犯说，“他眼看就要饿死了，可就是买不到他所需要的东西。我是说，如果我当时能够得到您现在才给我的这二十杜卡多，我至少可以拿它疏通一下书记员，活动一下检察官，现在则完全可以留在托莱多的索科多韦尔广场上，而不是在这儿像条猎兔狗似的被拴着。不过，上帝是伟大的。耐心等待吧，什么也别说了。”
唐吉诃德又去问第四个人。第四个人长着尊贵的面容，一副白胡子垂到胸前。听到唐吉诃德问他怎么到这儿来了，他竟哭了起来，一言不发。第五个苦役犯解释说；
“这位贵人被判了四年苦役，而且临走还被拉着骑在马上，穿着华丽的衣服，在净是熟人的街上招摇过市。”
“我觉得，”桑乔说，“那是当众羞辱他。”
“是的，”苦役犯说，“给他判刑的罪名就是给人家的耳朵甚至整个身子牵牵线。其实我是说，这位是拉皮条的。此外，他还会点巫术。” “若不是因为他会点巫术，”唐吉诃德说，“单因为他拉皮条，就不该判他做划船苦役，而应该让他去指挥海船，做船队的头头。因为拉皮条这行当并不是随便可以干的。这是机灵人的职业，在治理有方的国家里特别需要，而且必须是出身高贵的人才行。此外，还得像其他行业一样，就像市场上的经纪人那样，有廉洁的知名人士来监督他们。这样可以避免一些蠢货从事这个行业所产生的弊病。像那些平淡无奇的娘儿们，乳臭未干、涉世不深的毛孩子和无赖，关键时刻需要他们拿主意的时候，他们却举棋不定，手足无措。我本来想再说下去，讲讲为什么要对这个国家从事这项必不可少的职业的人进行挑选，可是在这儿讲不合适。等到某一天，我再对能够解决这个问题的人讲吧。
“我只想说，看到这位两鬓斑白、面容尊贵的老人因为拉皮条被累成这个样子，我感到难过，可是再一想到他会巫术，我又不难过了，虽然我知道世界上并不是像某些头脑简单的人想的那样，有能够动摇和左右人的意志的巫术。我们的意志是自由的，没有任何******和魔法能够迫使它改变。一些粗俗的女人和居心叵测的骗子常常做些混合剂和春药，让人疯狂，让人们相信它们能催人纵欲，可是我要说，意志是改变不了的。”
“是的，”那位慈祥的老人说，“说真的，大人，关于巫术的事，我没有罪；拉皮条的事我无法否认，可我从未想到这是做坏事。我只是想让大家都痛痛快快，生活安定，无忧无虑。然而，我的良好愿望并没有给我带来任何好处，我还是得去那个回头无望的地方。我已经这么大年纪了，又有尿道病，这闹得我一刻也不得安宁。”
说到这儿，他又像刚才一样哭了起来。桑乔看他十分可怜，便从怀里掏出一枚值四雷阿尔的钱币周济他。
唐吉诃德走过去问另外一个人犯了什么罪。这个人回答得比前面那个人爽快得多。他说：
“我到了这儿，是因为我同我的两个堂妹和另外两个不是我堂妹的姐妹开玩笑开得太过分了。结果我们的血缘队伍乱了套，连鬼都说不清了。事实确凿，没人帮忙，我又没钱，差点儿丢了脑袋。判我六年苦役，我认了，咎由自取嘛。我还年轻，只要活着，一切都会有希望。假如您，骑士大人，有什么东西能帮帮我们这些可怜人，上帝在天会报答你，我们在地上祈祷时也不会忘记求上帝保佑您长命百岁，身体健康，祝您这样慈祥的人万寿无疆。”
这时，来了一个学生装束的人。一个捕役说，这个人能言善辩，而且精通拉丁文。
最后过来的是个相貌端庄的人，年龄约三十岁，只是看东西的时候，一只眼睛总是对向另一只。他的桎梏与其他人不同，脚上拖着一条大铁链，铁链盘在身上，脖子上套着两个铁环，一个连着铁链，另一个拴在一种叫做枷的械具上，下面还有两条锁链一直搭拉到腰间的两只手铐上，手铐上拴着一个大锁，这样他的手够不着嘴，头也不能低下来够着手。
唐吉诃德问那人为什么他戴的械具比别人多。捕役回答说，因为他一个人犯的罪比其他人所有的罪还多。他是个胆大妄为的家伙，即使这样锁着也还不放心呢，怕他跑了。
“他犯了什么罪，又判了多少年苦役呢？”唐吉诃德问。
“判了十年，”捕役说，“相当于剥夺公民权。不过，只要你知道这家伙是大名鼎鼎的希内斯·帕萨蒙特就行了。他还有个名字叫希内西略·帕拉皮利亚。”
“差官大人，”苦役犯说，“你注意点，别给人胡编名字和绰号。我叫希内斯，而不是希内西略。我的父名叫帕萨蒙特，而不是你说的帕拉皮利亚。各人管好自己的事就行了。”
“江洋大盗先生，不管你愿意不愿意，你若是不想让我帮你住嘴，说话就小声点儿。”
“人完全应当像上帝一样受到尊敬，”苦役犯说，“总有一天，我会叫你知道我到底是不是叫希内西略·帕拉皮利亚。”
“难道别人不是这样叫你吗，骗子？”捕役说。
“是这么叫，”苦役犯说，“可我会让他们不这么叫的。否则，我就把自己身上几个地方的毛全拔掉。骑士大人，如果你能给我们点什么，就给我们个到此为止，抬腿走人吧。你总打听别人的事情，已经让大家烦了。如果你想知道我的事情，我告诉你，我是希内斯·帕萨蒙特，我正在亲自记录我的生活。”
“他说的是真的，”捕役说，“他正在写他自己的故事，写得真不错。他在监狱里把书典押了二百雷阿尔。”
“即使是二百杜卡多，我也要把它赎回来。”希内斯说。
“书就这么好？”唐吉诃德问。
“简直可以说太好了，”希内斯说，“与之相比，《托尔梅斯河的领路人》以及其他所有那类书都相形见绌。我可以告诉你，那里面写的全是真事，若是杜撰的，不可能写得那么优美风趣。”
“书名是什么？”唐吉诃德问。
“《希内斯·帕萨蒙特传》。”希内斯说。
“写完了吗？”唐吉诃德问。
“我的生活还没有完，书怎么能写完了呢？”希内斯说，“写好的是从我出生到上次做划船苦役。”
“你原来做过划船苦役？”唐吉诃德问。
“愿为上帝和国王效劳。我那次做了四年苦役，知道了干面包和鞭子的滋味。”希内斯说，“做划船苦役我并不很害怕，我可以在船上写我的书。我有很多话要说，而在西班牙的船上空闲时间很多。其实，我用于书写的时间并不要很多。我主要靠打腹稿。”
“看来你很聪明。”唐吉诃德说。
“也很不幸，”希内斯说，“不幸总是伴随着聪明人。”
“也伴随坏蛋。”捕役说。
“我已经说过，差官大人，”希内斯说，“你讲话客气点儿。那些大人只是让你把我们带到陛下指定的地方去，并没有给你侮慢我们这些可怜人的权力。你若是再不客气点儿，我发誓……行了，‘说不定哪天客店的事情就会水落石出呢’。谁也别说了，你好好待着，说话客气点儿。已经费半天口舌了，咱们赶路吧。”
闻此狂言，捕役举棍要打帕萨蒙特。唐吉诃德立刻起身挡住，求他别打帕萨蒙特，说帕萨蒙特手被锁得那么紧，说话有点儿出圈也该谅解。然后，唐吉诃德转身对所有苦役犯说：
“极其尊贵的弟兄们，听了你们讲的这些话，我弄清楚了，虽然你们是犯了罪才受惩罚，你们却不大愿意受这个苦，很不情愿。看来你们有的人因为受到刑讯时缺乏勇气，有的人因为没钱，有的人因为没有得到帮助，反正都是法官断案不公，你们才落到这种地步，没有得到公正的待遇。所有这些现在都要求我、劝说我甚至迫使我对你们起到老天让我来世上作骑士的作用，实现我扶弱济贫的誓言。
“不过，我知道聪明一点儿的办法就是能商量的不强求。所以，我想请求这几位捕役和差官大人行行好，放了你们。若是愿意为国王效劳，比这更好的机会还多着呢。我觉得把上帝和大自然的自由人变成奴隶是件残忍的事情。况且，捕役大人，”唐吉诃德说，“这些可怜人丝毫也没有冒犯你们。咎由自取，上帝在天不会忘记惩恶扬善，正直的人也不该去充当别人的刽子手，他们本来就不该干这个。我心平气和地请求你们。如果能做到呢，我会对你们有所答谢，否则，我的长矛和剑，还有我臂膀的力量，就会强迫你们这样做。”
“可笑的蠢话！”差官说，“说了半天，竟是这等蠢话！你想让我们把国王的犯人放了，就好像我们有权力或者你有权力命令我们把犯人放了似的！走吧，大人，戴好你脑袋上的那个盆儿，趁早赶你的路吧，别在这儿找三爪猫①了。”
--------
①西班牙成语，意即“自找苦吃”。
“你就是猫，是老鼠，是混蛋。”唐吉诃德说。
说完唐吉诃德便冲了上去。差官猝不及防，被长矛刺伤翻倒在地。还算唐吉诃德刺对了，那人身上带着火枪呢。其他人被这突如其来的事情惊呆了。不过他们立刻明白过来，于是骑马的人举起剑，步行的人拿起了标枪，向唐吉诃德冲来。唐吉诃德镇静自若地迎战。要不是那队苦役犯看到他们获得自由的机会已到，纷纷挣脱锁链，企图逃跑，这回唐吉诃德说不定就糟殃了。
大乱中，捕役们得追赶逃散的苦役犯，又得同与他们激战的唐吉诃德周旋，顾此失彼。桑乔帮着放开了希内斯·帕萨蒙特。希内斯第一个摆脱锁链，投入战斗。他向已经倒在地上的差官冲去，夺下了他的剑和枪，然后用剑指指这个人，又用枪瞄瞄那个人，不过他一直没有开枪。面对希内斯的枪和苦役犯们不断扔来的石头，捕役们全部落荒而逃，整个原野上已看不到他们的踪影。桑乔对此很担心。他想到这些逃跑的人一定会去报告圣友团，那么圣友团马上就会出来追捕苦役犯。桑乔把自己的担心对唐吉诃德讲了，请求他赶快离开那里，躲到附近的山上去。
“那好，”唐吉诃德说，“不过我知道现在最应该做什么。”
唐吉诃德叫苦役犯都过来。那些苦役犯吵吵嚷嚷地已经把差官的衣服都剥光了。大家围在一起，听唐吉诃德吩咐什么。唐吉诃德对他们说：
“出身高贵的人知恩图报，而最惹上帝生气的就是忘恩负义。各位大人，你们已经亲眼看到了你们从我这儿得到的恩典。作为对我的报答，我希望你们带着我从你们脖子上取下的锁链，去托博索拜见杜尔西内亚夫人，告诉她，她的骑士，猥獕骑士，向她致意，并且把这次著名的历险经过，一直到你们获得了渴望已久的自由，都原原本本地向她讲述一遍。然后，你们就各奔前程。”
希内斯·帕萨蒙特代表大家说：
“大人，我们的救星，您吩咐的事情万万做不得。我们不可能一起在大路上走，只能各走各的路，争取进到大山深处，才不会被圣友团找到。圣友团肯定已经出动寻找我们了。您能够做的，也应该做的，就是把您对托博索的杜尔西内亚夫人的进见礼，换成让我们按照您的意志念几遍万福玛利亚和《信经》。这件事我们无论白天还是黑夜，无论逃遁还是休息，无论和平时期还是战争年代，都做得到。但是，如果以为我们现已回到了太平盛世，可以拿着锁链去托博索了，那简直是白日说梦，让我们缘木求鱼。”
“我发誓，”唐吉诃德勃然大怒说，“我要让你这个婊子养的希内西略·帕罗皮略，或者就像他们叫你的那样，我一定要让你一个人老老实实地带着整条锁链去！”
帕萨蒙特本来就是火暴脾气。他听到唐吉诃德这番胡言乱语，什么要解放他们，却又让他们做蠢事，知道唐吉诃德精神不太正常。他向伙伴们使了个眼色，大家退到一旁，向唐吉诃德投起石头来。石头似雨点般打来，唐吉诃德拿护胸盾遮挡都来不及。而罗西南多也像铜铸一般，任凭唐吉诃德怎么踢都一步不移。桑乔藏在驴后边，躲避向两人铺天盖地打来的石头。唐吉诃德躲避不得，身上不知道挨了多少石头。石头来势凶猛，竟把他****在地。他刚倒下，那个学生就扑上来，夺过他头上的铜盆，在他背上砸了三四下，然后又在地上摔了三四下，差点把铜盆摔碎了。他们扒掉唐吉诃德套在甲胄上的短外套，又去脱他的袜子。要不是护胫甲挡着，连袜子也没了。那些人把桑乔的外衣也抢走了。桑乔被剥得只剩下了内衣。那些人把其他战利品也分了，然后就各自逃走了。他们着急的是逃脱圣友团的追捕，而不是带着锁链去拜见托博索的杜尔西内亚。
现在，只剩下驴和罗西南多，还有桑乔和唐吉诃德。驴低头沉思，不时还晃动一下耳朵，以为那场石雨还没有停止，正从耳边飞过。罗西南多躺在主人身旁，它也是被一阵石头****的。只穿着内衣的桑乔仍在为圣友团害怕。唐吉诃德看到自己本来对那些人那么好，却被他们弄成这副样子，气急败坏。
第二十三章 著名的唐古诃德在莫雷纳山的遭遇
看到自己的狼狈样，唐吉诃德对桑乔说：
“桑乔，我一直听说，‘善待无赖等于向海里泼水’。如果我早听你的，就不会有这场乱子了。不过事情已经做了，别着急，从现在起，引以为戒。”
“您若真能引以为戒，我也就能变成突厥人了。”桑乔说，“不过既然您说了，如果当初听我的话，就不会吃这个亏，那么现在请您相信我的话吧，以免吃更大的亏。我告诉您，用骑士那套做法对付圣友团可行不通。在他们眼里，游侠骑士一钱不值。您知道吗，我觉得现在仿佛就能听到他们的箭在我耳边嗡嗡作响呢①。”
“你天生是个胆小鬼，桑乔。”唐吉诃德说，“为了不让你说我这个人顽固不化，从来不听你的劝告，我想这次就听你这一回，躲开这帮让你如此恐惧的复仇分子。不过得有个条件，那就是不管我生前还是死后，都不许对任何人说我这次害怕了，只能说我是应你的请求，才在危险面前退却的。假如你说了别的，就是说谎。从现在到那时，从那时回到现在，我都会否认。每当你想说出来或者已经说出来的时候，我都会说你在说谎，而且还会再说谎。你别再说什么了。只要你想到我是由于恐惧作祟，才在某个危险、特别是这个危险面前退却，我就不准备走了，要一个人留在这里，不仅等着你说你害怕的那个圣友团，还要等着以色列十二部落兄弟，等着七个马加比②，等着卡斯托尔和波卢克斯③，以及世界上所有的兄弟姐妹们。”
--------
①圣友团通常将罪犯用箭射死，然后陈尸荒野。
②公元前2世纪统治巴勒斯坦的犹太祭司哈斯蒙尼家族的马塔蒂亚及其儿子，因骁勇善战，得绰号“马加比”，意为“锤子”。
③希腊神话里宙斯的孪生子，又合称狄奥斯库里，意为“宙斯的儿子们”。
“大人，”桑乔说，“退却不等于逃跑，等着也不算聪明。如果危险超过了希望，明智的办法就是养精蓄锐，而不是孤注一掷。您应该知道，我虽然是个粗人，可是还能做到人们所说的克制。您如果听我的劝告，就不会后悔，那就是如果身体还行，您就骑上罗西南多，如果不行，让我来扶您上，然后跟我走。我的头脑告诉我，现在咱们最需要的不是动手，而是动腿。”
唐吉诃德不再多说，桑乔牵着他的驴，两人从旁边的一个山口走进莫雷纳山脉。桑乔想越过山脉，到维索或坎普的阿尔莫多瓦尔去，在穷山僻壤待几天，圣友团就是找他们也找不到。他再一看，同苦役犯们厮打时被抢走了不少东西，可是驮在驴背上的食物居然保存了下来，桑乔更振奋了，觉得这是个奇迹。
那天晚上，两人来到莫雷纳山脉深处。桑乔想在那儿过夜，然后再待几天，至少他们带的食物能维持多久就待多久。于是，两人在栓皮槠树林里的两块石头之间安歇下来。可是，就像某些从来没有真正信仰的人认为的那样，厄运总是如期而至。由于唐吉诃德的好心和糊涂而挣脱了锁链的著名骗子、盗贼希内斯·帕萨蒙特，出于对圣友团的恐惧，他当然有理由感到恐惧，也想在莫雷纳山脉藏身，而且居然鬼使神差地跑到了唐吉诃德和桑乔安歇的那个地方。希内斯立刻就认出了这两个人，不过没有惊动他们。两人依然睡着。坏人总是忘恩负义，不免干些不该干的事，而且为了眼前的利益放弃将来的利益。希内斯不知恩图报，反而居心不良，竟决定偷走桑乔的驴。不过，他没有动罗西南多，因为知道无论是典当还是出卖它，都得不到好价钱。桑乔睡觉的时候，希内斯偷走了他的驴，在天亮之前就逃之夭夭，无论如何也追赶不上了。
曙光初照，给大地带来了欢乐，却给桑乔带来了悲伤。他看到自己的驴不见了，十分伤心地哭了起来。唐吉诃德被他的哭声惊醒了，听见他在说：
“我的心肝宝贝呀，你生在我家，是孩子们的宠物，是我老婆的欢欣，连邻居们都嫉妒我。你减轻了我的负担，供养了我的一半生活，你每天挣的二十六个马拉维迪，完全可以支付我的一半伙食！”
唐吉诃德见桑乔大哭不止，问清缘由后，极力好言相劝，叫他别着急，还答应给他立下一张凭据，把自己家里的五头驴送给桑乔三头。
桑乔这才放下心来。他揩干眼泪，哭腔也没那么厉害了，感谢唐吉诃德给他的恩赐。唐吉诃德自从进了山，心情愉快，觉得这正是他寻险的理想之地。他又想起了游侠骑士在荒山野岭的种种奇遇，完全沉醉了，脑子里根本没有其他东西。桑乔到了自以为安全的地方后，也心中释然，用教士们剩下的那些残羹剩饭大饱口福。他背着那些本来是驴驮的东西，跟在主人后面，不时从口袋里掏出食物，狼吞虎咽地塞进肚子。
他宁愿这样，不想再寻求什么冒险了。
桑乔抬起头，看到唐吉诃德止住了脚步，试图用长矛把路上的一包东西挑起来。他赶紧过去帮忙。赶到跟前时，唐吉诃德正好用长矛挑起一个坐垫，上面系着一个手提箱。手提箱已经烂得差不多了，或者说全烂了，不过还挺沉，桑乔只好用手去拿。唐吉诃德让他看看手提箱里装的是什么东西。桑乔赶紧看了看。虽然手提箱上有条锁链，还有一把锁，可是从箱子破漏的地方能看到里面。原来是四件荷兰细麻布衬衣，还有其它一些麻布织品，都挺干净。一块手绢里有不少金盾。桑乔一看见金盾就说：
“老天有眼，给我们带来了外快！”
桑乔继续翻看，发现有个装帧精美的备忘记事本。唐吉诃德要了笔记本，让桑乔自己把钱留下。桑乔见主人如此慷慨大方，吻了唐吉诃德的手，然后把箱子里的东西掏出来，放进干粮袋里。唐吉诃德见状说：
“桑乔，我觉得可能是某个迷路的人途经此地，遭到了歹徒袭击。大概歹徒已经把他杀了，然后转移到如此闭塞的地方埋了。”
“不可能，”桑乔说，“如果是强盗，这钱就不会剩下了。”
“你说得对。”唐吉诃德说，“既然这样，我就猜不出到底是怎么回事了。等一等，咱们看看笔记本上记着什么，看能不能找出咱们需要的东西。”
唐吉诃德打开笔记本，看见上面写着一首诗，虽然是草稿，可字体写得很漂亮。他高声念起来，让桑乔也听听。诗是这样写的：
或许爱情无知，
或许爱情残酷，
想来我不该
屈受此痛苦。
爱情若是神，
学当五车富，
残酷不应有，
是谁使我受此苦？
若说是你，菲丽，
那是我的谬误。
罪恶善良不相容，
横祸绝非天上出。
唯有我将逝，
有目皆共睹。
苦因尚不明，
回天亦无术。
“仅凭这首诗，什么也看不出，”桑乔说，“除非先理出个头绪来。”
“这里有什么头绪？”唐吉诃德问。
“大概，”桑乔说，“就是您刚才说的那个头绪吧。”
“我刚才只说了‘菲丽’，”唐吉诃德说，“这肯定是诗作者抱怨的那位贵妇人的名字。看来她是一位理智的诗人，或许我对诗懂得不多。”
“您也懂得诗？”桑乔问。
“懂得比你想象的多，”唐吉诃德说，“以后你给托博索的杜尔西内亚夫人带信的时候就会看到，通篇都是用诗写的。我该让你知道了，桑乔，上个世纪所有或者大部分游侠骑士都是伟大的诗人和伟大的音乐家。更确切地说，这两种才能或天赋是多情的游侠骑士的必备条件。不过，以前骑士的诗更注重情感，而不是辞藻。”
“您再念点儿，”桑乔说，“也许能找到些有用的东西。”
唐吉诃德又翻了一页，说道：
“这是散文，像是一封信。”
“是信函吗，大人？”桑乔问。
“开头倒像是情书。”唐吉诃德说。
“那么您大点声念，”桑乔说，“我对这些谈情说爱的事情挺感兴趣。”
“好吧。”唐吉诃德说。
既然桑乔求他，他就高声念起来。信是这样写的：
你虚假的诺言和我切实的不幸让我来到了这个地
方。你首先听到的将是我的死讯，然后才是我的抱怨。负心人，你为了比我富有但是并不比我更有价值的人而抛弃了我。可是，品德比财富更重要。我不会对别人的幸运嫉妒，也不会为自己的不幸哭泣。你的美貌造就的东西又被你的行为摧毁了。凭你的美貌，我把你看成天使；
凭你的行为，你不过是个女人。是你造成了悲剧。放心吧，但愿老天让你丈夫对你的欺骗永远不被揭露，你不必为你的行为后悔，我也不会为我并不喜欢的东西而去报复。
念完信，唐吉诃德说：
“那首诗比这封信上说的东西还要多。看得出，这是个被抛弃的情人。”
唐吉诃德差不多翻遍了整个本子，又看到一些诗和信件。有的能看清，有的看不懂，里面无非都是些抱怨和怀疑，有奉承和鄙夷，有信誓旦旦，也有哭哭啼啼。有的有趣，有的乏味。唐吉诃德翻看笔记本，桑乔则忙着翻手提箱，连箱角和坐垫也不放过，又查又找，每一道缝都扒开看，每一根线都捋一捋，无一疏漏，结果找到的金盾竟达一百多个，桑乔兴奋得不得了。虽然没有再找到其他东西，他还是觉得以前被人用被单扔，被圣水灌得直呕吐，以及棍棒的教训，脚夫的拳头，褡裢和外套的丢失，跟随主人忍饥挨渴受累，都不冤枉了。他认为所有这些都已由金盾作了极好的补偿。
猥獕骑士特别想知道谁是手提箱的主人。从那些诗和信、金盾和高级衬衣来看，唐吉诃德估计一定是位有身份的恋人，由于受到他那位贵妇人的抛弃和冷遇而寻了短见。可是，在那个渺无人烟、道路崎岖的地方，没有人能够证实这一点，唐吉诃德也只好任凭罗西南多随意择路而行，脑子里仍一直想着，在这荆棘丛生之地一定会遇到险情。
唐吉诃德边想边走，忽然看见前面一个山头上有个人在岩石杂草中极其轻盈地跳跃而行。那人似乎赤身****，胡子又黑又密，头发也乱蓬蓬，脚上没穿鞋，小腿也光着，大腿部穿条短裤，好像是棕黄色丝绒，可是也已经破破烂烂，很多地方都露出肉来，头上什么也没戴。虽然那人跳跃得很轻盈，可这些细节都被猥獕骑士看在眼里。他想追赶却追不上，因为罗西南多不习惯走这种崎岖山路，而且步子小，行动迟缓。唐吉诃德估计坐垫和手提箱就是那个人的，想去追他，即使追一年，也一定要追上他。唐吉诃德让桑乔在山的一侧堵截那人，自己从山的另一侧过去，也许这样能找到那个在他们眼前转瞬消失的人。
“我不能去，”桑乔说，“我只要离开您就害怕，觉得危机四伏。我告诉您，从现在起，我要一直守在您身边，寸步不离。”
“那也好，”唐吉诃德说，“我很高兴你愿意得到我的勇气的保护。哪怕你身体的灵魂没有了，这种勇气也会保护你。你现在跟着我慢慢走，尽可能把你的眼睛睁大些。咱们绕过这座小山，也许就会碰到刚才看见的那个人。咱们捡到的那些东西肯定是他的。”
桑乔答道：
“最好还是别找了。假如咱们找到了他，而且钱也是他的，当然就得把钱还给他。所以，最好别瞎费那个劲。让我把钱好好保存着，等以后钱的真正主人以其它不那么神秘的方式出现。或许那时候钱也花完了，国王就会宽恕我。”
“你这是自欺欺人，桑乔，”唐吉诃德说，“咱们已经猜出钱的主人是谁，而且几乎近在眼前，就有义务找到他，把钱还给他。如果咱们不找到他，咱们的这种猜测就足以让咱们内疚了，仿佛咱们真办了错事似的。所以，桑乔朋友，你别为找他而难过。如果找到他，我就不难过了。”
于是，唐吉诃德用脚夹了一下罗西南多，桑乔背着东西步行跟在后面，这全是希内斯·帕萨蒙特办的好事。他们绕着山跑了一阵，在一条小溪里发现了一匹鞍辔俱全、已倒地而死的骡子。骡子已经被野狗和乌鸦吃了一半。这些都证实了他们的怀疑：刚才跑的那个人就是骡子和坐垫的主人。
他们正看着，忽然听见一声像是牧羊人放羊的口哨声，接着左侧出现了一大片羊群。羊群后面，在一座山的山顶上，出现了一位牧羊老人。唐吉诃德高声喊叫，请老人下到他们待的地方来。老人则高声问，是谁把他们带到这个地方来的。除了羊、狼和附近的其它野兽外，很少或者根本没有人来到这个地方。桑乔让他下来，再跟他细说。老人下了山，来到唐吉诃德身边，说：
“我打赌，你们正在看地上那匹死骡子。它倒在那儿已经六个月了。告诉我，你们碰到它的主人了吗？”
“我们谁也没碰到，”唐吉诃德说，“只是在离这儿不远的地方发现了一只坐垫和一个手提箱。”
“我也发现了，”羊倌说，“不过我没有去拿它，也没有到它跟前去，怕那是什么祸害，或者让别人以为我做贼，再来跟我算帐。魔鬼很狡猾，人走过去，脚下的东西就会飞起来，稀里糊涂地就把人掀倒了。”
“我也这样说。”桑乔说，“我看见了它，可是连块石头都懒得扔过去。东西仍然原封不动地放在那儿，我并不想招惹是非。”
“请告诉我，善良的人，”唐吉诃德说，“你知道这些东西是谁的吗？”
“我可以告诉你的就是，大约六个月以前，”牧羊人说，“有个英俊潇洒的小伙子来到牧羊人住的棚子里，那个棚子离这儿有三西里远。他骑的就是那匹现在已经死了的骡子，带的就是你们见过却没有动过的坐垫和手提箱。他问我们，这山上什么地方最险峻、最隐秘。我们告诉他，就是咱们现在待的这个地方。这是真的。假如你再往前走半西里路，恐怕就没路走了。我感到惊奇，不知你们怎么能够来到这个地方。没有一条路通向这里。总之，那个小伙子听到我们的回答后，掉转骡子，向我们给他指的地方走去。我们喜欢他那样子，可是对他的要求感到奇怪，对他来去匆匆也感到奇怪。此后就一直没见到他。过了几天，他在路上碰到我们当中的一位牧羊人，二话不说，上前就对牧人又打又踢，接着又向驮干粮的驴奔去，把所有的面包和奶酪都抢走了。然后，他又极其敏捷地藏进山里。我们几个牧羊人听说后，找了两天，连山上最荒僻的地方都找了，最后才在一棵又粗又挺拔的栓皮槠的树洞里找到他。
“他出来迎接我们时，态度很和气。他的衣服已经破了，脸被太阳晒得已经扭曲，我们几乎认不出他了。不过凭他身上的衣服，虽然破了，我们还是认出他就是我们要找的那个人。他彬彬有礼地问候我们，然后有条有理简单地告诉我们，不要为看到他这个样子而感到奇怪。只有这样，才能对过去的许多错误进行忏悔。我们请他告诉我们他的名字，可他最终也没有说。我们还要求他，需要食品的时候，可以告诉我们在哪儿能找到他，我们会非常友好、非常认真地给他送去，人没有食品没法活。如果他不愿意给他送，他也可以出来要，而不用向牧羊人抢。
“他对我们的帮助表示感谢，并且请求原谅他前几次的行抢。看在上帝份上，需要食品的时候，他会出来要，不会再对任何人非礼了。至于他的住所，他说只有那个睡觉的地方。说到最后，他竟轻声哭了起来，哭得那么动情，除非我们是石头做的，否则一想到我们初次看到他时的样子，以及现在这个样子，我们也为之落泪。我刚才说过，他本是个英俊潇洒的小伙子，从他的礼貌和得体的言谈中，可以断定他是个出身高贵的有教养的人。我们虽然是些粗人，可就是再粗的人，听他这么讲话，也知道他是位贵人。大家正说到兴头上，他忽然顿住了，沉默不语，两眼盯着地，一直盯了很长时间。我们都愣住了，不无怜悯地等着，想知道他为什么发呆。他睁着眼睛，一直盯着地，连眼皮也不眨一下，过一会儿闭上了眼睛，可是又咬紧牙关，眉头紧蹙。我们很容易就知道他一定受过什么刺激。
“他很快就证实了我们的猜测。他本来躺在地上，突然怒气冲天地从地上跳起来，疯狂地向他身边的一个人冲去。要不是我们把他拉开，他会把那人连打带咬地弄死。他一边发疯一边喊：‘哎，你这狼心狗肺的费尔南多，我要跟你算帐！我这双手要掏出你的心，你的心集万恶之大成，尤其是对我背信弃义！’
“他还说了些其他的话，都是骂费尔南多的，说他狡诈欺骗。我们把他拉开了，心里都很难过。他不再说什么，离开我们，跑进乱草丛中藏了起来，我们根本找不到他。我们猜想他犯病是有规律的，可能有个叫费尔南多的人做了什么对不起他的事，而且把他坑害得不轻，才把他弄成这个样子。后来我们又多次发现，他出来时，有时向牧人们要他们随身带的食物，有时就硬抢。他犯病的时候，即使牧人们诚心诚意地给他吃的，他也不好好拿着，非得打人家几拳才行。可是他神态正常时，就会谦恭有礼地说‘看在上帝份上’之类的话，并且千谢万谢，还常常感激涕零。
“说实话，大人，”牧人接着说，“我和四个人，其中两个人是伙计，两个是朋友，决定一起去找他，等找到他，不管他愿意不愿意，定要把他送到八西里之外的阿尔莫达瓦尔镇去。如果病能治，就给他治病，或者趁他明白的时候，问他叫什么，是否有什么亲戚，去报个信。两位大人，你们问的事情，我知道的就这些。还有，你们捡到的那些东西就是他的，他就是你们看见的那个赤身****、健步如飞的人（因为唐吉诃德刚才向牧人讲述了那个在山上跳着走的人）。”
唐吉诃德听了牧人的话后很惊奇，并且更急于知道这位不幸的疯子到底是谁了。他心中暗想，一定要找遍整座山，所有隐蔽之处和山洞都不放过，直到找到他为止。真可谓天助人也，就在这个时候，他们要找的那个小伙子从一个山口向他们走过来，嘴里还嘟囔着什么，即使在近处都听不清，就更别提从远处了。他的衣服仿佛是花色的。可是等他走近了，唐吉诃德才看清，他穿的破烂皮坎肩是用龙涎香鞣制的。可以断定，穿着这种衣服的人身份不会低。
小伙子走近他们，向他们问好，声音虽然嘶哑，却很有礼貌。唐吉诃德同样很客气地向他问好，并且下了马，文雅潇洒地同他拥抱，而且拥抱了好一会儿，仿佛见到了一位久违的朋友。我们称唐吉诃德为猥獕骑士，那个小伙子，我们就暂且称他“褴褛汉”吧，他也同唐吉诃德拥抱，随后把唐吉诃德向后推开一点儿，双手放在他肩上，端详着他，仿佛看是否认识他。看到唐吉诃德这副样子和打扮，他感到惊奇，就像唐吉诃德初见他时也惊奇一样。拥抱过后，褴褛汉首先开口，说了下面一席话。
第二十四章 莫雷纳山奇闻续篇
据记载，唐吉诃德全神贯注地听那位衣衫褴褛的“山林勇士”讲话。他说：
“大人，虽然咱们不曾相识，但不论你是谁，我都要感谢你对我以礼相待。承蒙你热情接待，礼当回报，然而时运不佳，唯有以美好心愿酬谢厚遇之恩。”
“我愿效劳，”唐吉诃德说，“此心甚诚。我甚至已下决心，如果找不到你，不了解清楚你内心深处的痛苦是否已找到了排遣的办法，我决不出山。必要的话，我还要想尽各种办法帮你排遣痛苦。如果你的不幸还没有得到任何安慰，我想过，要陪你为你的不幸而尽情哭泣。能有人为自己的遭遇难过，总算是一种安慰。如果我的好意值得得到某种礼遇，那么我请求你，我看你特别内向，那么我再恳求你，大人，看在你一生中热爱过或最热爱的东西份上，告诉我，你是什么人，究竟为什么要到这荒山野岭中像野兽一般地了此一生。你住在这种地方与你的穿戴和你本人太不相称了。”唐吉诃德接着又说，“虽然我是个不称职的有罪骑士，我以骑士的名义发誓，为了行使游侠骑士的职责，如果你能在这个问题上满足我的要求，大人，我一定以我应有的真诚为你效劳。假如你的不幸有办法补救，我就设法补救；否则就像我刚才答应你的那样，陪你哭泣。”
“山林勇士”听猥獕骑士这么说，只是对他看了又看，又把他从上到下打量了一番，看够了之后才说：
“如果你们有什么吃的东西，请看在上帝份上给我吧。吃完之后，我会悉听吩咐，以报答你们对我的一片好心。”
桑乔和牧羊人从各自的袋子里拿出了食物给褴褛汉充饥。他接过食物，像个傻子似的一口紧接一口，迅速地吃着，与其说是吃还不如说是狼吞虎咽。他吃的时候，他和看他的人都一言不发。吃完后，他示意大家跟他走。大家跟他走了。他带着大家绕过一块略微突起的岩石，来到一块绿草地上。一到那儿，他就躺到绿草地上。其他人也躺下来，一句话都不说。直到后来，褴褛汉才端坐好，说：
“各位大人，如果你们想让我简短地谈谈我的巨大不幸，就得答应我什么都别问，也不要打断我讲悲惨故事的思路。如果你们问了或打断了，故事就会悬在那儿。”
褴褛汉的这几句话让唐吉诃德想起来，桑乔给他讲故事的时候，也是因为自己没有记住过河的羊数，把故事悬在那儿了。褴褛汉又接着说：
“我有话在先，是想把我的不幸故事尽快讲完。回忆往事只能让我的旧伤口上又加新伤。你们问得越少，我就可以越快地讲完。不过，重要的事情我一件也不会漏掉，足以满足你们的要求。”
唐吉诃德以所有人的名义答应了，他才放心地讲了起来：
“我叫卡德尼奥，故乡也算是安达卢西亚一座最好的城市了。我出身高贵，父母阔绰。可是我的不幸太深重了，父母为我哭泣，亲属为我惋惜。意外的不幸常常是财富不能弥补的。就在这块土地上，生活着一位宝贝，爱情赋予她整个光环，我也爱上了她。她就是美丽的卢辛达，一位尊贵的姑娘，和我一样富有。她比我幸运，却对我的真诚追求不够坚贞。对于这个卢辛达，我从年幼时就爱她，喜欢她，崇拜她。她也以她那个年龄的天真烂漫喜欢我。我们的父母知道我们的意思。他们并不担心，知道发展下去，最后无非是让我们结婚。
这简直是门当户对的安排。
“随着年龄的增长，我们之间的爱情也加深了。卢辛达的父亲觉得该尊重社会常规，所以反对我再进他家门。在这方面，他几乎完全模仿了那位被诗人讴歌的提斯柏①的父亲的做法。可这种反对只能是火上浇油，情上加亲。虽然他不让我们见面说话，却不能让我们的笔沉默。笔比舌头更容易表达人的内心灵魂。当着情人的面，最坚定的意志往往动摇，最灵巧的舌头也常常显得笨拙。哎，天啊，我写了多少页的情书呀！我收到了她多少优美动人的回信呀！我曾写过多少情歌情诗来表达我的情感，描述我炽热的追求，回忆美好的往事，陶醉我的身心呀！
--------
①提斯柏是希腊神话中的河神，后有奥维德的《变形记》中被述为巴比伦一少女，与皮拉摩斯相爱至深，两家又是近邻，但爱情受到了父母阻挠，只能隔着墙缝互诉衷曲，最后两人自杀。
“后来，我急不可耐，我的灵魂被想见到她的愿望折磨着。我决定马上行动，认为只有这样才能得到我最喜爱、最受之无愧的心上人。这个行动就是请求她的父亲允许她做我的正式妻子。我去求婚了。她的父亲回答说，他对我的请求深感荣幸，不胜感谢，而且他也愿意以相宜之礼让我感到荣幸。不过，既然我的父亲仍然健在，只有我父亲才有权向他提亲，如果没有我父亲诚心诚意的请求，卢辛达可不是随便就能娶走的。我感谢他的一番好意，觉得他说得也有道理，而且我一旦同父亲讲了，他也一定会来提亲。我即刻带着这种想法去见我父亲，告诉他我的要求。一走进父亲的房间，就看见他手里拿着一封打开的信。还没等我开口，他就把信递给我，对我说：‘卡德尼奥，你看看这封信吧，里卡多公爵有心要提拔你。’
“这个里卡多公爵，各位大人，你们大概知道，他是西班牙的一位大人物，他的领地在安达卢西亚是最好的。我接过信看起来。信上言真意切，我觉得父亲如果不答应他的请求就太不合适了。信上希望我马上到他那儿去，做他的长子的伙伴，不是当佣人，他负责为我安排与我身份相符的职位。我默默地看完信，听见父亲说道：‘再过两天你就出发，卡德尼奥，听从公爵的安排吧。感谢上帝为你开辟了一条路，你可以得到你应得的东西了。’接着父亲又说了些嘱咐的话。临走前的一个晚上，我把事情全部告诉了卢辛达，也告诉了她父亲，请求他再宽限几天，把婚期推迟，先看看里卡多怎样安排我。她父亲答应了，她也对我山盟海誓不知多少遍，还晕过去不知多少次。
“后来我到了里卡多公爵那儿。我受到很好的招待，自然也开始引起其他人的嫉妒。那些老佣人觉得公爵待我这么好，会损害他们的利益。不过，最欢迎我到来的是公爵的二儿子。他叫费尔南多，是个很精神的小伙子，雍容大度，风流倜傥。很快他就成了我的朋友，这也引得大家议论纷纷。公爵的长子对我也很好，很照顾我，可是不如费尔南多那样喜欢我，对待我。朋友之间，自然无所不谈，费尔南多对我的另眼看待也变成了友情。他把所有想法都告诉我，甚至他在情场上的一件心事。这件心事让他感到一些躁动。他很喜欢他父亲领地里的一位农家姑娘。她的父母很有钱。姑娘漂亮、端庄，守规矩，人又好，凡是认识她的人都说不清在这几方面中，她哪一方面最好、最突出。
“这样好的农家姑娘让费尔南多风情难捺。为了得到她这个人，夺到她的身子，费尔南多答应做她的丈夫，否则就根本没有指望。我出于关心，尽我所能说明道理，尽我所知列举生动的事例，想劝阻他，让他打消他的念头。看到这些都不起作用，我决定把这件事告诉他的父亲里卡多。可是费尔南多诡计多端，他既怀疑又害怕我这样做。他觉得我作为一个忠实的仆人，肯定不会隐瞒这件有损我的公爵主人名誉的事。为了转移我的注意力，他骗我说，为了从头脑里摆脱难以忘怀的漂亮姑娘，他必须离开几个月。这期间我们两人到我父亲家去，这样就可以托辞向他父亲说，要到我家所在的城市去看看，买几匹好马，说世界上最好的马都是那个地方产的。我听他一说就动了心。虽然他居心不良，我还是同意了，觉得这是个再好不过的难得机会，可以回去看看我的卢辛达。
“出于这种想法和愿望，我同意他的主意，鼓励他这么做，让他尽快成行，因为离开一段时间后，即使再顽固的念头也会发生动摇。当他跟我说这事的时候，据说他已经谎称要做姑娘的丈夫而占有了她。他怕他的父亲知道后因为他的胡作非为而惩罚他，想找个合适的机会再说。其实，大部分年轻人在一起并不是为了爱情，只是为了情欲。情欲只是以享乐为最终目的，一旦满足了情欲，也就完了，那个像是爱情的东西也就向后倒退了，因为它不可能超越本能的界限，那种界限并没有被当作真正的爱情。我是说，费尔南多就是这样的人。他占有了农家姑娘后，欲望锐减，热情全消。表面上他装着躲出去是为了忘掉他的念头，实际上他是企图躲出去逃避履约。
“公爵同意了他的请求，让我陪他去。我们来到了我家所在的那个城市，我父亲不失礼仪地接待了他。然后，我去看望卢辛达，我本来就没有泯灭和减弱的追求又重新燃烧起来，而且很不幸地把这些都告诉了费尔南多。我本来觉得凭我们之间的友谊，不该向他隐瞒什么。我向他夸耀卢辛达漂亮、娴静、机灵。我的夸耀勾起了他想看看这位完美姑娘的愿望。算我倒霉，我答应了他。一天晚上借着烛光，通过我正和卢辛达说话的窗口，我把卢辛达指给他看。费尔南多一见她，把以前见过的所有美女都忘了。他看得目瞪口呆，魂不守舍。你们听我接着讲我的不幸故事，就知道他坠入情网到什么程度了。
“费尔南多的欲念有增无减，而我对这些却还蒙在鼓里，只有老天知道。命运让我有一天看到了他的一封信，请求我向卢辛达的父亲去提亲。他措辞谨慎，一本正经，情真意切，在信上对我说，卢辛达把世界上其他女人的所有美貌和才智都集于一身了。现在我承认，说实话，尽管费尔南多对卢辛达的赞美合情合理，可那些赞美出自他之口，却让我很不舒服。我开始害怕，开始怀疑他，因为他无时无刻不想谈论卢辛达，总是拿她当话题，尽管常常是风马牛不相及，结果往往引起我一种说不出的嫉妒，这倒并不是害怕卢辛达的好感和忠诚会产生什么变化。尽管她再三向我保证，可是命运让我担心。费尔南多总是想看我写给卢辛达的信和卢辛达给我的回信，说是很喜欢我们两人的文笔。卢辛达很喜欢骑士小说，有一次，她向我借一本骑士小说，书名是《高卢的阿马迪斯》……”
唐吉诃德一听他提到骑士小说，急忙说：
“假如你一开始就提到尊贵的卢辛达夫人喜欢读骑士小说，不用你再夸，我就可以想象到她的高贵才智。如果她没有如此雅兴，我也不会相信她有你描述得那么好。所以，在我面前，你不必使用很多语言就可以向我表明她的美貌、品质和才智。只要知道了她的这种爱好，我就完全可以相信她是世界上最漂亮最聪明的女性。但愿你，大人，把《希腊的唐鲁赫尔》那本好书连同《高卢的阿马迪斯》一起借给了她。我知道卢辛达夫人一定很喜欢达雷达和加拉亚，喜欢机智的达里内尔牧师以及他朗诵的风雅、严谨而又轻松的田园诗。不过，这个缺憾以后可以得到弥补。如果你愿意同我一起回到我的家乡去，这一缺憾马上就可以补偿。我家里有三百多本书可以给你，那些书是我的精神享受，是我的生活消遣，尽管我得承认，由于嫉贤妒能的恶毒魔法师的破坏，现在已经一本不剩了。请原谅，我违反了刚才我答应的事情，打断了你的讲话。只要一说到骑士精神和游侠骑士的事，要想让我不开口，就像不让阳光发热，不让月光发潮一样。对不起，请继续讲下去，现在这才是最重要的。”
唐吉诃德讲话的时候，卡德尼奥已经把头垂到了胸前，好像陷入了深深的沉思。唐吉诃德又说了两遍，请他继续讲下去，可是他既不抬头，也不答话。过了好一会儿，他才抬起头说：
“我脑子里有个意念无法驱除，世界上任何人也无法为我驱除，不能让我不这样想，谁不相信这点就是个笨蛋。现在，那个下流的埃利萨瓦特医生已经同马达西马女王姘居了。”
“不，这不可能！”唐吉诃德暴跳如雷，“这是极其恶毒的中伤，或者最好说是卑鄙的行为！马达西马女王是位非常尊贵的夫人，这样高贵的夫人同一个破大夫姘居，这根本不可想象。谁这么想，就是十足的大坏蛋在撒谎，无论他是步行还是骑马，无论他有没有武器，无论白昼还是夜晚，随他的便，我都会叫他明白过来。”
卡德尼奥十分认真地看着唐吉诃德。现在他又犯病了，不能把故事讲下去了。唐吉诃德对有关马达西马的议论极为不满，也听不下去了。简直不可思议，他竟为马达西马大动肝火，仿佛她是唐吉诃德的正式合法夫人！这全是那些异教邪书造成的。且说卡德尼奥已经精神失常，听见说他撒谎、是坏蛋以及其他诸如此类的咒骂，觉得玩笑开得过分了。他捡起身边的一块石头，打到唐吉诃德的胸上，把他打得仰面摔倒。桑乔看到主人这副样子，便攥紧拳头向卡德尼奥打去。褴褛汉一拳把桑乔****，然后骑在他身上，朝着他的肋部狠打了一通。牧羊人想去解救桑乔，也被****了。等把所有人都打得筋疲力尽，浑身是伤，褴褛汉才不慌不忙地躲进山里。
桑乔站起来，看到自己平白无故地被打成这样，就去找牧羊人算帐，怨牧羊人不事先通知那人会发疯。如果知道他犯病了，就可以有所防备。牧羊人说他已经说过，假如桑乔没听见，那不是他的错。桑乔反驳，牧羊人再反驳，最后反驳成了互相揪胡子，拳脚相加。要不是唐吉诃德劝他们息怒，两人非得打得皮开肉绽不可。
桑乔抓着牧羊人对唐吉诃德说：
“您别管我，猥獕骑士大人，在这儿他和我一样，都是乡巴佬，没有被封为骑士。我完全可以堂堂正正地同他徒手对打，以解我心头之恨。”
“话虽然可以这么说，”唐吉诃德说，“但是刚才的事，他一点儿责任也没有。”
两人这才平静下来。唐吉诃德又问牧羊人是否还能找到卡德尼奥，因为他急于知道故事的结局。牧羊人仍像他原来说的那样，说不知道卡德尼奥确切的栖身处。不过，只要努力在周围找，不管他犯病没犯病，都能找到他。
第二十五章 英勇的骑士在莫雷纳山遇到的怪事，以及他仿效贝尔特内夫罗斯的苦修行
唐吉诃德告别牧羊人，又骑上罗西南多，让桑乔跟着他。桑乔很不情愿地跟着他走了。两人渐渐来到了山上的最崎岖之处。桑乔很想同主人聊聊天，但又想让主人先开口，这样就不会违反唐吉诃德的命令了。最后他实在忍不住了，说：“唐吉诃德大人，请您行行好，开开恩。现在我想回家去，找我的老婆孩子。我同他们至少还可以随心所欲地说说话。您让我跟您日夜兼程，在荒郊野岭奔走，想跟您说话的时候还不能说，这简直是活埋我。如果命运让动物能说话，就像吉索①那时候一样，那还好点儿，至少我想说话的时候还可以同我的驴说说话，遇到不顺心的事情时，心里也好受些。可是整天到处征险，得到的却是挨脚踢，让人用被单扔，还有石头砸，拳头打，除此之外还得闭上嘴，心里有话不敢说，像个哑巴似的，这真让人受不了。”
--------
①桑乔此处想说的是著名寓言家伊索。
“我明白了，桑乔，”唐吉诃德说，“你受不了啦，想让我解除对你嘴巴的禁令。现在禁令解除了，你想说什么就说吧。不过有个条件，这次解除禁令只限于我们在这座山上行走的时候。”
“既然这样，”桑乔说，“我现在就开始说话了，以后的事谁知道会怎么样呢。一开始享受这项特许，我就要说，您何必那么偏袒那个马吉马萨①或者随便叫什么名字的女王呢？还有，您管那个阿瓦特是不是她的情人呢。您又不是法官。如果您不理他，我相信这个疯子会把他的故事讲下去，咱们也不会挨石头打，挨脚踢，再饶上那至少六巴掌。”
--------
①桑乔在这里把马达西马错说成马吉马萨，在下一句把埃利萨瓦特错说成阿瓦特了。
“桑乔，”唐吉诃德说，“你要是像我一样知道马达西马女王是位多么高贵的夫人，你就会说我多有耐心了，因为我没把他那张胡说八道的嘴打烂。别说用嘴讲，仅仅想到一位女王竟会同一个医生姘居，就是一种极大的亵渎。事实上，疯子说的那个埃利萨瓦特大夫很规矩，是个好谋士。他是女王的教师和大夫。可要是把女王当成他的情人，那纯粹是捕风捉影，理当受到严惩。你应该注意到，连卡德尼奥都不知道自己说了什么。他说这话的时候，神经并不正常。”
“我也这么说，”桑乔说，“所以，没有必要去理会一个疯子的话。还算您走运，要是石头没打在您胸上，而是打在您脑袋上，咱们可就为维护女王的名誉受罪了，那真是老天瞎了眼。至于那个疯子，还是让他疯吧！”
“不论是在正常人还是在疯子面前，游侠骑士都有义务维护女人的声誉，不管是谁，更何况是像马达西马这样尊贵的女王呢。我对马达西马女王的高尚品质有着特别的好感，不仅因为她漂亮，还因为她品行端正，饱经磨难，她受过很多苦。埃利萨瓦特医生的教诲和陪伴对她很有益处，减轻了她的痛苦，她才得以耐心谨慎地度过难关。那个无知的乡巴佬别有用心地利用这点，不仅猜疑而且传说她是大夫的情妇，真是无稽之谈。我再说一遍，即使他们再重复两百遍，他们想的和说的也还是无稽之谈。”
“我不这么说，也不这么想。”桑乔说，“他们做他们的事，大家‘各扫自家门前雪，莫管他人瓦上霜’。他们是不是情人，只有上帝明白，‘我走我路全不知’。我不喜欢打听别人的生活。‘拿了东西不认帐，钱包里面最有数’。‘我来世至今赤条条，不亏也不赚’，天塌地陷与我何干？‘以为有便宜占，结果扑个空’。‘别人的嘴谁能管，上帝还被瞎扯谈’呢！”
“上帝保佑，”唐吉诃德说，“你哪儿来的这堆胡话，桑乔！你讲这堆俏皮话跟咱们说的事情有什么关系？我的天哪！桑乔，你住嘴吧。从现在起，你管好你自己的事，与咱们无关的事你不要做。你听清楚，我过去、现在和将来做的事都自有它的道理，完全符合骑士规则。在这方面，我比世界上所有游侠骑士了解得还清楚。”
“大人，”桑乔说，“咱们在这既没有道也没有路的山上漫无目的地走，寻找一个疯子，也是骑士规则的规定吗？咱们就是找到了疯子，说不定他还要结束他没有完成的事情呢，那倒不是讲故事，而是把您的脑袋和我的肋骨全部打烂！”
“住嘴，我再跟你说一遍，桑乔。”唐吉诃德说，“我告诉你，我到这儿来不仅是要找到那个疯子，而且还要在这儿做番事业，以求在整个大地上留名千古，留芳百世。我要以此完成使游侠骑士一举成名的全部事情。”
“那番事业很危险吗？”桑乔问。
“不，”唐吉诃德一副猥獕的样子回答，“我们掷骰子时如果没有彩头，掷了坏点，倒有可能走运。不过，这全都看你机灵不机灵了。”
“看我机灵不机灵？”桑乔问。
“对，”唐吉诃德说，“如果你马上回到我派你去的那个地方，我的苦难马上就会结束，我的荣耀马上也就开始了。别这么傻等着听我说，这不合适。我想告诉你，桑乔，著名的高卢的阿马迪斯是世界上一位最优秀的游侠骑士。我说他是‘一位’不准确，他在那个时代是世界上仅有的、空前绝后的真正骑士。唐贝利亚尼斯和其他所有那些自称可以在某方面与他相提并论的人都纯粹是胡说八道，而且自欺欺人，我发誓是这样。我还要说，一个画家如果想在艺术上出名，就得尽力临摹他所知道的几位独到画家的原作。这个规律适用于所有可以为国争光的重要职业。谁要想得到谨言慎行、忍辱负重的名声，就应该和必须这样做，就得学习尤利西斯①。荷马通过介绍他的人和事，已经为我们勾画出了一个活生生的谨言慎行、忍辱负重的形象。维吉尔也通过埃涅阿斯②的形象描述了一个可怜孩子的坚毅和一位勇敢机智的领袖的精明。他们并没有按照这些人的本来面貌描述这些人，而是把这些人写成他们应该成为的那种样子，以供后人学习。
--------
①尤利西斯是罗马神话中的称呼，在希腊神话中称为奥德修斯，以勇敢、机智和狡猾闻名。
②维吉尔著名史诗《埃涅阿斯纪》中的王子，曾与迦太基女王狄多有过爱情。
“阿马迪斯同时也是勇敢多情的骑士们的北斗星、启明星或太阳。我们所有集合在爱情和骑士大旗之下的人都应该学习他。既然如此，桑乔朋友，我作为游侠骑士，当然越是仿效他，就越接近于一个完美的骑士。有一件事特别表现了这位骑士的谨慎、刚毅、勇气、忍耐、坚定和爱情，那就是他受到奥里亚娜夫人冷淡后，到‘卑岩’去苦苦修行，把自己的名字改成贝尔特内夫罗斯。这个名字意味深长，很适合他自己选择的这种生活。对于我来说，在这方面仿效他，就比仿效劈杀巨人、斩断蛇头、杀戮怪物、打败军队、破除魔法要容易得多了。在这个地方做这些事情可是再也合适不过了。
天赐良机，我没有必要放弃这个机会。”
“可是，”桑乔说，“您到底要在偏僻的地方干什么？”
“我不是对你说过了嘛，”唐吉诃德说，“我要仿效阿马迪斯，在这里扮成一个绝望、愚蠢、疯狂的人。同时，我还要模仿英勇的罗尔丹。罗尔丹在泉边发现了美女安杰丽嘉和梅多****丑事的迹象，难过得气疯了。他拔出大树，搅浑了清泉，杀死牧人，毁坏畜群，焚烧茅草房，推倒房屋，拖走母马，还做了其他不计其数的狂暴之事，值得大书特书，载入史册。罗尔丹或奥兰多或罗托兰多，这三个名字都是他一个人，我并不想对他所做、所说、所想的全部疯狂之举逐一仿效，只想大体把我认为是最关键的东西模仿下来。其实，只要模仿阿马迪斯就足以让我满意了。他不进行疯狂的破坏，只是伤感地哭泣，也像其他做了很多破坏之事的人一样获得了名望。”
桑乔说：“我觉得这类骑士都是受了刺激，另有原因才去办傻事、苦修行的。可您为什么要变疯呢？哪位夫人鄙夷您了？您又发现了什么迹象，让您觉得托博索的杜尔西内亚夫人同摩尔人或基督教徒做了什么对不起您的事？”
“这就是关键所在，”唐吉诃德说，“也是我这么做的绝妙之处。一个游侠骑士确有缘故地变疯就没意思了，关键就在于要无缘无故地发疯。我的贵夫人要是知道我为疯而疯，会怎么样呢？况且，我离开托博索的杜尔西内亚夫人已经很长时间了，这就是充足的理由。就像你以前听到的那个牧羊人安布罗西奥，没有同情人在一起，他就疾病缠身，忧心忡忡。所以，桑乔朋友，你不必费时间劝阻我进行这次罕见的幸福的仿效了。我是疯子，一直疯到托你送封信给我的杜尔西内亚夫人，并且等你带来她的回信时为止。如果她对我依然忠诚，我的疯癫和修行就会结束。否则，我就真疯了。即使疯了，我也毫无怨言。你拿来回信时，我如果没疯，就会结束这场折磨，为你给我带来的佳音而高兴。我如果疯了，也不会为你带来的坏消息而痛苦。不过，你告诉我，桑乔，你还保留着曼布里诺的那个头盔吧？我看见你把它捡起来了。那个忘恩负义的家伙想把它摔碎，可是没能摔碎。从这件事可以看出你的细心。”
桑乔回答说：
“我的上帝哟！猥獕骑士大人，您说的一些东西我实在受不了。一提到这些，我就想起您说的所有关于骑士的事情，什么得到王国或帝国，什么按照游侠骑士的习惯给予岛屿或其它恩赐，全都是空话谎话，都是胡咒，或是咱们说的胡诌。如果有人听见您把理发师的铜盆说成是曼布里诺的头盔，而且很多天不认错，会怎么想呢？准得说讲这话的人脑子有毛病。铜盆就放在口袋里，全瘪了。要是上帝保佑，能让我见到老婆孩子，我就把它带回家去修理一下，刮胡子用。”
“你看，桑乔，”唐吉诃德说，“就像你以前发誓一样，我也发誓，无论过去还是现在，你都是世界上最没有头脑的侍从！怎么，你跟我在一起这么长时间，难道就没有发现，游侠骑士的所有事情都像是幻境、蠢事、抽疯，都是不顺当的吗？其实不是这样，只是有一帮魔法师在咱们周围，把咱们所有的东西都变了，然后再根据他们是帮助咱们还是给咱们捣乱的意图任意变回。所以，你认为是理发师铜盆的那个东西，在我看来就是曼布里诺的头盔。在别人眼里，它是别的东西。那是魔法师特别照顾我，让大家都认为那是铜盆，其实是地地道道的曼布里诺头盔。原因就在于：如果大家都知道那是非常珍贵的东西，一定会追着我想夺走它；可如果看到它只不过是个理发师的铜盆，就不会去抢它了。那个人想把它摔碎，又把它丢在地上，这就是明证。如果那个人认出它来，绝对不会放过它。你留着它吧，朋友，我现在还不需要它。而且我还得脱去这身甲胃，像出生时那样赤条条的，假如我想模仿罗尔丹，而不是学阿马迪斯的样子修行的话。”
说着话，他们来到一座高山脚下，那座山陡得简直像一块巨石的断面，四面环山，唯它孤峰独立。山坡上，一条小溪蜿蜒流淌，萦绕着一块绿色草地。草地上野树成林，又有花草点衬，十分幽静。猥獕骑士选择了这个地方修行。他一见此景就像真疯了似的高声喊道：
“天啊，我就选择这块地方为你给我带来的不幸哭泣。在这里，我的泪滴将涨满这小溪里的流水，我的不断的深沉叹息将时时摇曳这些野树的树叶，以显示我心灵饱受煎熬的痛苦。哦，在这杳无人烟的地方栖身的山神呀，你们听听这位不幸情人的哀叹吧。他与情人别离多时，猜忌使他来到这陡峻之地，为那背信弃义的绝世佳丽仰天唏嘘。噢，森林女神们，轻浮**的森林男神对你们的徒劳追求，从来没能扰乱你们的和谐宁静，可现在，请你们为我的不幸而哀叹吧，至少烦劳你们听听我的不幸吧。噢，托博索的杜尔西内亚，你是我黑夜中的白昼，你是我苦难中的欢欣，你是我引路的北斗星，你是我命运的主宰。求老天保佑你称心如意。你看看吧，没有你，我就落到了这种地步，但愿你不要辜负我对你的一片忠诚。形影相吊的大树啊，请你从现在起陪伴着孤独的我吧。请你轻轻地摆动树枝，表示你不厌弃我在此地吧。噢，还有你，我可爱的侍从，休戚与共的伙伴，请你记住你在这里看到的一切，告诉她吧，这一切都是为了她！”
说完唐吉诃德翻身下马，给马摘下嚼子，卸下马鞍，在马的臀部拍了一巴掌，说：
“失去了自由的人现在给你自由，我的战绩卓著却又命运不济的马！你随意去吧，你的脑门上已经刻写着：无论是阿斯托尔福的伊波格里福，还是布拉达曼特付出巨大代价才得到的弗龙蒂诺，都不如你迅捷。”
桑乔见状说：
“多谢有人把咱们从为灰驴卸鞍的活计里解脱出来，也用不着再拍它几下，给它点吃的来表扬它了。不过，假如灰驴还在这儿，我不会允许任何人为它卸鞍，不为什么。它就像我这个主人一样，没有热恋和失望。上帝喜欢它。说实话，猥獕骑士大人，如果当真我要走，您真要疯，最好还是给罗西南多再备好鞍，让它代替我那头驴，这样我往返可以节省不少时间。如果我走着去，走着回，不知道什么时候才能到，什么时候才能回。反正一句话，我走得慢。”
“我说桑乔，”唐吉诃德说，“随便你，我觉得你的主意不错。不过，你过三天再走吧。我想让你看看我为她所做所说的，以便你告诉她。”
“还有什么好看的，”桑乔说，“我不是都看见了吗？”
“你说得倒好！”唐吉诃德说，“现在还差把衣服撕碎，把盔甲乱扔，把脑袋往石头上撞，以及其他一些事情，让你开开眼呢。”
“上帝保佑，”桑乔说，“您看，这样的石头怎么能用脑袋去撞呢？石头这么硬，只要撞一下，整个修行计划就算完了。依我看，您要是觉得有必要撞，在这儿修行不撞不行，那就假装撞几下，开开心，就行了。往水里，或者什么软东西，例如棉花上撞撞就行了。这事您就交给我吧。我去跟您的夫人说，您撞的是块比金刚石还硬的尖石头。”
“我感谢你的好意，桑乔朋友，”唐吉诃德说，“不过我想你该知道，我做的这些事情不是开玩笑，是真的，否则就违反了骑士规则。骑士规则让我们不要撒谎，撒谎就得受到严惩，而以一件事代替另一件事就等于撒谎。所以，我用头撞石头必须是真的，实实在在的，不折不扣的，不能耍一点滑头，装模作样。你倒是有必要给我留下点儿纱布包伤口，因为咱们倒了霉把圣水丢了。”
“最糟糕的就是丢了驴，”桑乔说，“旧纱布和所有东西也跟着丢了。我求您别再提那该诅咒的圣水了。我一听说它就浑身都难受，胃尤其不舒服。我还求求您，您原来让我等三天，看您抽疯。现在您就当三天已经过去了，那些事情我都看到了，该做的也都做了。我会在夫人面前夸奖您的。您赶紧写好信给我吧，我想早点儿回来，让您从这个受罪的地方解脱出来。”
“你说是受罪地方，桑乔？”唐吉诃德说，“你还不如说这儿是地狱呢。若是有不如地狱的地方，你还会说这儿不如地狱呢。”
“我听说，‘进了地狱，赎罪晚矣’。”桑乔说。
“我不明白什么是赎罪。”唐吉诃德说。
“赎罪就是说，进了地狱的人永远不出来了，也出不来了。您的情况就不一样了。我腿脚不好，如果骑着罗西南多快马加鞭，很快就会赶到托博索的杜尔西内亚夫人那儿，把您在这儿已经做和正在做的疯事傻事糊涂事，反正都是一回事，告诉她。她就是硬得像棵树，我也得叫她心肠软下来。拿到温情甜蜜的回信，我马上就回来，让您从这个像是地狱又不是地狱的受苦地方解脱出来。现在您还有希望出来。我说过，地狱里的人是没希望出来了。我觉得您对此也不会不同意吧。”
“那倒是，”唐吉诃德说，“可现在咱们拿什么写信呢？”
“还要写取驴的条子。”桑乔补充道。
“都得写。”唐吉诃德说，“既然没有纸，咱们完全可以像古人一样，写在树叶或蜡板上。然而，这些东西现在也像纸一样难找。不过我倒想起来，最好，而且是再好不过的，就是写在卡德尼奥的笔记本上。你记着无论到什么地方，只要一碰到学校的老师，就请他帮忙抄到纸上。如果碰不到教师，随便哪一位教堂司事都可以帮忙。不过，不要让书记员抄，他们总连写，连鬼都认不出来。”
“那签名怎么办呢？”桑乔问。
“阿马迪斯的信从来不签名。”唐吉诃德说。
“好吧，”桑乔说，“不过，取驴的条子一定得签。如果那是抄写的，别人就会说签名是假的，我就得不到驴了。”
“条子也写在笔记本上，我签名。我的外甥女看到它，肯定会照办，不会为难你。至于情书，你就替我签上‘至死忠贞的猥獕骑士’吧。这个让别人写没关系，因为我记得，杜尔西内亚不会写字，也不识字，而且她从来没见过我的字体，也没见过我的信。我们的爱情一直是柏拉图式的，最多只是规规矩矩地看一眼。即使这样，我敢发誓，实际上，十二年来，尽管我对她望眼欲穿，见她也只不过四次，而且很可能就是这四次，她也没有一次发现我在看她。是她父亲洛伦索·科丘埃洛和母亲阿尔东萨·诺加莱斯把她教育得这么安分拘谨。”
“啊哈，”桑乔说，“原来托博索的杜尔西内亚夫人就是洛伦索·科丘埃洛的女儿呀。她是不是还叫阿尔东萨·洛伦索？”
“就是她。”唐吉诃德说，“她可以说是世界第一夫人。”
“我很了解她，”桑乔说，“听说她掷铁棒①抵得上全村最棒的小伙子。我的天哪，她真是个地地道道的壮妇！哪个游侠骑士要是娶了她，即使掉进淤泥里，也能让她薅着胡子揪出来！我的妈呀，她的嗓门可真大！听说有一次，她在村里的钟楼上喊几个正在她父亲的地里干活的雇工。虽然干活的地方离钟楼有半西里远，可雇工们就好像在钟楼脚下听她喊似的。她最大的优点就是丝毫不矫揉造作，很随和，到哪儿都开玩笑，做鬼脸，说俏皮话。现在我得说，猥獕骑士大人，您为了她不仅可以而且应该发疯，甚至光明正大地绝望上吊！凡是听说您上吊的人都会说，即使被魔鬼带走，您自缢也是太对了。我现在得专程去看看她。已经很长时间没看见她了，大概她也变样了。在地里干活，风吹日晒，女人的脸是很容易变老的。
--------
①西班牙的一种运动和游戏。
“我承认，唐吉诃德大人，我原来对此一直一无所知，真的以为您热恋的杜尔西内亚夫人是位公主或什么贵人呢，所以您才给她送去像比斯开人、苦役犯那样的贵重礼物。在我还没给您当侍从的时候，您大概还打过许多胜仗，估计也送了不少礼物吧。不过我想，您派去或者您将派去的那些战败者跪倒在阿尔东萨·洛伦索，我是说杜尔西内亚夫人面前的时候，情况会怎么样呢？因为很可能在那些人赶到那儿时，她正在梳麻或者在打谷场上脱粒，那些人会茫然失措，她也一定会觉得这种礼物又可气又好笑。”
“我对你说过不知多少次了，桑乔，”唐吉诃德说，“你的话真多。尽管你头脑发木，却常常自作聪明。我给你讲个小故事，你就知道你有多死心眼，我有多聪明了。有个年轻漂亮的寡妇，人开化，又有钱，还特别放荡。她爱上了一个又高又壮的杂役僧。杂役僧的上司知道后，有一天善意地规劝这位善良的寡妇，说：‘夫人，我感到非常意外，而且也有理由感到意外，就是像您这样高贵、漂亮而又富有的夫人，怎么会爱上这么一个蠢笨、低下而又无知的人呢？这儿有那么多讲经师、神学教师和神学家，您完全可以尽情挑选，说‘喜欢这个，不要那个’。可是寡妇却很风趣而又厚颜无耻地回答：‘您错了，我的大人。如果您以为他很笨，我选择他选择错了，您就太守旧了。至于我为什么喜欢他，他比谁都清楚。’我也一样，桑乔，我爱杜尔西内亚如同爱世界上最高贵的公主。并不是所有按照自己的意志给夫人冠以名字，并加以称颂的诗人都确有夫人。你想想，书籍、歌谣、理发店、剧院里充斥的什么阿玛里莉、菲丽、西尔维娅、迪亚娜、加拉特娅、菲丽达和其它名字，都确有其人，都是那些歌颂者的夫人吗？并不是真有，只是把她们当作讴歌的对象，让人们以为自己恋爱了，而且他们有资格热恋。所以，我只要当真认为善良的阿尔东萨·洛伦索是位漂亮尊贵的夫人就行了。她的门第无关紧要，不用去了解她的家世，给她什么身份。我在心目中把她想象成世界上最高贵的公主。
“如果你还不明白的话，你应该知道，桑乔，热恋中最动人的两样东西就是美貌和美名。杜尔西内亚这两样东西俱佳。论美貌，无人能与之相比；论美名，多数人远不能及。总之，我觉得我说得恰如其分，并且是按照我的意愿对她的相貌和品德进行想象。海伦①逊她一筹，卢克雷蒂娅②为之失色，无论是古代、希腊时代、野蛮时代还是拉丁时代，没有一个著名女人能够超过她。随便别人怎样说，无知的人会由此而非议我，严肃的人却不会因此而指责我。”
--------
①海伦是希腊神话中的美人。
②卢克雷蒂娅传说中的古罗马烈女，被罗马暴君之子塞克斯图斯奸污后，要求父亲和丈夫为她复仇，随即自杀。
“您说得有道理，”桑乔说，“我笨得简直像头驴。我怎么又提起驴来了？真是哪壶不开提哪壶。您把信拿来，我该走了。”
唐吉诃德拿出笔记本，退到一旁，十分平静地写起信来。写完后，唐吉诃德就叫桑乔，说想把信念给他听，让他背下来，以防路上万一丢了信，要知道命途多舛，万事堪忧呢。桑乔回答道：
“您在笔记本上写两三遍再给我，我会仔细保管的。想让我背下来，简直是异想天开。我的记性太差了，常常连我自己叫什么都忘了。不过尽管如此，您还是给我念念吧，我很愿意听。信大概写得很好。”
唐吉诃德说：“你听着，信是这样写的：
唐吉诃德致托博索的杜尔西内亚的信
尊贵的夫人：
最亲爱的托博索的杜尔西内亚，诚致问候。离别的刺痛，心灵的隐伤，已使我心力交瘁。如果你凭美貌对我睥睨，居高傲对我厌弃，以轻蔑对我热忱，对我打击厉害而又长久，纵使我饱经磨难，亦难以承受。噢，美丽的负心人，我爱慕的仇人，我的忠实侍从桑乔会向你如实讲述。我为你而生存。你若愿意拯救我，我属于你。否则，你尽情享乐吧。对于你的冷酷和我的追求，唯有以死相报。
至死忠贞的
猥獕骑士
“我的天啊，”桑乔说，“我还从未听过如此高雅的东西呢。看您把您想的东西都写出来了。再签上‘猥獕骑士’，多棒呀！说实话，您简直就是神，真是无所不能。”
“我的职业需要无所不能。”唐吉诃德说。
“那么，”桑乔说，“您就把取驴的条子写在背面吧。您把名字签得清楚些，要让人一目了然。”
“好啊。”唐吉诃德说。
写完后，唐吉诃德把条子念给桑乔听。条子上这样写着：
外甥女小姐：
凭此单据，请将我托付你的家里五头驴中的三头交给我的侍从桑乔·潘萨。兹签发此据，以此三头驴支付在此刚收到的另外三头驴。凭此单据及侍从的收条完成交割。立据于莫雷纳山深处。本年八月二日二十时立据。
“好了，”桑乔说，“你就在这儿签字吧。”
“不用签字了，”唐吉诃德说，“有花押就够了，跟签字的作用一样。凭这个花押，别说三头驴，就是三百头驴也能取走。”
“我相信您。”桑乔说，“现在让我去给罗西南多备鞍吧。您为我祝福吧。然后我就走了，不打算再看您要做的那些蠢事了。我会把我所看到的一切都告诉她，一点儿都不会漏下。”
“至少我想让你看看我光着身子完成一两个疯狂之举，桑乔，这很有必要。我半个小时之内就会做完。你如果自己亲眼看见，以后就可以信誓旦旦地随意添油加醋了。我想做的事情，肯定让你讲都讲不完。”
“看在上帝的份上，我的大人，别让我看您赤身****，我会很伤心，肯定会哭的。昨天晚上我哭那头驴，哭得脑袋够难受的了，我不想再哭。您如果想让我看你再抽点疯，就穿着衣服做点简单有用的吧。况且，我现在需要的不是这些，而是早点回来。我一定会带来您希望和应该得到的消息。如果不是这样，那就让杜尔西内亚夫人小心点儿。她的回信要是不合情理，无论向谁我都可以发誓，我一定会连踢带打地从她那儿逼出个适当的回答来。哪儿有像您这样著名的游侠骑士无缘无故地受罪变疯，就为了一个……别让我再说夫人什么了。上帝保佑，别让我一时冲动做出什么事来。我干这个在行！她是不知道我的厉害！要是知道，肯定怕我！”
“依我看，桑乔，”唐吉诃德说，“你也不比我明白多少。”
“我可不那么疯，”桑乔说，“我是生气。不过咱们先别说这个啦。我回来之前，您吃什么呢？您也得像卡德尼奥那样到路上去抢牧人的东西吃吗？”
“您别担心这个，”唐吉诃德说，“即使有吃的，我也只吃这块草地和这些树给予我的绿草和果子。我修行的关键就在于不吃东西，而且还有其它一些受罪的事情。再见吧。”
桑乔说：
“可是，您知道我担心什么吗？我怕回来的时候找不到这个地方。这个地方太隐秘。”
“您做好记号，我也不会离开太远。”唐吉诃德说，“而且您回来时，我还会登上这些高高的石头望您。不过要想不迷路，最保险的办法就是你采些金雀花。这里有很多金雀花。你走一段路，撒一些金雀花，直到走上平原。这些金雀花可以当路标，你回来时就可以按照忒修斯迷宫线路①的方式找到我。”
--------
①根据希腊神话，忒修斯进迷宫杀怪物时，公主阿里阿德涅给他一个线球，并教他将线的一端拴在迷宫入口处。忒修斯放线而去，杀死怪物后又沿线返回。
“我会这样做的。”桑乔说。
桑乔采了一些金雀花，请主人祝福他，然后向主人告别，两人还淌了几滴眼泪。桑乔骑上罗西南多，唐吉诃德千叮咛，万嘱咐，让桑乔像他本人那样照顾好罗西南多，要走平路，要按照他说的那样，走一段路就撒一些金雀花。唐吉诃德还想让桑乔再看他发点疯，可是桑乔已经走了。走了不过百步，桑乔又折回来，说：
“大人，您说得很对，虽然我已经看见您在这儿抽了不少疯，可还是再看一次好，这样我就可以问心无愧地发誓说看见您抽疯了。” “我早对您说过嘛。”唐吉诃德说，“您等一下，桑乔，我马上就做。”
唐吉诃德迅速脱掉裤子，只穿件衬衣。然后二话不说，先跳跃两下，接着又翻了两个筋斗，来了个头朝下、脚朝上的姿势，露出了自己的隐秘部位。桑乔实在不想再看了。他一勒罗西南多的缰绳，高兴满意地掉头而去。这样他可以发誓说看见主人抽疯了。我们先让他赶路去吧。他一会儿就会回来的。”
第二十六章 唐吉诃德为了爱情在莫雷纳山修行细述
再说那位上身穿衣下身光、翻了几个筋斗后倒立的猥獕骑士，见桑乔不愿再看他抽疯，已经离去，只好独自爬到一块高岩石顶上，继续思考一个他百思而不得要领的问题，那就是应该学习罗尔丹暴戾的癫狂呢，还是仿效阿马迪斯的凄恻痴迷？哪个对他最好最合适呢？他自言自语道：
“即使罗尔丹像传说的那样，是位英勇善战的骑士，也没什么了不起。他已经掌握了魔法，谁也杀不死他，除非从他脚尖插进一根大针，而他又总是穿着七层铁底鞋。尽管他对付罗纳尔多·德尔卡皮奥的计策被对方识破，没有起到作用，但最后他还是在龙塞斯瓦列斯山把罗纳尔多·德尔卡皮奥扼死了。
“且不说罗尔丹的勇敢，先说他的精神不正常吧。他的确精神不正常。他在泉水边发现了一些迹象，并且听一个牧羊人说，安杰丽嘉同那个摩尔小子，即阿格拉曼王的侍童梅多罗，至少睡了两次午觉。他认为这是真的，他的夫人做了对不起他的事，他当然马上就疯了。可是我并没遇上这样的事，怎么能去学着他的样子发疯呢？我敢发誓，托博索的杜尔西内亚这辈子从未见过一个穿着摩尔人衣服的摩尔人。她至今仍守身如玉。如果我对她有什么怀疑，自己变成狂暴的罗尔丹那样的疯子，那显然是对她的侮辱。此外，我还看到高卢的阿马迪斯精神正常，并没有变疯，同样获得了多情的美名。按照故事上说的，他的意中人奥里亚娜鄙视他，让他未经许可不要在她面前露面，于是阿马迪斯隐退到‘卑岩’，与一位隐士为伍。他在那儿哭天号地，求上帝保佑。后来老天有眼，在他最痛苦的时候帮助了他。事实如此，我为什么要费力劳神地赤身****？为什么要去伤害大树呢？它们又没有做任何对不起我的事。为什么要搅浑这清清的泉水呢？我渴的时候还得喝呢。
“没齿不忘的阿马迪斯啊，值得曼查的唐吉诃德竭力学习。过去有句话，现在可以用于此，那就是事业未竟人欲动。我并没有受到托博索的杜尔西内亚的睥睨，我说过，只是与她天各一方。来吧，干起来吧。想想阿马迪斯做过的事情，我该从何学起呢？不过，我知道他做得最多的就是念经，祈求上帝保佑。可是我没有念珠，该怎么办呢？”
这时候，唐吉诃德想起来该怎么办了。他从衬衣的下摆扯下一大条，系成十一个扣，其中一个特别大，他就拿这个扣当念珠，念了无数次“万福玛利亚”。他又苦于找不到一个隐士，以便向他忏悔，并且从那儿得到安抚。于是他就在这块草地上遛来遛去，在树皮和细沙上写写画画，尽是描述他伤感的诗句，有些还赞颂了杜尔西内亚。可是后来能够完整保存下来，并且能够看得清的只有下面这几句：
高树参天青草绿，
灌木丛生遍山地，
倘若你们不笑我，
请听我圣洁的怨泣。
我的痛苦纵有天大，
但愿不会扰你心，
为我分忧也悲凄，
远离托博索的杜尔西内亚呀，
唐吉诃德在此哭泣。
最忠实不二的情人
隐匿在此受淬砺，
竟不知何为缘起。
沉湎于悲哀的爱情，
泪水横流，
远离托博索的杜尔西内亚呀，
唐吉诃德在此哭泣。
四方征险，
奔走于高崖绝壁，
诅咒她心肠如岩石，
壁立千尺路崎岖，
叫我忍受不幸倍感悲戚。
爱情并非如柔带，
却似皮鞭向我抽击，
远离托博索的杜尔西内亚呀，
唐吉诃德在此哭泣。
看到诗中杜尔西内亚的名字前面还加上了“托博索”，人们不禁哑然失笑。他们猜测，唐吉诃德以为提到杜尔西内亚的时候若不加上“托博索”，人们就看不懂他的诗。唐吉诃德承认确实如此。他还写了很多诗，刚才说过，除了这三首外，其他的都字迹不清或残缺不全了。唐吉诃德在此写诗，在此叹息，在此呼唤农牧女神和森林女神，呼唤河流里的女神，呼唤以泪洗面的回声女神，请求她们回答他，安慰他，倾听他的诉说，以此消磨时间。在桑乔赶回来之前，他一直以草充饥。如果桑乔不是三天，而是三个星期才回来，唐吉诃德肯定会饿得判若两人，连他的生母都认不出他了。
咱们暂且把他这些唉声叹气的诗放在一边，说说正肩负使命的桑乔吧。他走上大道以后，就循着托博索的方向赶路。第二天，他来到了他曾经不幸被扔的那个客店。一看到客店，桑乔就觉得自己仿佛又在空中飞腾，不想进去了。其实这个时候他能够也应该进去，要知道现在正是开饭的时候，而且桑乔也想吃点热东西。这几天他全是吃冷食。在这个愿望驱使下，他走近客店，可是对是否进去仍然犹豫不决。这时从客店里走出两个人，认出了他，其中一个对另外一个说：
“你看，教士大人，那个骑马的人是不是桑乔·潘萨？咱们那位冒险家的女管家说，他跟主人出去当侍从了。”
“是的，”教士说，“那匹马就是咱们那位唐吉诃德的马。”
原来这两个人就是桑乔家乡那次查书焚书的神甫和理发师，因此他们一眼就认出了桑乔。认出桑乔和罗西南多后，他们又急于知道唐吉诃德的下落，于是走了过去。神甫叫着桑乔的名字说：
“桑乔·潘萨朋友，你的主人在哪儿？”
桑乔也认出了他们。桑乔决定不向他们泄露唐吉诃德所在的地方和所做的事情，就说他的主人正在某个地方做一件对主人来说十分重要的事情。他发誓，就是挖掉脸上的眼睛也不能把实情说出来。
“不，不，”理发师说，“桑乔·潘萨，你如果不告诉我们你的主人在哪儿，我们就会想象，其实我们已经想象到了，你把他杀了，或者偷了他的东西，否则你为什么骑着他的马？现在你必须交出马的主人，要不就没完！”
“你不用吓唬我，我既不杀人，也不偷人东西。谁都是生死有命，或者说听天由命。我的主人正在这山里专心致志地修行呢。”
然后，桑乔一口气讲了主人现在的状况和所遇到的各种事情，以及捎给托博索的杜尔西内亚的一封信。他还说杜尔西内亚就是科丘埃洛的女儿，唐吉诃德爱她一往情深。神甫和理发师听了桑乔的话十分惊愕。虽然他们听说过唐吉诃德抽疯的事，而且知道他抽的是什么疯，但每次听说他又抽疯时，还是不免感到意外。他们让桑乔把唐吉诃德写给托博索的杜尔西内亚的信拿给他们看看。桑乔说信写在一个笔记本上，主人吩咐有机会就把它抄到纸上去。神甫让把信拿给他，他可以很工整地誊写一遍。桑乔把手伸进怀里去找笔记本，可是没找到。即使他一直找到现在恐怕也不会找到。原来唐吉诃德还拿着那个本子呢，没给桑乔，桑乔也忘了向他要了。
桑乔没有找到笔记本，脸色骤然大变。他赶紧翻遍了全身，还是没找到。于是他两手去抓自己的胡子，把胡子揪掉了一半，然后又向自己的面颊和鼻子一连打了五六拳，打得自己满脸是血。神甫和理发师见状问桑乔到底是怎么回事，为什么要这个样子。
“怎么回事？”桑乔说，“转眼之间我就丢了三头驴。每头驴都价值连城。”
“这是什么意思？”理发师问。
“笔记本丢了，”桑乔说，“那上面有给杜尔西内亚的信和我主人签字的凭据。主人让他的外甥女从他们家那四五头驴里给我三头。”
于是桑乔又说了丢驴的事。神甫安慰他，说只要找到他主人，神甫就让唐吉诃德重新立个字据，并且按照惯例写在一张纸上，因为笔记本上的东西不能承认，不管用。桑乔这才放下心来，说既然这样，丢了给杜尔西内亚的信也不要紧，因为他差不多可以把信背下来了，随时随地都可以让人记录到纸上。
“你说吧，桑乔，”理发师说，“待会儿我们把它写到纸上去。”
桑乔搔着头皮，开始回忆信的内容。他一会儿右脚着地，一会儿左脚着地，低头看看地，又抬头望望天，最后叼上了手指头。神甫和理发师一直等着他。过了好一会儿他才说：
“上帝保佑，神甫大人，魔鬼把我记住的信的内容都带走了。不过，开头是这样写的：‘尊鬼的夫人’。”
“不会是‘尊鬼’，”理发师说，“只能是尊敬或尊贵的夫人。”
“是这样。”桑乔说，“然后是，如果我没记错的话：‘心受创伤、睡不着觉的人吻您的手，忘恩负义的美人。’关于他的健康和疾病，我忘了是怎么说的。反正就这样一直写下去，到最后是‘至死忠贞的猥獕骑士’。”
神甫和理发师对桑乔的好记性比较满意，对他赞扬了一番，又让他把信再背两遍，好让他们也背下来，找时间写到纸上去。桑乔又说了三遍，还乱七八糟地胡诌一气。最后他又讲了主人的情况，可是没说自己在客店被人用被单扔的事情，而那个客店他现在也不想进去了。
桑乔还说，只要他能带回托博索的杜尔西内亚的好消息，唐吉诃德就会着手争取做国王，至少得做个君主，这是两人商量好的。就凭唐吉诃德的才智和他的臂膀的力量，这很容易做到。到了那个时候，就要为他桑乔完婚。到那时候他得是鳏夫，这才有可能把王后的一个侍女嫁给他。侍女是大户人家的后代，有大片的土地。那时候他就不要什么岛屿了，他已经不稀罕了。桑乔说这番话的时候十分自然，还不时地擦擦鼻子。看到他的精神也快不正常了，神甫和理发师又感到惊奇不已。连唐吉诃德带的这个可怜人都成了这样，唐吉诃德疯到什么程度就可想而知了。
不过，神甫和理发师不想费力让他明白过来。他们觉得桑乔这么想也不会碍什么事，索性就由他去。他们还想听听桑乔做的蠢事，就让桑乔祈求上帝保佑他主人的健康，而且很可能随着时间的推移，他的主人就像他说的那样当上国王，至少当个红衣主教或其他相当的高官呢。桑乔说：
“大人们，如果命运让我的主人不做国王，而是做红衣主教，我现在想知道，巡回的红衣主教通常常给侍从什么东西。”
“通常是教士或神甫的职务，”神甫说，“或者是某个圣器室，收入不少，另外还有礼仪酬金，数目跟收入差不多。”
“那么这个侍从就不能是已婚的，”桑乔说，“至少得帮着做弥撒吧。如果是这样，我就完了。我已经结婚了，而且连字母都不认识几个。万一我的主人心血来潮不愿意做皇帝，却要做红衣主教，就像游侠骑士常常做的那样，我该怎么办呢？”
“别着急，桑乔朋友，”理发师说，“我们会去请求你的主人，劝他，甚至以良心打动他，让他做国王，而不做红衣主教。他的勇多于谋，所以做国王更合适。”
“我也这样认为，”桑乔说，“虽然我知道，他做什么都能胜任。我只是想祈求上帝，把他安排在最适合他的地方，也把我安排在最有利可图的地方。”
“你讲得很有道理，”神甫说，“你会成为一个很好的基督徒。不过现在应该做的，就是让你的主人从他正在做的无谓的苦修中解脱出来。现在已是吃饭的时候，咱们还是先进客店去，一边吃饭一边想办法吧。”
桑乔让他们两人先进去，自己在外面等着，以后再告诉他们为什么自己不进去，以及最好不进去的原因，可是，请他们给他带出点热食来，再给罗西南多弄些大麦。神甫和理发师进了客店，理发师很快就给他拿出来了一点吃的。然后，神甫和理发师又仔细考虑如何实现他们的计划。神甫想起一个既适合唐吉诃德的口味，又能实现他们意图的做法。神甫对理发师说，他的想法就是自己扮成一个流浪少女，理发师则尽力装成侍从，然后去找唐吉诃德。假扮的贫穷弱女去向唐吉诃德求助。唐吉诃德是位勇敢的游侠骑士，肯定会帮助她。这种帮助就是请他随少女去某个地方，向一个对她作恶的卑鄙骑士报仇。同时，她还请求唐吉诃德，在向那个卑鄙骑士伸张正义之前，不要让她摘掉面罩，也不要让她做什么事情。唐吉诃德肯定会一口答应。这样，就可以把他从那儿弄出来，带回家去，设法医治他的疯病。