我在心绪极为静谧的夜晚阅读《澜本嫁衣》。
因为心境的改变，好像一切都变了。对文章的本身也少了起初应该有的惊艳感，觉得好像是从云端掉落下来的女子，因为得不到，反而把已经已经拥有的也硬生生的丢失了。
一片叶子。一声叹息。一段人生。
仿佛是一场折子戏般简单散场，留下的唏嘘让人产生了生命无奈之感。
她用一种类似主持丧礼似地凝重语气来唱着一曲关于悲剧的挽歌。
心地坚韧强大的女子，在残酷的现实面前也只有无能为力，徒留下被命运牵着鼻子走的份儿。少年时应该持有的胆战心惊的秉性也在黑暗的岁月中消失殆尽。取而代之的是对残酷人生的一种无奈的妥协，且伴着一丝带着嘲讽可笑的希望之言。
叶知秋。叶一生。
被命运之手翻弄的女子。终不过湮没在凡尘俗世里，留不下些许痕迹。仿若她们的生与死与这个世界了无瓜葛。充满了隐喻的洒脱感。
被文字审视的时代，恰恰是文字不能反映现实的时代。被文字化了故事，终究不过是带着戏剧感的。描述夸张直至表达进入严肃的文学内核才能与人产生共鸣。内心过于善良的人。总是希图以逃脱来规避那些实实在在的黑暗，活在自我想象的桃源，虚假却是无忧。
我也不过是凡尘俗世之人，她们剧烈的故事，我不能融入。观感是停留在文字审美的表面。如同初中生一般虔诚，誊抄那些心仪的句子。平静的，繁复的，沉稳而内敛的。它们像是引导者。
作者用沉静洗练甚至是略带幽凄的口吻讲述这这些故事。生活于人本身就是如人饮水，冷暖自知的事。这个世界的漆黑从来就不是仅仅只来自于内心。歌者这样唱：世界太阔，你的哭笑不止为我。因着对命运另一面的渴求，怀抱着希望，往来于纷繁复杂的人世间，希以此获得通透自如的保护力。
以自知的洞察力隔岸观火。危险却令人神往。我想这样评价她的一生：仿佛是一只永不疲倦的飞蛾。光给与她希望的同时也会带来终结。绝望的人生没有任何一丝来自凡尘俗世喜气洋洋的昭示。
只不过一个转身，
尘满面，
鬓如霜。
来自: 豆瓣
世间曾有这般女子，总渴望承受一个男子身体的重量。于是，最沉重的负担同时也成了最强盛的生命力影像，影像没了，生命也就到了尽头。 这样的女子要的不过爱她如命的男子，从此彼此生命粘连，血肉相融，追求的不过是相夫教子的安逸生活罢了 可这般女子注定在生活中会走很多很多的弯路，于是，痛成为无望的生命中的主题，即便如此，此时此刻还是幸福如水，微笑后流泪的悲伤也是种末路的快乐
来自: 豆瓣
总也离不开这个主题。 却因为它做了一个长长的梦。 梦里如书一般，要的很多，却也得不到。 梦中她仿佛其实就是我们自己，可是她的功力还不够，没有完全的写入我的心，不过也是书中的一个过客吧！ 我想它给了我们一个现实不能再现实的梦，而这个梦有太多不明的缺憾。
来自: 豆瓣
说不出原因为什么会哭。就是有一种伤感不断的往心底里钻进去。简生的母亲那无私的爱，让我潸然泪下，对于自己的母亲，妈妈，谢谢您，一辈子都忘不了的爱。
来自: 豆瓣
大概是上个寒假，学生时代最后一个寒假读过的小说。故事写得流畅。消闲还可以的。淡伤。哎，算了。向来都是只看书而懒于写书评，顶多就是做个书摘，然后在当日的日记里匆匆抹下几笔，算作是当日的流水账收获。不日便忘记，而日后再翻原来的日记，常会忽然的吃一惊，原来自己读过这样的书啊。。。再看当时抹下的那聊聊几笔，才知道自己当时的所想。所以现在让我在细细地论及这故事，我还是老样子，因时日久远，只能勾轮廓，其实可以工笔。但真的懒于细谈。就这样吧。
七堇年：陷阱天堂
我也同样不清楚我们要经历多少的事情。内心要磨得多钝重不堪，并且再无所谓失去，才能肆无忌惮地在这偌大的，充满了欺骗与空白的生命中沉睡过去。
如此多的人急于挤进你的生命，头破血流，我也曾如此。但而今只有我拼命退却，大约这样你才会独记认我。
为什么要埋怨。世间已经有太多事情，是拼命地要去自愿给予，却又会为自愿的给予而愤愤不平，因为看不到收获。
其实没有那么复杂。两个人若要在一起是如此轻而易举的事情。在某一个平淡无奇的瞬间，各自站在茫茫人海的一块礁石上，立足相望。
然而何时这个世界失却了是非，用心永远是一败涂地的无用事情。
遇人遇事都是自己的事先抉择，懵懂也好明智也好，结局来临该担当的就担当。
我只是不愿意见到她的生命像一家外卖餐馆，人人都可以进来，点走需要的菜份就此离去，顶多再来做一次回头客。
青春于人于己都是浪费，时间总要过去的。
无望的人生原来在何处都是无望的。
一生，你以后长大了一定要离开洛桥。外面的世界也许没那么好。但不能因为它不好就不敢走进它。
来自: 豆瓣
看七堇年的第一本书，是《被窝是青春的坟墓》。深深地被书中的主角吸引，定下决心要看更多的关于此人的文字。恰恰有缘的是，我与她身于同一所大学，北方的一所普通大学，在同样的地方看同样的风景。
有时候觉得七笔下的女子都有着相同的情丝，甚至境遇。累了，烦了，选择出走，释放。而不是压抑性情。世俗逼人，困苦缠身，尚且自顾不暇，却还是因着本身的善良心地，又叨念着他人。越来越觉得女子的生活不容易，在这个无论如何还是男权的社会。无才无德无姿色或许还是一种清静。对于深陷囫囵的女子来说，活着就是所有，活着，活着就有千万种可能。
活着，就有选择。
可是在这个被选择的大时代，女子真有选择的自由或是选择的出路么？可是，又哪叫女子生来便是美好，所以宁愿不惜一切代价来相信美好，相信美好，付出爱与希望。于是，带着满满灌灌的爱与希望前行，一路颠簸，洒了一路，到头来，只与空瓶许愿。
渴望被爱的女子，渴望温暖的女子，渴望圆满的女子。似水流年，才了解到，幸福是经营来的平常心。拥有太多梦想的女子，通常不会太幸福。越多期许，便是越细碎的失望。太过相信爱情的女子，患得患失的厉害，走得太近，往往模糊。
二十几岁的女子，正是青春韶华。没有过了做梦的年纪，却又不是乌托邦的岁数，象牙塔断了几层，却又没那么甘心。于是，二十几岁的女子的爱与希望更多，更重，自己尚且承受不来，何况他，何况他只是二十几岁的男子。
一叶知秋，一叶一生。难道我们都是无缘澜本嫁衣的女子？或者，如七所书，别人都说那澜本嫁衣从来不曾有过，只是我相信自己，那不是幻觉。
来自: 豆瓣
叶知秋的悲情人生，她比任何人都要相信爱，纵使生活有太多的不公，她依然活着，不惜堕落。或许已经麻木了，想要狠狠地痛一会，也只有这样才可以感觉到自己还活着。 很喜欢她的名字，一叶知秋，叶知秋。她清楚知道着一切一切，这样的一个女子注定拥有悲伤的命运。 知秋降所有的希望都寄托在康以明身上，后来才知道，爱就是在彼此的身上寄予梦想。她一次又一次地对康以明说，她真的爱他，她不是一般的女子，她愿意舍弃一切跟他安定下了。 一生对她有着莫名的依恋，知秋与她有着难以割舍的羁绊，即使自己喜欢的人最后还是爱上了姐姐，没有回头，只让耀辉知道，“你不知道我在你身上有过多大的梦想。” 知秋最后还是选择了死，依然我行我素，爱着康以明。 看过了好几次，之后的几次都无法看到最后，有太多的不堪入目，以及知秋的悲苦。 看到了很多残酷的现实，记得开头的书序有一句话，罗曼罗兰的啊，“看清这个世界，然后爱它。”就像他们一样啊，不得不妥协。 有些幸福需要珍惜，。
来自: 豆瓣
如果你已经懂得很多，很成熟应该看看这本书，她会让你看到更多你的眼界之外的东西，看到你所不曾拥有的生活！
来自: 豆瓣
七堇年的文字，开始的时候是清新的。 这个清冷瘦弱的女子。扎实的文字和语言功底，确实让人佩服。 然而这本小说似乎并没有想象中的好。 就像远近的书评说的那样，那些刻意的华丽，似乎让人有些不知所云。 更多的好像是在刻意模仿安妮早期的风格。 带着浓重的叛逆气息。 有些压抑的黑暗，相对来说还是更喜欢七仔的散文。 对语言的驾驭能力在散文里面表现的淋漓尽致。 虽然难免有可以的堆砌华丽辞藻的的嫌疑，但至少，七的散文，是平静而收敛。 书中的叶知秋，也许世间真的存在。 这类女子风尘于世，带着自己的偏执与念想，奋不顾身，飞蛾扑火。 最后落得靠着药品迷幻自己，结束生命。 有些人有些事，我们无从得知他的一切来去始终，我们在这广渺的时空里，渐渐的学会保护自己，伤人，以及自伤。这一切都是为了更好的活着。 叶一生说，原来知秋如酒。 幸还是不幸，她还在相信着感情，和爱。 叶知秋是这样悲壮的女子，叶一生亦然。 叶一生和何耀辉的爱情，在我看来是幸福大于不幸的。 这幸福的早期是他们执手漠然的爱着，读一首诗，握着手在温暖的教室自习。 这幸福是叶一生心境淡薄的为何耀辉洗衣做饭。 喜欢叶一生的内心淡然。这样温润如水的女子，内心却拥有强大的核。 即使到最后何耀辉和叶知秋在一起的时候。 那一刻，她定是极度难过的。 她说，我跟了你四年，没有爱情也有感情，没有功劳也有苦劳。 她说，你永远也不会知道我在你身上有过多大的梦想。 这个女子直到最后都是冷静而自制的。 我们要经历多少事情。内心磨得多钝重不堪，并且再无所谓失去，才能够肆无忌惮地在这诺大的、充满了欺骗与空白的生命中沉睡过去 就像七仔在书中写的那样，一个女孩若不信任家庭关爱——不论这关爱的能力如何——若她不信任，且寄希望和感情过多地予他人，早早走入世界探欢，多半需要走过一些苦难，短则赔上青春，长则赔上一生。女人若以世间为家，某种程度上是必有不幸的。 苦难使人呈现坚韧,而一旦苦难成为活着的惯态,人将长久地浸淫其中,反而不对苦难本身有多余感触.顺受等同于活着。 我看着这一切，内心清冷。 这本是一种恒久，却因之不易。 这一切又奈何不得，个人有个人的路。这世界为何成为世界 这淡薄的文字，在我世界的整个苍穹不断回响。 一切的出口。 因之而强大，而变得更好。 这过程，我们谓之为——爱！
来自: 豆瓣
时至今日，我已不想再深入人生，可是没有了家，哪有我安生的地方！！淡淡的悲凉，轻轻的文字却让人感到心痛
来自: 豆瓣