871| 0
|
墓床 |
最新书评 共 2 条
明鑫
墓床——顾城
我知道永逝降临,并不悲伤
松林中安放着我的愿望
下边有海,远看像水池
一点点跟我的是下午的阳光
人时已尽,人世很长
我在中间应当休息
走过的人说树枝低了
走过的人说树枝在长
理想主义者最后必会失望,这是没有办法的事。顾城当然更是如此。这首诗写于1988年,距离他的死亡还有4年。他死的时候的具体心境我们当然不得而知,当时他击昏了谢烨,而且以为她只是晕倒而非死去,于是他上吊了。在这漫长的几个钟头里,我相信他的内心是安宁的、是宿命式地赴死。不一定绝望、不一定痛苦,或许只有淡漠与哀伤。
这首诗或许可以看着他的那时的心境。
人面临永逝是人类永恒的话题。而顾城写出了一种静穆与疏离感,写出了尊严,那是属于东方式的独特面对死亡的态度。
永逝降临,而我并不悲伤。
此时的我即将离开,于是我最后一次回望我的愿望,它安放于松林。
年老了,才知道什么是理想,永不会实现也永远不会消逝,它一直都会在那里。你在时,守护它一生;你不在了,它是你永恒的见证,尽管已经与你无关,尽管不会有任何人知道。
回望曾经的海洋。年轻时看海,只看到它的博大、庄严与无限。因为你从海里看见了自己,你看见的是自己对于海洋、对于无限的想象,海就是梦中的你,存在无限的可能。然而此时的海只是区区一个水池。理想主义者老了、要走了,而今才道当时错了。海洋原来也有局限,梦实现不了。
读到这里,我们是否想到了那个文革红色背景下,十五岁在河滩沙子上写下《生命幻想曲》的身影。那个初次触及到宇宙、星河、生命、自然的少年。”我行走着/赤着双脚/我把我的足迹/像图章印遍大地/世界也就融进了/我的生命”;“我要唱/一只人类的歌曲/千百年后/在宇宙中共鸣/”……
此时,我一个人处于瞬间的永逝里,一点点跟着我的还有阳光,下午的。
人时已尽、人世很长。好隽永的诗句。
我在中间,一边是过去的我的恋恋风尘,一边是滚滚红尘依旧。我只看得见我走过的路,我却也感知着未来。然而都与我无关了,我该休息了,我该离开了。
我是不是舍不得呢?舍不得什么呢?即使我再留下又怎么样呢?曾经万人喊叫“诗人万岁",曾今全世界报道你的一切一切,如今呢?你已经只是神龛里的排位,文学史里的符号而已了。1979到1986,七年,从成名到淘汰,太短了。
人世无情,因为他从不钟爱一个人,从不为一个人停留。一代宗师,绝世争斗,不过是火车停下来瞬间吐得一口气罢了。你以为你掌握了世界,到头来其实是它骗了你,它让你爱上了他,然后离开你。
走过的人说树枝低了。
不,它依然在长。是啊,它一直再长,也要永远长下去。
这就是诗人最后发现的世界的秘密,树枝永远会长,永远。
这不就是理想主义者的最后理想吗?然而要诗人摆脱对自己是救世主的幻想,摆脱属于自己生命本质的执迷,摆脱他肉体的癫痫与病态,认清这个世界要经历多少啊!最后的理想,太清醒了,甚至还含着最后的祝福,让人心痛。
诗人的可贵不也是如此吗?今天的我们,似乎不敢相信了,然而他们永远相信。尽管他们经历过整个人世的幻灭。诗人,永远是时代的灵魂,因为只有他们在相信中活着,只有他们坚硬得信仰着,他们的存在足以破除一切虚无。
尽管诗人,最后自杀了。
详情
白面行
十岁我就会背这首《墓床》,这不能不说是一件好事。
爸爸妈妈谁也没有教我,我就把这本书抽出来,默默地看着,然后读出声来。
有一个爱人告诉我,暗夜独自醒来,被对死亡的恐惧夺去了冷静,于是左思右想,最终的解决方法是:生一个孩子。
生一个孩子?孩子也是要死去的,生生不息中包含了代代消亡。难道真要“子又生孙,孙又生子”么?这是多么消极的方法。孩子又有什么用呢?
我没有怕过死,从来没有怕过死。因此当我念起这首《墓床》,我觉得格外安详。
爸爸在给我们念关于木耳的那段时哭了,他想起了孤独的童年和少年。而谢烨做过的事,也很像我奶奶对爸爸做过的事。天下儿子的母亲,大概都是一样的吧。
顾城的画是有趣的线条组成的,好像熔化的章鱼,没有章法,却又仔细。不知道为什么,大人都说我的画很像他的。
最近我觉得,英年早逝一点也不值得可惜。那是上天的一种恩赐。人类对衰老的恐惧绝对大过对死亡的,与其被时间抛弃,不如抛弃时间。
听说他们的事被拍成了电影,剧照打得美轮美奂,但我没去看。一个戴帽子的神经病的短暂的一生,恐怕美轮美奂的时刻并不多,正因为如此,才更显得可贵。我不希望看到任何人美化他的窘迫,当然,我更不希望看到任何人重现他的窘迫。
于是就这样奇怪地消亡了,这个人,带着他周围的人,以及包围他的生命气息。远看像球形闪电一样,所到之处除了焦草,还有美丽的白光,以及轰动的爆炸声。真是不错的人生。
墓床
我知道永逝的来临,并不悲伤
松林中安放着我的愿望
下边有海,远看象水池
一点点跟着我的是下午的阳光
人时已尽,人世很长
我在中间应当休息
走过的人说树枝低了
走过的人说树枝在长
详情
更多书评 我要评论 | ||
网站地图|小黑屋|Archiver|DoThinkings 悦书籍,思人生
GMT+8, 2024-11-24 11:50 , Processed in 0.225157 second(s), 40 queries .
Powered by Discuz! X3.3
© 2001-2017 Comsenz Inc.