生死遗言 - 书评

caroli

　　文不对题。
　　
　　一直以来，谁要是在我面前说伊能静是才女，我一定忍不住怀疑他的品味。女明星唱而优则演，演而优则写，早已是司空见惯的事。几段话，几幅图，拼拼凑凑就是一本书，照样卖到脱销。因此，诸如刘若英、伊能静之类被冠以才女称谓的现象，一边嗤之以鼻的同时也全然没有观顾过她们的大作。偏见，是一切误解的根源。直到最近，好声音的如火如荼将庾澄庆和伊能静的往日情仇再次推上风口浪尖。一对离异的怨偶，一段终结的感情，不得不再次接受大众的审判。那个听着《someone like you》黯然落泪的好男人，那个决赛之夜缺席宣传的女主角，当初到底是谁负了谁，如今能不能破镜重圆……然后，就有了我这颗八卦的心，来看这些《生死遗言》、《生生世世》、《灵魂的自由》。
　　
　　一直不那么喜欢伊能静，因为她太造作。用力地做才女却将“羽扇纶巾”读成“羽扇轮巾”，高调地宣誓爱情最后落得一段惨败的婚姻。是的，太不好看了。于是她身边那个男人就愈加显得伟大起来，隐忍、坚韧，此时缄默仿佛成为一切境遇最至高无上的态度。再看伊能静，却像是看到那个喋喋不休的自己。总是在不停的诉说，说爱他，说怨他，说怨过之后依然爱他。是因为没那么笃定，才需要用昭告天下的方式得以留存印记吧，否则风吹过境，往事如烟。她是一个从小缺乏安全感的人，父亲过早离开人世，因偿还债务以少女的身份投身演艺圈，因此她敏感、自卑、渴望幸福而又不相信幸福。一个人的性格最终往往可以追溯到他的家庭，然后我就在想，我与她相似的扭曲到底源自何方？她家庭破碎，而我爸妈至今和睦，而且始终给予力所能及甚至不能及的付出，那么我这样一幅残缺失败的性格真的与生俱来吗？不是。只是我几乎忘了，忘了幼时父母的争吵，工作的不如意，环境的动荡……一个家庭在成长阶段必经的抗争与磨合不幸地映射到我的性格塑造中，只是程度不同，而我的的确确长成了那样敏感、脆弱、孤僻的模样。我在改变，在调整，在力求与这个现实达到一种平衡，只是某些东西一旦成型，所能修缮的也不过是一些细枝末节。
　　
　　说写与不写吧。很多人都说，关于寂寞，他学会了书写。一个人选择写作为他的存在方式，其实是希冀写能为他阻挡什么或搭救什么，阻挡暴力，或是搭救虚无。我也曾经很用力的写过，几乎每天都有源源不断的情绪要表达，可是任何情绪，一旦诉诸于文字，总是不可避免的夸大，或是歪曲，尤其当你是为了一个人而写的时候。你希望能够表达什么，希望他能意识到什么，然后你偏偏九曲十八弯地绕过什么，不说什么。我们在感情中，往往有很多的计较，很多的不甘，很多的期许，很多的失望。过后会有悔恨，而其实人生啊，哪怕再给你一次彼时彼地，终究不过是昨日重现。不经历过，你永远耿耿于怀于“开口只是要来的温柔”，永远不相信感情真的可以缝缝补补，永远以为决绝是最潇洒最正确的姿势。而其实你失去的，是整个人生。就像，曾经不懂周慧敏为何要接受劣迹斑斑的倪震，而她一句“我与他识于微时”，骤然堵上了悠悠众口。对方固然有缺陷，可是风雨同舟了那么多年，这些缺陷何尝不是双方共同的失误，只要她还愿意原谅他也愿意回头，既往不咎那与外人何干。所以，一个从18岁到38岁，一个从26岁到46岁，二十年正当好岁月的感情，我愿意相信庾澄庆不会再爱上别人，比伊能静再次爱上的可能还小。他如此理性，如此厚重，他被伊能静倾注过如此疯狂的爱情，他要如何才能在这纷扰迷乱的世界里重新找到真爱啊。
　　
　　曾经我不知道如何被爱，后来不知道如何爱人，以至于爱我的和被我爱的都同时承担着超出正常范围的需索。渴望对等又害怕付出，百转千回却要若无其事，声嘶力竭后要假装风平浪静。“在爱中，我们越平凡越不去思考，其实越容易得到幸福，但我几乎是宿命般地要在爱中吃苦。”这些，后来人们给予了它一个只能意会的词，叫“作”。因为作，而显得不同；也因为作，沉沦于痛苦。我在努力饰演一个不作的人，连闺蜜都以为我变了习性。可那依然是表相，我深刻的知道骨子里我的那些顽劣犹在。只是，在众人面前选择沉默，大概已是一种进步。
　　
　　我不是要写书评的么，绕了一圈，其实人生本来就那么几句话，得到与得不到，得到的是蚊子血，得不到的是朱砂痣。也许有一天，你会觉得拥有也并不意味着快乐，可是不拥有，就一定不快乐。
　　
　　愿上苍为我们指引平坦的道路，愿命运让我们遇见善良的人们。

Little

　　 今年这里的天凉的异常的早，刚入十月就穿了长袖。空气中弥漫出雨后不久和雨水之前潮湿的气息。十一假期街道上，人群熙熙攘攘，书店却门庭冷落。一对情侣迎面走来，姑娘小胳膊小腿，细软的长发披落下来，看着惹人怜爱，他们的眼中只映出对方，并没有被拥挤的人群和糟糕的天气影响。最终同我擦肩而过。
　　  区区二百页的书，算得上薄了，从头一口气读到尾，最后放在手里，总觉得沉甸甸的。我并不懂得娱乐圈的那些是非，只见她的文字轻描淡写，她写回忆的小小喜悦不露出过多甜蜜，写分开的悲伤也并不怨天尤人。她试图给爱千百种解释，又逃不离爱的命运，这就像一个小小的圈套一样，难以跳出。
　　  看完前几章，鼻子就开始酸，那些相似的情绪与想法像是感同身受。是不是每个置身在爱中却没有目的与方向的人都会有这样的感觉呢？我的灵魂中好像分裂出另一个人，对着我喃喃自语，她说爱即如此，她说有情皆孽。
　　  她说“树在摇晃，快将下雨。落叶自树梢飘落，天空灰蒙。我怀疑你并不知道我爱你的深度，这不平衡的深浅让我相信自己单恋着你，而你完全没有感受。你离我太远。”
　　  你离我太远，远到身边追寻不到一丝的痕迹。我看你不懂的时候就想要逃跑，去哪里也好，只要能忘记你。偏偏到处都在淅淅沥沥的下着小雨，天空充斥阴霾。一旦跑的太远我又会安慰自己说，不过是单恋而已，我的心情又小小的兴奋了，于是又默默地、不要求回报地回来了。
　　  她还说“我一直比你坚强，虽然我的善感、犹豫让你担忧，但我的确比你更淡漠，更了解生命本质。你一直是个大孩子，永远晒不黑，无法世故，浓眉大眼转个不停，笑的时候眼角飞扬。”
　　  记得阿朱临死的时候交代阿紫，一定要好好照顾乔峰，女人爱上男人，纵然他武功盖世万人敬仰，在她面前不过是个孩子。而我从开始慢慢地看你长大，虽然我知道这一切都不是出自我的手，却是没有半分嫉妒的。但不过，我宁愿你不那么成熟，哪怕任性或者自我，但也愿那些痛苦的、纷争的事情都远离你。
　　  夜晚的操场人迹罕至，以前的叫喊声都退却了，看台上的萨克斯缓缓响起，整个空旷的跑道上都能听见。那些好心的姑娘们给我讲了很多，经验之谈、读书之道甚至是人的本性，一个字一个字，苦口婆心。我却都没有听进去。
　　  那些遥远的时空之隔，那些一片空白的回忆，那些毫无意义却常被挂在嘴边的对不起，竟然统统被我抛在脑后了。我似乎很久不如此坚强而肯定未来，是我本如此还是你成就了我？非议和批评一直都在我的耳边络绎不绝，我不求他人懂我并如我一样，我不再讲也不愿讲了。
　　  只是其实我一直比你还坚强。
　　  读完全书便觉得，伊能静这样的女人，不是庾澄庆能够懂的，他的付出与她所想要接收的方式并不一样。他们注定只能真爱过，又因真爱而分开。可是在一起，永远在一起，这样的字眼是每个人都有的奢望，哪怕明知你我之间关于未来不过渺茫，却还是想要念起。
　　  “我想爱你，等你老了头发白了身体佝偻，我还会好爱你。我相信爱一个人，不只是他的形体而已，也是你与他的点点滴滴，这每一分每一刻的点滴我都不舍错过，更自私地要一直拥有你到老，而当然我也要健健康康、小小心心地照顾自己，拥有你的意义非常具体，那就是我们都要长生不老，一起存在。 ”
　　  我不喜小女子怯怯的言语来描述共存的关系，男人们常这样霸气地说：
　　  一起生死，一起信念。

旁哒

　　读这个书的起因是昨天的一个八卦帖子。
　　
　　其实中国好声音之前我对庾澄庆的所有印象就是《流星花园》里的那首《情非得已》，甚至连他上过春晚的那首《让我一次爱个够》都是昨天才知道原来是他的歌。
　　
　　反而伊能静，一直在我脑子里有个深刻的影子，一直记得初中的时候看过的《贫穷贵公子》，她演了仔仔的妈妈，那是我第一次知道她，一身白色连衣裙，当时十三四岁的我觉得这就是温柔的女人应该有的样子。
　　
　　接着看过一期伊能静和庾澄庆婚后的一期《鲁豫有约》，是的，那个时候我是对伊能静有好感的，原因就是我觉得她看起来是个温柔的女人，尽管我一点都不了解她。
　　
　　再后来就是很多年后，所谓的红杏出墙牵手门，我向来是唾弃劈腿的不忠之人，再加上网上所有信息都是一面倒戈，庾澄庆瞬间变成了一个悲情的可怜人，于是再提起伊能静，所想到的只不过是：哼~那个装纯情的骚货。
　　
　　直到昨天，中国好声音实在是太火了，火到八卦组一整个版面基本都是关于它的帖子，于是看到了一篇八卦庾澄庆和伊能静的帖子，楼主在里面贴了一段伊能静早期写的《生死遗言》中的一段字，是写给哈林的，一时间我竟然被感动了，我向来是个立场不坚定的人，很容易随波逐流，很轻易的讨厌一个人，然后再原谅一个人。
　　
　　就像书里展现的，他们显然是两个完全相反的人，先忽视八岁的年龄差，他们爱好不同，想法不同，甚至早期连庾澄庆都对她说过“我们并不合适”，但是依然无法离开，也并不是没有分手过，但是分分合合依然还在一起，然后就是相恋十四年再结婚，怎么看怎么觉得应该是一段美好的爱情。
　　
　　不知道是不是因为伊能静不幸福的成长经历，她敏感，浪漫，毫无安全感，自卑而又自恋，她可以自卑到每当觉得哈林特别帅的时候，就会担心他太帅了而被太多别的女人喜欢，于是就违心的对他说“你变老了哦~” 或者是在他刚剪完一个利落的头发，宛若一个少年的时候对他说：“有剪吗？！一点都看不出来，没变化嘛~！” 接而看着他老实无措的样子在心里暗喜。
　　
　　太多细节不想一一写出来，尽管文字是有些矫情的，但是能写出这样文字的女人，那个时候她应该是深陷在爱情之中的。
　　
　　从17岁到37岁，那是一个女人全部的青春，所以其实我是相信她是真心的爱过他。
　　
　　只不过她并不像她的外表一样是个柔和的女人，她最爱的始终是自己，也并不是没有为了配合她爱的那个人改变过自己，她尝试过，直到觉得自己渐渐的失去了自己，进而自怜自爱的矫情劲把自己淹没了，那个男人爱她，很爱，但是她觉得无法和他有精神上的契合进而觉得自己被寂寞吞噬了，就像前段时间网上流传的段子“不是我不知感恩，而是我喜欢苹果，而你却一个劲的给我香蕉。” 初看的话，觉得很有道理，但是再细想的话，不是应该是因为你爱他，所以哪怕自己喜欢苹果，但是因为香蕉是他给的，也变得喜欢香蕉了吗？ 想完之后，我又在质疑爱到底有没有这样的力量了，我真是个前后矛盾的人。
　　
　　不可否认哈林是个好男人，他会保留他们第一次看过的演唱会门票，在她生气发疯把她写给自己的信都撕掉的时候再偷偷的把它们一封封的粘好，这样的男人，单纯而简单，不懂得表达，甚至一反他在外rocker的样子，他是个不爱热闹的平淡的男人。他只是爱她，宠溺她，在她苦闷的发疯般在小区楼下暴走的时候，默默的跟她保持一段距离在后面静静的跟着她，在她终于走累了静下来的时候，上前抱住她~
　　
　　明明是两个相爱的人啊，是不是因为太爱了才不能走到最后呢？
　　
　　爱真是个奇怪的东西。
　　
　　
　　

dolphi

　　      读annie的文字，仿佛在读自己的心。但可叹自己没有annie这样美好的文笔，写不出这样情深意浅的文字，只好将自己所有的情愫深埋心底。。。
　　
　　    我一直在怀疑她是否也是和我一样的双鱼女，不然怎么有如此多细碎的小心情？直到终结全书，回看作者简介，才终于了然，她，果然是双鱼女，那么，所有的多情、所有的缠绵，就都变得理所当然了。。。