古诗十九首与乐府诗选评 - 书评

粉晶乖乖

　　《古诗十九首》及汉魏六朝的乐府诗（包括一些民歌民谣）风格质朴，刚健清新，音韵悠扬，手法多变，历来被视为中国古典诗歌的源头之一。不了解这些，就无法知道唐诗辉煌的渊源所自及其风格的继承、手法的运用、典 ...

此主题为自动生成的书评内容贴，书籍链接地址: http://www.dothinkings.com/forum.php?mod=viewthread&tid=6659

书评内容会自动聚合在本帖中

江有汜

　　        这些古诗作者年代皆不详，然历代文人的评价却很高，木心说过这样一句话，“如果抽掉杜甫的作品，一部《全唐诗》会不会有塌下来的样子”，同样，如果抽掉这古诗十九首，中国的诗风会不会吹不下去而要偃息了。这些诗全都是有风骨的，字里词行的缝隙间都有风吹过，不是阳春杨柳风，太腻太软太没骨，也不是大风起兮云飞扬的狂风，太慷慨太激恣，这样的一种风，吹过时一弹再三叹，慷慨有余哀，又深远幽静得彷佛找不到源头。这些诗都有一种温脉的洁净在，与任何人都没有半点距离，彷佛十四、五岁送姐姐上学的样子，不疾不徐，缓入人心，有种发自内心的亲。对它的评价，有一句最打动我心，“文温以丽，意悲而远，惊心动魄，可谓几乎一字千金。……人代冥灭，而清音独远，悲夫！”——钟嵘《诗品》。清音独远，何能不悲？
　　
　　        十九首诗中，最常为我们所知的是《迢迢牵牛星》一篇，虽然知道“盈盈一水间，脉脉不得语”这句是好的，“盈盈”“脉脉”都像女孩子寒星带水的眼，带着女儿家的痴意与深情，但对这句“终日不成章，泣涕零如雨”却别有偏爱，女孩子啼哭本来就灵气逼人，这一句却描出大气深沉的哭泣，伤心欲绝的哭泣，泣涕零如雨，多少伤心的眼泪才能称得起这零如雨，可怜相思太过、相见无期！我都恨不得与泪替她抛却了！后来秦观有首《鹊桥仙》，“纤云弄巧，飞星传恨”，到底也是水流中下了，雕砌之痕犹在，还是比不得这首轻盈灵动。
　　
　　        初中时候学过一篇课文，伤忆故土的，记不起什么名字，中间有一句“胡马依北风，越鸟巢南枝”。当时听朗诵带，舒缓悲凉的男中音念出这一句时，不知怎么，立刻仿佛被刀子扎了一下一样，泪水扑簌簌滴落到课本上，小小年纪就本能的感到这句子有深意，大了才慢慢晓得游子的苍凉和辛酸。这首诗是《古诗十九首》里的第一首，《行行重行行》.
　　
　　    因为太好，觉得不过瘾，只好全部搬出。“行行重行行，与君生别离。相去万余里，各在天一涯。道路阻且长，会面安可知。胡马依北风，越鸟巢南枝。相去日已远，衣带日已缓。浮云蔽白日，游子不顾反。思君令人老，岁月忽已晚。弃捐勿复道，努力加餐饭。”这个女人如暮云流水一般，她的深情只在眼神中、脚步中。这样的眼神，看一眼就要凄绝，却仍然不得不狠下心来远走；她挥一挥衣袖，天涯含悲、海角见泣。悲剧即是将美的东西毁灭给人看，他们的爱情，恐怕下去会是个悲剧，今日与君生别离，明日无定河边骨，所以才有这样惊心动魄的力量。这女人是聪明的女人，即使他回不来，她也能拥着一份记忆到终老的。曾经有段时间对“思君令人老，岁月忽已晚”这句喜欢得要命，这样的意境，诗词里相类的很多，“日之夕矣，羊牛下来，君子于役，如之何勿思？”“天寒翠袖薄，日暮倚修竹”“过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠”，却没有一句这么平淡深远，读之欲泣。思君令人老，柔软的心上系了一根渺渺的线，要过千山万水随着他，太遥远跟不上时，就沉迷于这份思念中，自己也能将自己感动。美人慢慢就老了。
　　
　　        《青青河畔草》一首，得益于琼瑶的一部《青青河边草》红遍大江南北，至今我还记得那调。琼瑶古典文学功底极深，化的几首诗都仿若天然，平白为肉麻的言情添了几分姿色。由此有感悟，写通俗小说也需要一些形而上的点缀，金庸的武侠小说自不必说，古典事物信手拈来全无痕迹，琼瑶的言情能这么红大概与这个也有关系，没思想没深度，词藻华丽一些也未尝不可。我最喜欢的是最后四句“昔为倡家女，今为荡子妇。荡子行不归，空床难独守。”先是这句“昔为倡家女，今为荡子妇”，就有种明丽洒脱的畅快，像是儿童跑着跳着唱的歌谣一样，亮烈的回忆，还有一番暗暗的欢乐，这是安安定定、牢牢稳稳的一种思念，丈夫还在外游荡，可她不再漂泊了，她的心已经落了下来。这个女人贞烈又洒脱，她不惧说出空床难独守的女儿愁，难独守就是难独守，相思就是相思，想他就要说出来，她什么都不怕。本是歌欢舞乐、恣意浪荡的江湖女儿，清风朗月、无肆无忌，而今心里装下一个荡子，她不再是个空心人了，开始变得些许怅惆了。全诗明丽欢快，全无半点矫饰，即使说到空床难独守，也是磊磊大方，无半点缠绵色情之感，思念也是理所当然，这样健康的感情，我真是喜欢。
　　
　　        《青青陵上柏》一篇，“人生天地间，忽如远行客”一句，平白如话，大有深意。人来天地走一遭，不过还是匆匆过客。《今日良宴会》一篇也有“人生寄一世，奄忽若飙尘”一句，同样的感怀。这首诗里的悲意，细品之下，有《红楼梦》里的大极大乐后的大悲，却没有沉缅于这样的悲中，而是将行云流水的悲凉感情渐渐收了，一段苍凉戛然而止，置于心中，蕴蕴沉沉。“极宴娱心意，戚戚何所迫。”人生，富贵如浮云，一眨眼的功夫就散了，斗酒恣欢谑之时又带出戚戚之意，别是一番沉郁回味。
　　
　　        不经意翻到《涉江采芙蓉》里面“同心而离居，忧伤以终老”一句，不由流泪。话不必多说，自有远意。生下来写的方块字，念的汉语拼音，再怎么读西方的书，根脉都在那里，文化源头上的东西，几乎不费吹灰之力，几个字几个词，平平淡淡，就能把人的集体无意识勾起，睹物思人，推物及人，这般伤心，不与人说。
　　
　　        初中的时候喜欢在早自习上不务正业，不知从哪里摘抄许多情诗来背诵，《冉冉孤生竹》就是其中一篇，至今印象很深。那时把这篇理解为女子向男子示爱的诗，那女子告诉他，我喜欢你，你来求爱吧，再不来，我就老了，因此特别喜爱这首。如今看来好像不是，之所以那么理解是因为“伤彼蕙兰花，含英扬光辉。过时而不采，将随秋草萎”这句，以为与《诗经》里《摽有梅》意境一样，是胆大热烈的女子所言。这诗看来应该还是一首思妇的诗，她是新婚已过，夫婿外游，守着蕙兰含英一样的年华，怕自己也一朝春尽红颜老、花落人亡两不知，不免生出自怜之心。最后想到夫婿时，还暗暗下了决心，你有情，我也必定有义，只愿君心似我心，定不负相思意。全诗是亮烈的，而不是仅仅缠绵悱恻的，思妇有贞意，这种贞特别动人，竟像是小孩子给大人发下的郑重其事的誓，脸上有不容怀疑的真切。这种贞也类似于尾生的信，都是极纯真的人才能拥有的，那样的贞信在脸上一闪光，却让人惊艳。“冉冉孤生竹，结根泰山阿。与君为新婚，兔丝附女萝”，一句常让我想起舒婷的《致橡树》里面的木棉，可惜中国古代女子自我意识再怎么觉醒，也难得生出超越第二性的独立意识，兔丝附女萝，她将一辈子附在男人身上了。
　　
　　        《庭中有奇树》又是一个痴情人，我相信这个是个男人。只有男人痴情起来才能这么可爱，他还将花儿“馨香盈怀袖”，可惜天高路远各在天一涯，到不了心上人那里。他也知道，自己也免不得自嘲并解释给他人，这花儿没有什么特别珍惜的，只是我很想她。
　　
　　        十九首诗里面常有慨叹人生无常、去日苦多的，虽然作者年代不详，但往往能从中读出东汉末年三国时代的萧杀，这首《去者日以疏》就很有曹氏父子的遗风。“去者日以疏，生者日已亲”，每曾至爱之人逝去，总有怆恻不忍之心，平淡写来，字字泣血。“白杨多悲风，萧萧愁杀人！”，天地大悲不过如此，人生如寄，生死存亡，触目惊心。
　　
　　        “生年不满百，常怀千岁忧。昼短苦夜长，何不秉烛游！”诗太好，我也无从下手。千岁忧而后秉烛游，口里说着为乐及时，他真的能玩得尽兴吗？
　　
　　        客从远方来，收这一句的两首，首首不忍卒闻，“上言长相思，下言久离别”。《诗经·葛生》一首读之断肠，里面两句“夏之日，冬之夜。百岁之后， 归于其居。冬之夜，夏之日。百岁之后，归于其室”字字惊泣欲绝。古诗里面这个一心抱区区，等待客从远方来的女人，跟《诗经》里那个跪哭亡夫的女人，我总觉得是一个人。此日伤怀，彼日泣绝，这些女人寂寞得好充实。
　　       
　　       
　　       
　　       
　　   

青砖壁

　　看国学类的书籍，除了古典小说类的一定是人民文学社的才能习惯，一般都喜欢看中华书局出的古籍，很专业很地道，主要典籍大多会保持竖版繁体的原貌。  如果中华书局没有的书，一般喜欢到上海古籍去补充，颇有点在世界名著上的人民文学出版社与上海译文出版社的地位似的，一般这两家出版社有的版本，笔者眼睛抓就是，基本都是最佳选本了。
　　上海古籍出版社从建国以来那些入门的小系列就非常出色而充足，记得小时候，我就是看64开版本的那种绿色封面的“中国古典文学作品选读”系列，印象深刻的有《宋诗100首》、《汉魏六朝诗100首》《韩愈》、《秦观》等小册子。
　　
　　     虽然按当今的实际，学习古典文学的话，《唐诗300首》、《宋词300首》和《古文观止》这三本纵向选择的自古流传下来的选本足够了。  那些全唐诗、全宋词、全唐文等，也只是查阅用途，而绝非适合用来诵读的版本，但如果你看了《唐诗300首》、《宋词300首》和《古文观止》之余，忽然喜欢起某个诗人，想多研究些这个人的诗词文和生平，你总不至于买中华书局那套“中国古典文学基本丛书”里的个人全集吧，除非搞研究，一般爱好的人就不至于这么夸张。
　　
　　    所以上海古籍出版社的“新世纪古典文学经典读本”正好提供一个横向阅读的好版本，但这个系列很多出版社都出过，著名的我知道的就有中华书局出过系列、凤凰出版社（原江苏古籍出版社）、中洲古籍出版社都出过类似的系列。
　　
　　   但我为何非常看好上海古籍出版本这套呢？  其实我也是偶尔一个机会发现的，我一直对古乐府很感兴趣，小时候背这些乐府诗甚至要超过唐诗。一天忽然心血来潮又想再次找个古诗十九首以及汉魏六朝乐府诗来背背，结果就在网上好不容易搜到这套里的那本。
　　
　　   上海古籍出版社这套有三个特点：
　　
　　1。大多是由对某个诗人有专项研究的专家来编选，前面还有个人简历；
　　
　　2。上海古籍出版社以前除了“中国古典文学作品选读”系列外，还有“中国古典文学基本知识”也同样出名，这套丛书其实把上述两种的内容和优势都合并了，而且正如上海最擅长那些精致的小玩意，这系列所有书里，都对个人履历有极其详尽的介绍，而且对每首诗文的分析，不仅结合主人公经历心情，而且结合谈古论今，甚至很多地方还穿插诗词常识和古代典籍制度常识，每首诗词的解说都象篇论文，而且注解也很细致，甚至大量对冷僻字标上拼音。  在解释和注释上最出色的，也是一直以来沿袭下来的风格。
　　
　　3。内容选得是众系列中篇幅最少的，比较精炼
　　
　　   缺点是采用了普通32开版本，不如以前64开那么小巧适合作为枕边书、旅游书。封面很容易给人一种脏兮兮的感觉。  里面排版、字体以及纸张都不错，缺点是诗歌排版得呆板，不像有些书可以按诗歌的体型排的很飘逸。
　　
　　  总之，这套比较适合青少年兴趣阅读，也适合我这样有一定基础的人二次充电，  不过我是没有太多耐心把注释一一看遍，我更多是当作诵读的版本来看待。
　　
　　  这套书的主要内容有：《古诗十九首与乐府诗选评》、《李白诗选评》、《三曹诗选评》、《柳宗元诗文选评》、《黄庭坚诗词文选评》、《秦观诗词文选评》、《陆游诗词选评》、《欧阳修诗词文选评》、《李商隐诗选评》、《陶渊明诗选评》、《谢灵运鲍照诗文选评》、《柳永词选评》、《王安石诗文选评》、《韩愈诗文选评》、《辛弃疾词选评》、《周邦彦词选评》、《诗经楚辞选评》、《李贺诗选评》、《杜牧诗文选评》、《苏轼诗词文选评》、《刘禹锡白居易诗选评》、《杜甫诗选评》、《李清照诗词文选评》、《 谢朓庾信及其他诗人诗文选评》、《黄庭坚诗词文选评》、《高适岑参诗选评》。
　　
　　
　　

贪睡的

　　初学诗时，最喜唐诗，其诗或雄健或沉郁，或妩媚或洒脱，或鼓盆而歌，或啸傲山林，或大漠孤烟长河落日，或遥怜儿女不解长安，或冠盖京华斯人憔悴，或松间明月石上清泉。以其年代而论，初唐多苍凉雄壮，上承魏晋，有乐府遗风。盛唐则包罗万象，凡眼所见耳所闻心所思无不可入诗，且盛唐之时国力雄强，与外邦交流益盛，是故唐人之眼界，为百代仅有之宽，以此言之，唐诗之盛，在于盛唐。中唐及其后则渐衰，禄山之乱虽终平定，然国力大减，且诸方并起，政出于中而不行于外，外有豪强内有阉党，又有吐蕃回鹘之忧，百业凋敝，民以生为念，虽有乐天，元稹，韩愈，李贺，义山，杜牧之才，然终不如前。
　　
　　后喜魏晋，因其放逸旷达故，魏晋之诗，以陶潜为重，其音清，其形正，其心远，其意广，其以歌言志，以文载心，因其诗观其文，因其文爱其人。然魏晋之时，文人多习文赋，以诗为小道，是故其诗不盛，观江淹，嵇康，向秀，刘玲，阮籍之文可知矣。虽如此，鲍照，庾信，曹操，曹植之诗，亦足可观。
　　
　　再其后则喜先秦，先秦之诗，散佚居多，唯诗三百与楚辞犹存大略，诗经自不必论，中文诗歌皆出于此，虽儒家奉其为正音，多有曲解，然吾辈焉能以曲解之故弃之？风雅颂四篇，以风雅为众，风者民歌也。雅者，所谓正音也，盖因周室之故。多为贵族文人所做，然不具名，以供宴响朝会之用。儒生曲解十五国风，以其情爱之言以喻君子，后世多以为然。二雅亦有可观，至于颂者，余谓其史料重于文学也。楚辞则不然，今之所谓楚辞者，并非全然先秦，亦非全然南楚之作。今世之楚辞者，汉末刘向所辑也，其文多出自屈原宋玉，但犹有数篇为后人伪托，不可全信。楚辞之风貌，与楚地楚人楚音不可分，昔楚之地，林木茂盛，多为湿热，且虫蛇草树，与中原大异，楚人之风俗，亦与中原不同，楚音更不必论，今时之荆楚，有外人至尚交流不易，何况两千年前。故前代之人，对楚辞微言颇多，以其蛮夷之音无可观者，孰知楚人视其亦为蛮夷。先秦之时，楚人以渔猎山伐为业，耕种不多，食物常足。且楚之巫文化盛行，又有贵族世代而立，故中央集权较弱，其民多有桀骜不驯，比之中原之民，譬如维京之于日耳曼。是故史记有言：楚虽三户，亡秦必楚。因此楚辞政治性不强，亦少逢迎之词，且节奏较之北音更为自由，不依韵而独立，可颂亦可歌。
　　
　　至于现在，则无所偏爱，俗世小民，心境蘧忽而异，收入住房医疗教育，老父母的健康，无一不需要放在心上，虽欲固定而不可得。有所爱则颂：山有木兮木有枝,心悦君兮君不知；有所思则颂：三五明月满，四五蟾兔缺；独处异乡：每逢佳节倍思亲；有故友前来：来日绮窗前，寒梅著花未；冬夜渐长燕声日落：木落雁南渡，北风江上寒；来年春到；日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。
　　
　　只是这段时间来，想的特别多的，却是这些连作者都没有的五言诗。
　　
　　行行重行行　　与君生别离
　　相去万余里　　各在天一涯
　　道路阻且长　　会面安可知
　　胡马依北风　　越鸟巢南枝
　　相去日已远　　衣带日已缓
　　浮云蔽白日　　游子不顾反
　　思君令人老　　岁月忽已晚
　　弃捐勿复道　　努力加餐饭
　　
　　古诗十九首，第一首。
　　
　　这应该是一位女子思念远行的丈夫，我不知道是因为现在的联系方式多了么，还是因为大家已经看惯了太多的离别，很多人都会有思念的人，但是却再没有见过这么强烈的离愁。即使又得真的是再不能相见，也大多习惯用淡淡的伤这样的词汇表现出来，是我们冷漠了，还是人类经过了了这么两千年的发展，已经成熟了？
　　
　　相去万余里，各在天一涯。汉朝的疆域，恐怕最远的两端也没有到万里的吧。或者到了，当时的丈量单位和现在不同。但是现在呢？你在巴黎我在东京，她在渥太华，你那里刚刚落下的太阳在我这里升起，我们甚至都不生活在同一天，可是我……远行的朋友，我做不到这样的思念你，你会这样的思念我么？你会这样的思念谁么？
　　
　　道路阻且长，会面安可知。我想困扰我们的不是脚下的路而是心里的墙吧，或者说成心里的路也未尝不可，它载着我们走向某个方向，却把我们隔离在不同的所在。会面安可知？会面又岂能不可知。
　　
　　南越的鸟儿飞不过沧海，北地的骏马也跨不过风沙，衣如旧，人空瘦，那个在等待和思念中苍老了容颜的女子，却还在担心远行的人，会不会被浮云蒙蔽，会不会因为贪恋异乡的繁华而忘记了回家。
　　
　　弃捐勿复道，努力加餐饭。起初我很喜欢弃捐这两个字，实际上初读这首诗的时候，唯一让我不理解的就是这两个字。弃捐作为一个词的含义，常见的有三种，1：抛弃，废置。2：特指女性被人抛弃，也有引申到士人身上的。3：死者（婉言）。但是这两个字在这首诗里，后两种含义根本解释不通，即使第一个含义，恐怕也有些牵强。在这首诗里，一般都解释为算了吧，放弃吧，和第一个有接近之处但是并不贴切。想了很久，算是想出来了一个不怎么靠谱但是自己能接受的解释：把捐当成绢的通假字。汉时造纸术刚刚兴起，大多数时候用来记录文字还是以竹简和布料，绢就是这些布料中比较常用的一种，在其他诗词中已经出现这样的含义。我自己感觉，相对于上面的那些解释还算是可以接受的。
　　
　　抛开的是满载着思绪和文字的信纸，抛不开的是心中的牵挂和思念。
　　
　　……
　　
　　这恐怕是我自己写的最为靠谱的一篇评论了，虽然我连这本书都没看过。不过我会努力找到去读的，以方便让我的评价不至于误导人。
　　
　　我不明白，为什么这些美丽的情感，这些读起来既简单又美丽的句子，在我们的时代就消失了呢？
　　

zinc

　　做学生的最后时光里，选了曹旭老师的古诗十九首课程。
　　课程是很随意的，一圈子人围坐在图书馆特大的桌子边，老师读或者我们读诗，不对，是吟诗：），然后他请我们逐一谈吟读之后的感想。有点类似于古代小说中最最常用的散点式点评，哪一句好，为什么好，即使你实在说不出，那就好好感叹，用你的吟咏表达出其好也可以。
　　曹老师一直说，古诗十九首的高妙在于它为后代文人诗的创作提供了母题，确实如此，古诗十九首开创了许多诗歌创作中会用到的意象，也承袭并发扬了《诗经》中流传下来的部分创作主题。
　　
　　这本书不局限于古诗十九首，后面还收录了一些民歌包括我们小时候熟读的《木兰诗》，还记得课堂上老师讲到古人表达情爱之隐晦之缠绵，所选民歌中可见一斑。
　　当然，我最喜欢的还是前面的十九首文人诗。除了众所周知的《行行重行行》、《涉江采芙蓉》、《亭中有奇树》外，我也很喜欢《生年不满百》。怀念古人秉烛夜游的洒脱，羡慕“昼短苦夜长”的清贫，不知为什么，看到《古诗十九首》总会想起魏晋名士，想起那些堪称中国最早的自由知识分子所传达的自由精神来，反观当下，看到软骨症的蔓延，也许，只有追思，只有自省了。