里尔克诗选 - 书评

小宇宙大心灵

　　里尔克作为本世纪最伟大的德语诗人的地位依然无可置疑，在他的诗作中，诗的纯美与哲学的深思的结合几近完美。他是喧嚣尘世中的一个孤独者，终身都在寻找精神的故乡。他的诗艺的过人之处在于，他善于把他所敏锐地 ...

此主题为自动生成的书评内容贴，书籍链接地址: http://www.dothinkings.com/forum.php?mod=viewthread&tid=6370

书评内容会自动聚合在本帖中

王二小

　　以前读过林克翻译的《杜伊诺哀歌》，再回头看绿原的翻译，觉得原味尽失。许多短诗只求中文格式的顺畅，就连里尔克他老人家亲自看了也会头晕。

透透

　　“Rose, oh reiner Widers pruch, Lust, Niemandes Schlaf zu sein unter soviel Lidern.”
　　
　　玫瑰，哦纯粹的矛盾，喜悦，能在众多眼睑下作着无人曾有的梦。——陈宁译
　　
　　这是赖内·马利亚·里尔克亲手为自己写的墓志铭。在2．14这个玫瑰大行其道的日子，我突然想起了这行字。（据说玫瑰不愿成为任何人的睡梦）
　　
　　回家没带什么书，怕重；只拣了一本《荣格自传》，一套《苏青文集》和一本里尔克的诗集。大过年地读里尔克，其实相当矫情——那所谓“分布在每个句丛背后的孤离悲苦和惰世虚无”早就被噼里啪啦的鞭炮声吵得魂飞魄散了。但等喧哗褪去，偶然回头，竟一阵恍惚——仿佛在正午时分做了个恶梦，难以描述却如此明白无误——魂游一般地明晃。
　　
　　    我手上的《里尔克诗选》荐自一个精怪的女孩（绿原译，人民文学出版社，1996，￥21.5）虽然这个版本有些争议，但收录相当齐全。前言的第一段这样写：“在20世纪的德语诗人中，似乎没有哪位像本集的作者那样：童年黯淡寂寞，一生无家可归，临终死得既痛苦又孤单；而在诗歌造诣上，放射着穿透时空的永生光辉……”
　　
　　说实在的，我对这套不来电。
　　
　　在我印象中，英语是说给商人听的，意大利语是说给情人听的，而德语，则是说给敌人听的。
　　
　　用德语作诗，哎，只怕那口味同黑麦面包一样：粗糙，硬邦邦地粗糙。
　　
　　所以这个奥地利人在德语诗歌上崇高的地位并没吸引我，首先引起我兴趣的，是他的名字——诗人的全名是勒内卡尔威廉约翰约瑟夫玛利亚里尔克。
　　
　　长长的名字，结尾却是....玛利亚里尔克?
　　
　　是的，玛利亚里尔克。他从小就被当成女孩抚养。
　　
　　他母亲是个小市民型的神经质女人，离婚后和里尔克独自生活，常用“苏菲亚”“玛利亚”等阴性名字呼唤他，并让他蓄长发、穿花衣、与玩偶为伴。
　　
　　这段童年对他的人生产生了怎样的影响我不得而知，但从那一刻起，一个沉默自闭的影子已经缠上了他，所以他总说，“小人物必须沉默…亲爱的先生，你也是，你要爱你的寂寞。” 他就这样，以一种自尊的方式，守护着并不是每个人都能理解、都能拥有的生疏生活。
　　
　　北岛说：里尔克的诗排斥着青年读者，只有经历磨难的人才准许进入。
　　
　　我不以为然。我相信外表孱弱而内心敏锐的人同样能走入里尔克的诗中。
　　
　　他用孤独和自己的内心交谈，我们何尝不是呢？
　　
　　我们也在某场电影落幕或某本小说结局的时候暗自渴望——渴望在自己身上降临一场悲剧，然后看着自己站在命运中心，和上帝进行徒劳而悲壮的较量。但问题是，上帝就在我们身上，我们怎么才能在毁灭上帝的同时不毁灭自己呢？我们都一样,渴望冒险却又骇怕承受。所以只能等待，等待黎明的上升。可是，无数次的黎明上升了，黑夜还在滑落。神往乎，沮丧乎，热烈乎,还是绝决乎？　　
　　
　　里尔克22岁时，遇到了莎乐美(天那,又是莎乐美！)——一位博学多才的女性，也是他命中的劫数。我不知道他如何感受“女人”，但他这样说：刺瞎我的双眼，我仍能看到你——这样要命地肯定，一字一句地，那是典型的里尔克式的执拗：他当初就这样对莎乐美献上了不容动摇的赞美词。然后呢？然后的故事是，他与她保持着毕生的友谊。
　　
　　4年后，里尔克与女雕刻家克拉拉结婚，生有一女。次年便将孩子托付给了外婆，夫妻分居从事各自的艺术，并相约在可能的情况下重新相会。
　　
　　这是什么，这又算什么？也许，是里尔克把爱圣化了吧。在他看来，一个年轻人是不该急匆匆去爱的，因为他需要学习，需要懂得很多很多之后，才够资格完成这一壮举。所以他只能独自沉思，独自呢喃，独自在地球的某个角落里热爱别人。他把呢喃留给一个极为遥远的荒凉世界，以致于在几十年、几百年后的另一角落，还会溅起轻轻的回响——有人像他一样，捧着书，轻轻地念：“ 骑着，骑着，骑着，在日里，在夜里，在日里。勇气已经消沉，愿望又这么大。再没有山了，几乎连棵树都没有。什么，都不敢站起来。”