江东旅馆

[复制链接]

角落有故事

该用户从未签到

电梯直达

楼主

发表于 2013-5-5 17:12:51 | 只看该作者 |只看大图回帖奖励

|倒序浏览 |阅读模式标记书签

　　比利珍狭小的、或者说有些保守的词汇表，容易把读者的注意力导向歧途，而忽略她不断的跳转和偏离。在片段里，她表现得像一个优美而平平无奇的诗人，大学诗歌论坛上一位短暂的桂冠诗人；但在她最优秀的作品中，以语调上微妙的差异，如同晶体，将简单的明净结合成复杂，在这样的结合之处，语义出现了胸有成竹的空白。她偏爱以追忆的语气写作，而对回忆和遗忘有一致的理解——那仿佛是同一种平静的悔恨。并不如卡瓦菲斯那样，在优美而放纵的永恒、与纤弱而压抑的有限之间挑起矛盾，她只是毫不在意地将两者并置，利用音调突然的坠落或升高，沉稳地将镜头拉远：在这样的调整中，自我和他者的面目在不断互换。通过在叙述和描写中舒适地“寓居”、又不断突如其来地抽身离去，比利珍的诗歌用有限的腾挪即展现了安详又透彻的气度。（AT）

作者简介
　　比利珍，原名梁雁，1981年4月生，陕西安康人。

比利珍, 诗歌, 中国, 诗集, 致敬, 汉语诗

最新书评共 2 条

李小建　　戒酒者之歌　　　　我已不再爱你，我　　已爱上昨天红绿灯下的爱尔兰人　　　　我知道会很糟　　我打算离开　　　　在硬座车厢占一个绿座位　　后来，来了一位学生…… 　　他毫不介意地坐下说：　　您是不是毕加索？　　　　他从衡阳到武汉　　虽然累了，可是高高兴兴　　我们谈了很多　　包括我失眠的事　　还有毕加索，他感兴趣　　包括我妻子自杀了　　他觉得我很好，自由自在　　　　一直没有下雨　　这些事情发生以后　　我躺了一会儿，又站起来　　冥思苦想，　　人们变小了　　许多我不认识。　　我在这乡下地方谋生　　弄些盆景，　　球根　　在单调的春天，听小而刺耳的唱机　　但不曾想起你　　　　　　　　2009-2-18 　　　　　　我也来个细读。从题目开始，《戒酒者之歌》。有时候你觉得一首诗晦涩难解，只是你没深入具体语境。很多时候，一首诗的题目可以作为打开一首诗的钥匙。当然，可能并不如此简单，有时候，题目会施展障眼法。你需要诗中的某个词语，某个隐喻，某个意象作为匹配密码，深入语境之中，才会听见一首诗像一个盒子的盖子啪地愉悦地打开。　　回到这首诗《戒酒者之歌》，为什么戒酒？这是我首先想到的第一个问题。慢慢来。　　第一句　　　　我已不再爱你，我　　已爱上昨天红绿灯下的爱尔兰人　　　　“我已不再爱你，”沉痛而坚决。“我已爱上昨天红绿灯下的爱尔兰人。”这个爱尔兰人具体是谁，不必探究，可能只是一个虚写。“爱尔兰人”这个词有一种美妙的音韵，念下来，不间隔，不断续，轻声，音韵美妙无比。作为具体语境，爱尔兰人带着一种越出常境，异国的色彩，还带这一种梦幻的温度。如果换作美国人、法国人、日本人，理论上可不可以？可以，但这个句子会失色很多。很好，这个句子因“爱尔兰人”获得一种异常带有陌生化的色彩。“昨天红绿灯下的爱尔兰人”，注意红绿灯，按照常理，在街上，人群熙熙攘攘在红绿灯前停下，匆忙的脚步得以短暂的停止。作者可以有短暂的时间在等待之外想些其他的事情，比如看见一个爱尔兰人（她又如何知道他是爱尔兰人？）在瞬间爱上了他。只能说，对“你”的爱已经终结，“我”如此轻易地爱上了一个“爱尔兰人”。在此看来，这只是暂借“爱尔兰人”脱离对你爱的终结的隐痛。是否果真如此，接着往下看。　　　　第二段　　　　我知道会很糟　　我打算离开　　　　顺着爱上爱尔兰人下来，觉得很糟，也许“我”觉得不应如此，觉得这样会很糟，“我打算离开。”离开还是一种对此地此在此境的逃离，于是转到火车上。　　　　后来，来了一位学生…… 　　他毫不介意地坐下说：　　您是不是毕加索？　　　　叙事的场景铺垫开来。“学生”作为一个询问者的形象出现，他“毫不介意”。“毕加索”在此有点难以理解。但我认为作者是在此虚晃一枪，可与上面的“爱尔兰人”对应，也许只是一个搭讪的方式，不必深究。　　　　接下来　　　　他从衡阳到武汉　　虽然累了，可是高高兴兴　　我们谈了很多　　包括我失眠的事　　还有毕加索，他感兴趣　　包括我妻子自杀了　　他觉得我很好，自由自在　　　　回到具体语境中，“我”和他谈了很多，包括我的失眠。这里出现“包括我妻子自杀了”。这句请注意。如同在小说中一样，此处的“我”不同于作者本人。也就是我们要把“我”同作者分离开来，这首诗的叙述“主体”是“我”，不是作者“比利珍”本人，如果我们知道作者本就是个女诗人就更好理解了。我妻子自杀了，本是件沉痛的事，在接下来的一句“他觉得我很好，自由自在”化解了很多。当然这只是一种表面上的化解。比利珍这首诗看似简单，但其实是化刚猛为绵柔，此中的内力如此深厚难以测度。“他觉得我很好自由自在”，视角转换，转到学生那，“他”并不理解我心中的隐痛，只是看到我的表面“自由自在”。这是句反语，不理解这个，就不能理解我为什么爱上爱尔兰人，不能理解我为什么要离开。这一切都是为了躲避往日的伤痛。　　　　接下来　　　　一直没有下雨　　这些事情发生以后　　　　正常的句式是：　　　　这些事情发生以后　　一直没有下雨　　　　突出没有下雨，可能缘于内心的情绪干裂，缺少水分，缺少情感的滋润。“这些事”就是上面发生的一些事。这个很好理解，包括移情别恋，出走，交谈，这些对“我”来说无济于事。　　　　我躺了一会儿，又站起来　　冥思苦想，　　人们变小了　　许多我不认识。　　　　还是缘于一种内心的情绪，躺了一会儿，又站起来，冥思苦想，这表明“我”的不安，难以安定，冥思苦想解脱之法却不得出路。“人们变小了许多我不认识”，这已表明“我”已脱离人群，离群索居，郁郁寡欢的日子很久了，原来认识的人现在已经变小，许多我不认识了。　　　　我在这乡下地方谋生　　弄些盆景，　　球根　　在单调的春天，听小而刺耳的唱机　　但不曾想起你　　　　顺着下来，简述一下“我”现在的生活，在乡下谋生，弄盆景，听唱机，成了隔世之人。　　最后一句　　　　但不曾想起你　　　　说不曾想起，其实已想起而且难以忘怀。蕴涵一种张力。　　　　此诗名为《戒酒者之歌》，通篇不见“酒”字，可见真是“戒”了。古语说借酒浇愁，作者偏说戒酒，用意很深。无论戒酒还是借酒，都无法止息内心的痛楚。对这首诗的理解，我找到一句“包括我妻子自杀了”这一解读密码。所有的事件情绪都由此而起，无论是弃绝爱情，还是出走，闲谈，冥思苦想，在乡下隐居，都是为了躲避内心的伤痛。此诗看似简单，其实有四两拨千斤之力，内在的沉痛在句子的隐藏下有一股绵绵深流。这首诗化刚猛为绵柔，其中的功力深厚可见一斑。详情发表于 2013-8-11 01:21

老王子　　　　应该是暗地病孩子论坛关掉之后，一个叫treasure的论坛作为后继者出现。人还是那些人，大家在里面贴诗。有个小孩贴了首写的很差的，古典题材，却狂妄的很，言之凿凿：“好像没看到过什么更好的。”——因为年轻时都和他一样傻，所以大家也没骂他，就默默地、心痛的在下面贴诗给他看。从张枣的《镜中》、《楚王梦雨》，一路贴到了柏桦的《在清朝》（记得我自己贴了宋渠宋伟的《家语》给他）。后来，有人在下面贴了一首诗，叫《八骏》，作者写作：BillyJean。我看了很惊讶，从名字看，这绝对不是前辈写的——前辈们起不出这种笔名——这不是笔名，这肯定是网名。在我的偏见里，前辈们不听MJ，只爱东方红和样板戏。　　　　惊讶的自然不止我一个，大家都在问，这是谁？接着有人陆续贴出了《诗艺学》，《江东旅馆》，《今晨的印象主义者之歌》，并说，这是个女孩子的诗，年纪很小，是个天才。我没在论坛里多掺和，从此我开始了对BillyJean（或者叫比利珍）的，漫长的寻找与发现之旅。慢慢地，一些八卦陆续被无聊的我挖了出来，很模糊，但至少知道了她曾在南京读书，应该是在一些大学论坛的诗歌版出没，如今已回陕西老家，嫁做人妇，对了，还是个美女。在南京读书，肯定上过西祠吧？我终于在西祠、南大小百合挖出了她的旧诗和只言片语（虽然用了另一个网名，但还是被我挖出来了，鉴谅）。这么着又过了几年，我还是对比利珍了解不多。直到我无意认识了几个当年和她有交集的校园诗人，才发现她有一个博客。这样的时刻怎不叫人感激互联网呢？我猫在电脑前，把她页数不多的BLOG从头到尾的翻了一遍。翻出了无数让我心痛的句子。　　　　　　“比利珍不看二战片　　　　只爱薄饼和细羽毛” 　　　　　　“你玩纸牌，在纸牌上输掉　　　　空着两手上山　　　　我不在东山见你　　　　便回到西檐啼哭” 　　　　　　“皮毛华丽的老虎轻轻顶撞　　　　你的肋骨　　　　名叫扎伊尔　　　　它无耐性　　　　从面颊暴突　　　　在头骨里低吼” 　　　　　　“我已不再爱你，我　　　　已爱上昨天红绿灯下的爱尔兰人” 　　　　　　《毕沙罗》，《在鹪鹩庄》，《贾长沙》，《清华园》，《戒酒者之歌》……她贴在Blog里的诗句尽管不多，却成了我这些年阅读经验里最绚烂的部分，几乎每一首都能将我深深打动，以我对自己阅读阈值的了解，这并不容易。她也在Blog写一些家长里短，那些文字，和她的诗如出一辙的深得我心。弄得我动不动也自称南宋读书人，还把MSN签名换成了“短衣匹马随李广，看射猛虎终残年。” 　　　　她在陕西吃移动的皇粮，我在上海卖凯迪拉克的广告，她结婚生子，养花种草，多愁多病，我孑然一身，起早贪黑，体壮如牛。我们过着完全不同的生活，有着千差万别的见闻，但我却觉得自己通过这些诗，接近了一个人的内心，并让自己深深地被安慰了。　　　　读诗这么多，这么久，自己也写了这些年，知道多数人都是偶有佳作，能始终维持高水平的是少之又少。尽管比利珍写得不多，但真的写一首是一首。所以我想把自己的这些感受分享给别人，希望他们也可以被打动。我曾把她的一些诗贴在了朋友们一起玩的豆瓣小组里，一门心思的推荐给大家——喜欢的人多，不喜欢的人少，但像我这么喜欢她2006年之后的一些作品的人，几乎没有。　　　　对此，我倒也释然，周围的朋友应该很少见到我这么“一片私心，不计个人成败得失”的去推荐另一个人的诗——他们可能想多了。我想，唯一的原因是，我不但觉得比利珍写的好，而且觉得灵魂接近（当然，这是剃头担子一挑热的感受）。诗这个东西，各人的口味杂的很，我觉得好的，确实别人未必觉得好。我也不能一副真理在握，不想多说的样子说：你觉得不好，那是你傻逼。副本给比利珍编印了这本小册子，拿在手里也不重，薄薄的一本——像薄饼，字印的也很小，密密的，像细羽毛，真是稍不留神随便一翻就过去了。有时，我真的宁愿大家就这么随便一翻过去了。那么就会满足我的那种错觉：副本的这本比利珍诗集，是编辑们听见了我内心的呼唤，专门给我印的。　　　　详情发表于 2013-8-21 07:12

更多书评我要评论

分享到: QQ好友和群 QQ空间 腾讯微博 腾讯朋友

收藏0 淘帖0

		自动登录	找回密码
密码			立即注册

江东旅馆

最新书评 共 2 条

相关帖子

最新书评共 2 条