十年

书迷可可

　　醒来的时候在医院，左腕上缠着厚厚的绷带，右手打着吊针。我努力回忆了半天，非常困惑，不知道哪一个环节出了错，难不成我会像玛丽莲·梦露，吃下安眠药然后打电话求救？


　　我侧一侧身，就听到一个欣喜若狂的声音：“庄小勤，你醒了！”


　　是陈昊。他说他对不起我，当晚去找我忏悔，我不开门，他觉得不对，撞门进去，发现了奄奄一息的我。


　　“你怎么对不起我？”我有气无力地问。


　　他说：“一个月以前公司有个派对，我介绍了我一个女朋友给张力认识。”


　　然后呢？


　　“然后，那个女孩看上了张力，她家很有钱，已经全家移民瑞士，她出钱供张力去德国斯图加特念传媒，他们的婚礼……会在维也纳举行。”


　　那一刻我觉得很轻松，是真的轻松，发自肺腑。


　　原来他离开我，并不是我的错，只是，他找到了更好的生活。


　　陈昊衣不解带地在医院伺候了我半个月。我说，我要出院，我已经没钱交医药费。他说我给你垫着。我说谢谢你，他说不用，我欠你的。


　　陈昊离开广告公司去了一家二流出版社，所有的人都说他脑子进水了。他的理由冠冕堂皇，说广告公司那样的地方让人只能过浮躁的生活。而且，他也老了，不再愿意接受无休止的加班，而真正的原因，我知道，或许，只有我。


　　他看过我无聊时写的博客，认定是我有前途。


　　“庄小勤，欠我的医药费，你想不想还？”


　　“想。”我说。


　　“给个导演写本书，当然署他的名字——你干不干？”


　　“为什么找我？”我问他。“我从来没写过什么东西。”


　　“因为你够便宜。”陈昊说。“而且，我欠你的。”


　　那是我作为枪手的第一笔活，我记得很清楚，我埋着头写了十几万字，赚了5000块。陈昊把钱交到我手上的时候，我哭了。奇怪，张力离开的时候我没有哭，决定自杀的那一刻，我也没有一滴眼泪，但是当那几张红红的票子接触到我的皮肤，我简直哭得像火山爆发一样，气咽喉干。


　　“原来在这个世界上所有的东西里，我最爱的还是钱。”一边哭，我一边和陈昊贫嘴。


　　“想哭就哭，”他沉声说，“一切都会过去。”


　　一切都会过去。这真是至理名言。伤心，爱情，笑和眼泪，都将被时间打败，终成回忆。


　　可是现在，他回来了，这天杀的回来了。


　　我积蓄过全身的力量，想要报复。现在机会来了，我却不知道自己该怎么去做。或者我应该主动出现在他面前，扇他一耳光，告诉他，我已不再是往日的庄小勤。


　　天真，就算是同在一个城市，或许我们也再没有见面的机会。


　　也好，谁也不必看见谁的得意，谁也不必体会谁的伤心。

书迷可可

　　我怕什么呢？


　　5


　　我潜下心干活。


　　林嘉惠的自传进展缓慢。她提供的资料证据不足，错漏百出。其实谁也不是傻子，从林志安那天无意透露出来的细节我已经猜到部分真相，我只是好奇，他们到底是什么关系？兄妹？姐弟？或者，恋人？对于林嘉惠想要编造一个高贵身世的努力，我更是百分之百地不理解，齐秦还进过少管所，多少天皇巨星都曾经是不良少年，艰难的过去，只会加倍在观众心中激起狂热——她这是何苦？


　　幸好林志安的确是帅哥中的帅哥。虽然他还是不明白什么是“看杀卫玠”，但他至少从善如流。我说，这里不能这么写，我上网查过，那家教会女中1979年就关了，他说好好好；我说，那里也要改动，因为章小惠六岁以前也在连卡佛买童装，看上去像抄袭，他说，没问题。


　　他实在是好脾气的男人。


　　有空的时候他来看我，来的时候总是带一大束的虞美人，艳丽的大红花，很像罂粟，他说是小惠最喜欢的。我叹气，这个男人开口闭口都是小惠。大概也是因为跟我可以肆无忌惮多谈谈“小惠”，才经常来我这里。我做水煮鱼给他吃，此时我的手艺已经大有长进，这个庄小勤已经不是四年前为某人自杀的傻姑娘，她做着一份最不诚实的工作，只要价钱合适，她的世界里，容得下所有的欺骗和背叛。


　　我和林志安相处得相当愉快。有时候我借口写稿太累懒得做饭，带他去楼下的小餐厅，那真的是一件非常有面子的事，所有的女客都用嫉妒得要*的眼光看我。林志安不知道我这点小小的私心，在他心里，我是非常单纯的女孩子，单纯得——像以前的“小惠”。


　　“多久以前？”我故意问他。


　　他认真地考虑了十秒钟。“十七岁以前。”他说，“后来，很多事情都变了，你知道。”


　　“我知道什么？我只知道她17岁被送到纽约深造艺术史——什么是艺术史？”我装傻地问。


　　


半夏(7)


林志安敲敲我的头，一副欲盖弥彰的心虚样子。我哈哈大笑，很久没有这么开心过了，看帅哥发窘，也是件赏心乐事。


　　他居然盯着我发呆。


　　我转开眼光。


　　内心不是没有波澜，可我不允许自己再心动。


　　我已经在爱情里死过一回，不想再尝试第二次的滋味，宁愿在暧昧里受尽委屈或享受心醉。


　　只是从没想过我会再见到张力。我本以为，在我的世界里，他已经转身，彻底死亡。


　　看见他，是在林嘉惠新电影的新闻发布会，他作为某家传媒集团的副总，年富力强的海归，媒体界炙手可热的名流，出现在贵宾席。他像四年前一样帅，西装革履，风度翩翩。


　　我想假装没看见他，但是他看见了我。他的表情很惊讶，大概他以为没学历没能力的庄小勤正在某家工厂的流水线上腐烂，他万万没想到我会出现在这样的“高尚场合”。

书迷可可

　　我只好对他微笑，身上穿着那条4000块的Versace长裙。这条裙子的裙摆上还是有一点洗不掉的血渍，但是我也只有这一条可以穿来正式场合的裙子。


　　发布会本身，是四海升平，一团和气，所以乏善可陈。我比较感兴趣的是接下来的自助餐，林志安带我来也就是为了这个。他说大热天的我辛苦工作也该有些额外奖励，特意给我指点了哪几样菜式最昂贵，在餐厅的哪个角落，然后他就消失了——林小姐的跟班，不是好做的。


　　我也就老实不客气地端着盘子在餐厅里扫荡，在场的名媛淑女们都吃得很少很少，便宜了我，我吃了两只澳洲龙虾，裙子已经绷得非常非常紧。


　　张力就在这时候跟我打招呼。“小勤！”他风度翩翩地喊，“别来无恙？”


　　我真想抽他一记耳光，无恙？你差点害死了一个人，现在好意思让她无恙？


　　但我还是笑眯眯地，一边吃东西，一边含糊不清地回答：“托您的洪福，过得不赖。”


　　他呵呵呵，假装没听出我话里的讽刺。一个穿白色低胸装的平胸老女人出现在他身边，他微笑着介绍：“Vivian，我太太。Vivian，这是庄小勤，我在国内时候的好朋友。”


　　他这样介绍的时候居然没有一丝的踌躇，流畅得仿佛在背诵事实。我在心里已经咒过他一千遍，但是为了维持礼貌，我转向他名字年轻的太太，寻找话题说：“陈昊也是我的朋友。”


　　她惊讶地看我一眼，那种茫然的神情绝对不是假装的。“陈昊？”她问。


　　张力和她解释：“陈昊是我出国之前的一个朋友。”又转向我，“我很少和Vivian提到国内的朋友，她不认识陈昊。”


　　不认识？我愣了一下，真不认识假不认识？


　　“你最近在忙些什么？”张力转开话题，看来他对我的现状较感兴趣。


　　“小勤！”正说着，林志安过来拖我，“我到处找你，原来你在这里。”


　　我挽住林志安，满足地笑。


　　张力的脸上有灰败的表情。


　　他不要的女人，自有人要。而是是帅男，多金。这场戏他至少输了一半。


　　只是我没想到的是，半路杀出程咬金，有人走过来，轻轻拉走了林志安，对他说：“你过来一下。”我用了足足三秒钟才反应过来，那个人是林嘉惠。真奇怪，尽管我一直在撰写着她的自传，虚拟着她的生平，尽管我在网上看过她无数的照片，也看过她的演唱会，我还是无法把面前这个女孩和上述的一切形象联系起来。唯一没有疑问的是，林嘉惠真的非常漂亮。她穿着一条镶满水钻的黑色长裙，一双大眼睛波光流转，昂着下巴，把林志安藏在身后，骄傲地问我：“你就是庄小勤？”


　　“嗯。”我说。


　　“听说你和他，这段时间走得很近？”

书迷可可

　　“嘉惠……”林志安试图打断她。


　　“我没问你，我要她答。”她口气咄咄逼人，看着我。


　　“呵呵。”我笑，“你是何人，凭什么吩咐我答这答那？”


　　我听见她冷哼一声。然后，在我没有反应过来的时候，发生了我最不能想象的一件事！


　　林嘉惠抬起胳膊，狠狠地给了我一耳光。


　　我条件反射地捧住脸的一刹，居然感到自己在微笑，迷迷糊糊地想：这么重，她一定用了全身力气。


　　然后我一个趔趄跌倒了，那双Ferragamo的鞋子底非常非常薄，本来就只适合走红地毯。我在倒地的一刹，惊恐地听见“嗤啦”一声，我4000块的长裙，它的腰线开裂了，什么狗屁世界名牌，我在心里大骂。


　　林嘉惠站在我的面前，我只看得见她穿高跟凉鞋的脚，形状美丽，涂着宝蓝色的指甲油。她冷冷地甩下一句话：“婊子！”拨开人群扬长而去。


　　闪光灯亮成一片。


　　接下来，是我努力从地上爬起，把两只鞋子提在手里，慢慢向出口走。我本来想走得快一点的，但是我的双脚发软，每迈一步都需要挣扎，而且每一步，我都要推开记者。他们一个个手里举着明晃晃的镜头，我看也不看，我不在乎腰间露出白花花的赘肉，丢脸到一定程度时，羞耻心就可以免了。


　　


半夏(8)


我走到门口的时候有人打开记者，一把拖住我，往外猛跑。


　　是林志安。


　　他拉着我上了他的白色福特，一言不发，我们开始在三环路上飞奔。我开始微微地发抖，越抖越厉害，四年前张力离开我的时候，我曾经觉得世界上最悲惨的事情莫过于此，但是今天，更可怕的事情终于发生了。我的脑子里一片空白，不用自杀，我已经死了，我终于明白，原来失去爱情都不可怕，可怕的是失去尊严——在大庭广众面前。


　　林志安递给我纸巾，我扔还给他。我根本就不想哭，哭是小女孩释放情绪的方式，对于饱经沧桑的油条庄小勤，她若还能哭，未免太过幸运。


　　“对不起。”林志安说，“小勤，真的对不起。”


　　我不语。


　　“今天小惠问我最近为什么跟你走得很近，我告诉她，我喜欢上了你。”


　　我从后望镜里看见自己铁青着脸，嘴唇紧抿。我听见自己的牙齿在格格打着冷战。这么一个半死不活的人，你喜欢我？我觉得非常滑稽，居然笑了，笑过之后，忽然感到一阵恶心。


　　“停车！”我叫。


　　幸好这次，我们是在一个不甚繁华的路段，林志安停车，我扑向路边，开始呕吐。他很熟练地扶住我，轻轻拍我的背。18岁以后，我再也没有这样撕心裂肺地吐过，那顿昂贵的午餐……我居然还有这样可恨的幽默感。


　　到最后呕出胆汁来的时候我才慌起来。林志安也急了：“走去医院！”

书迷可可

　　“现在去要变成头版头条。”我抗议，“这症状太像怀孕了。”


　　林志安顿时哭笑不得：“庄小勤，我怀疑你是不是装的？这时候你还开得出玩笑？”


　　“不开玩笑还能怎么样？趴在地上等待世界末日？”我横他一眼。也奇怪，拌嘴之后，我也不想吐了，接过林志安递来的娃哈哈，漱了漱口。


　　他心悦诚服：“你是个不一般的女子。”


　　我哈哈大笑。


　　很久很久以后，林志安才重新开始和我说话。那天他开着车，我们在宽阔得如同一个巨大坟场的北京城，漫无目的地瞎逛了四个钟头。四个钟头里他一直在不停地说话，用他自己的话来讲，就是，真话已经被压抑得太久，终于选择今日，来了一次彻底的喷发。


　　“我和小惠，17岁的时候就出来闯荡了。她的真名当然不叫林嘉惠，至于叫什么，现在已经一点也不重要。那时候很幼稚，出来的时候身上只有500块钱，以为大城市就是人间天堂。我们坐了两天两夜的汽车来北京，小惠一直不停地晕车，吐，我为了她和周围的人打架，从一开始是这样，到后来也是。”


　　“为什么？为什么要打架？”话一问出来，我马上后悔自己的白痴。


　　林志安笑了笑。“她太漂亮了。在夜总会唱歌的时候，总是有人打她的主意。那时候，我们很相爱。她是一个单纯的好姑娘，真的。说到底，是我连累了她。”


　　“你怎么连累她了？”


　　“我那时候打架不要命，把道上一个老大的儿子打残了。我们只能逃跑，没有一分钱，能跑到哪里去？最后饿得绝望了，小惠说，这样不是办法。她走了，两天以后回来，趴在我怀里大哭，大哭……她的哭声，我永远忘不了。”


　　林志安面无表情。我浑身一颤。不用再说，我知道发生了可怕的事。


　　“然后，我们就有点破罐子破摔。现在，你如果去通县的派出所查，一定还能查到我们的案底。要真是杀人放火，倒也好了。但那是耻辱，是让人一辈子都抹不去的耻辱，你明白吗？”


　　“那现在，你们总算熬出头了。祝贺你们。”沉默了半晌之后，我真心诚意地说。


　　林志安摇摇头。“小勤，你不会那么天真吧？世界上所有的事情都有代价。能有今天，小惠付出了她的代价。现在的她并不自由。你看她很风光，一套首饰就能让很多人吃一辈子，其实，那些并不归她所有。她还是一无所有。”


　　“其实在这个世界上，唯一真心对她好，不求回报的人，也只有我。可是我觉得很累。我曾经希望能一辈子对她好下去，但是不行。”林志安忽然猛踩一脚刹车。“她想要忘记以前的生活，变成另外一个人。有时候，有时候我觉得她疯了。”

书迷可可

　　他想了想，又肯定地说了一句。“她是疯了。”


　　林志安深深呼吸，他以为自己很平静。实际上，他的眼泪已经不停流下来。我从来没有看见一个男人流过那么多眼泪，我心酸地想，他一定是真的很累了。


　　所以，当林志安最后把头靠在我的肩膀上，我就没有拒绝。谁说我们没有真的喜欢对方呢？我们是通过谎言认识的，可是，在那一刻，当我衣冠不整，狼狈不堪，而他把头靠着我肩膀，我们向彼此展示的，是最真实的自己。那一晚我们恋恋不舍地分别，林志安的吻轻轻落到我鼻尖的时候，有一刹，我几乎相信，我重新得到了幸福。


　　6


　　第二天，我收到两个包裹。一份来自林志安，一份匿名。


　　txt电子书分享平台 书包网


半夏(9)


我想了想，先打开了林志安的包裹。一抖开，哗，我惊叹，是一条华伦天奴的白色长裙，是所有女孩梦想的那一款，还有一张小卡片，林志安的字写得不算漂亮：小勤，你的裙子坏了，这是新裙子。


　　他真的把我当公主。


　　我穿上这华丽过份的裙子才打开第二份包裹。


　　包裹包得很严，我拆的时候犹豫了一下，不会是定时炸弹？我心里嘀咕。


　　不是，包裹完全打开来，是一大堆扎得严严实实的报纸，你能想象到的所有报纸，在娱乐版，头版，醒目的位置，刊登着昨天自助餐厅里的一幕，林嘉惠耳光甩向我，嘴角里不屑地逼出一句：“婊子！”


　　我告诉自己，不能看，看只是徒增烦恼，不能改变任何。但是我一张一张机械地翻开，还好还好，记者们的闪光灯大多对准高傲美丽的林嘉惠，甚少照顾到我这被打翻在地的失败者。我不停翻，直到翻到一张，头版，几乎半个版面，我倒地一瞬的照片，裙子撕裂，露出一大截文字工作者特有的赘肉横生的腰……


　　我尖叫一声。


　　那一天我没有开门，没有下楼。关掉电话，关掉电脑，冰箱里还有一点点西米露，是我一天的口粮。


　　其实我心里清楚事情会是这样，林志安昨天也再三给我打气，但是当这些报纸真真实实摊在我眼前，当加大的黑体字一张张印上：“婊子！”我才发现，我远没有自己想象的坚强。


　　忽然间我理解了林嘉惠，她为什么要给自己包装那么一份完美无瑕的身世。就算是英雄不问出处，她那黑暗的过去，如果被连篇累牍地这样报道，最微小的瑕疵也会被放大，最无辜的遭遇也要被质疑。


　　她真的会疯掉。


　　可是你知道吗，其实，报道本身，并不是让我崩溃的真正原因。


　　我认真地看过，那唯一一张把我狼狈跌倒的照片作为头条的报纸，总编的名字上写着：张力。


　　我就坐在房间里，从早到晚。中途有两次有人敲门，我都没开。我感觉那个人在门外站了很久，我的感觉是对的，因为我过了很久站起身来，看到他的背影正在过马路，那个帅气到极致的人，他为我落寞的背影，我的眼泪掉下来，不可收拾。

书迷可可

　　我配不上他，我们没有将来。


　　直到天完全黑下来，我才觉得恢复了一点勇气。我接上电话线，打算叫一份川菜馆的外卖。我还没来得及拨号电话就响起来。


　　“是小勤吗？”一个男人问。


　　他没说他是谁，但是我当然认得他。这把声音，化成了灰，我都认得。


　　半个小时以后，我和张力约在一间咖啡厅见面。


　　我穿着那身华伦天奴的长裙，他惊讶地打量我。对，要的就是这效果。在你爱的人面前大可放浪形骸，在你恨的人面前，一定要时时保持光彩照人。


　　“张总找我什么事？”我在他对面坐下。


　　他端详我，确定已经开始让我不自在的时候才说：“庄小勤，你越来越漂亮。”


　　他叫我庄小勤，客气得不像样。


　　我终于鼓足勇气看回他。第一次爱过的人，面目还没有全非，却还是如同隔了一片江洋大海。


　　“你好吗？”他忽然换了口吻，柔声问我。


　　“还行。”我说。


　　“还像个孩子。”他叹息。


　　我笑：“当初你丢下一个孩子时，可有犯罪感？”


　　“小勤。”他说，“我有我的无奈……”


　　“无非是金钱地位。”我打断他。


　　他尴尬地笑。好半天才举起咖啡对我说：“能否冰释前嫌……我们集团正需要一个策划部主任，年薪很有竞争力，你如果感兴趣……？”


　　“我？”我指着我自己的鼻孔哈哈大笑，“张总您真逗。哦，对了，我差点忘了谢谢您，让我一夜成名。这种大恩大德，对我已足矣。”


　　“一天那么多新闻，谁会在乎谁？”张力俯身对我说，“你若愿配合我炒作，我保证你得到意想不到的好处。”


　　“哈哈。”我笑。他终于慢慢接近真话题。


　　“你的意思是？”我故意逗他。


　　“你给我一些我想要的东西，我给你一些你想要的东西。”


　　“你知道我想要什么吗？”我问他。


　　“当然。”他胸有成竹地说，“至少我们曾经了如指掌。”


　　我伸出左手，竖起一根指头。再伸出右手，比划出一个“八”来。


　　“十八万？”他说，“呵呵，看来你现在胃口不小啊。”


　　我摇摇头说：“我想要回我十八岁那年的纯真。”


　　这回轮到他哈哈大笑。我知道，他一定觉得我可笑之极，所以我耐心地等着他笑完，然后继续说道：“我不知道你到底想炒些什么，不过张总的前女友。一个弃妇的血泪控诉，你们有没有兴趣策划这样一个选题？我觉得是不错的哦。”


　　张力涵养再好也被我气得说不出话。我笑哈哈站起身：“不耽误您宝贵的时间，我先走了。”又恶作剧加上一句，“当然现在网络资讯很发达，所以，我是不拒绝封口费的，想要打的话，随时，如果你还记得我的银行卡号……”

书迷可可

　　


半夏(10)


“庄小勤，你你！”他忽然一副痛心疾首的表情，“你你怎么变成这个样子？”


　　“拜您所赐！”我轻松地回答，顺手端起咖啡泼向他。他闪避，我耸耸肩：“空的。”把杯子往地上一扔。服务生赶过来，我手一摊：“那位先生负责买单。”扬长而去。


　　我能听见张力在后面喊我：“小勤，你别走！”时光忽然回到十八岁的那一年，我在北京，第一次和他吵架，我拿起包要走，他只这么轻轻一句，我已转身哭倒在他怀里。但是，我知道，现在的我不能回头，我必须全神贯注地走路，不然随时都会摊掉，为了演这一出，我耗费了全身力气。


　　我走出咖啡屋，风吹得凄凉。张力的车从后面追过来，他摇开车窗唤我：“小勤。”


　　我没有转头继续走。


　　“小勤。”他说，“我今天实际上是想向你道歉的，对不起，你一定要原谅我。”


　　我还是没有转头继续走。


　　他把车停到路边，下车来抓住我的胳膊。我惊讶地抬头看他，我曾经最爱最恨的人，他的面目还没有全非。


　　“跟我走。”他说，“我带你去一个地方。”


　　“不。”我挣脱他。


　　“从我那天见到你，我就知道，我从来都没有忘记过你。”张力哑着嗓子说，“给我机会，我只要站稳脚根，我们就永远在一起。”


　　我的泪终于不可控制地流下来。


　　他把我拖到车上。


　　“我知道你也没忘记过我。”他说，“小勤，我向天发誓，我愿意为我过去的所有过失买单，只要可以再和你一起。”


　　我短暂失语。


　　他也不再说话，把车开到了我们共同熟悉的一个地方。四年了，我以为我永远都不会再来的地方。我们共同住过的那个家。


　　张力说：“房东把房子租给了别的人，签了合约，我高价才重新租回来。不是要你住这里，只是想让你明白我的心。我会给你买很好的房子，小勤，相信我，只要你愿意住。”


　　我推开门，屋内一切依旧。包括那张旧沙发，那张旧的书桌，甚至厨房里我做过水煮鱼的那口锅。


　　他是费了心思的。


　　张力从后面环住我，我颤抖，欲推开他。他俯身吻我的耳垂，不容我拒绝。我痛恨自己，竟有片刻的贪恋。


　　“小勤。”他在我耳边低语，“我想重头来过。”


　　我如掉入梦中，分不清东南西北。他说完，把我抱到了沙发上，那是我们曾经一起躺过的旧沙发，我来北京的第一天，我躺在他的身上，数他的头发，他跟我说，要爱我一辈子。一辈子是那么短，短到让人绝望。张力的眼睛看着我，我在他的眼睛里看到一个陌生的自己，仿佛一个世纪过去了，我终于奋力推开他，往门外跑去。


　　漆黑的楼道，我差点跑丢了我的高跟鞋，我是那样奋不顾身地跑下楼，外面在下雨，倾盆大雨，如注。我跑进雨里，像逃离。

书迷可可

　　跑到家门口的时候，有人一把抱住我，他说：“天，小勤，我就知道你有事。”


　　是林志安。


　　当晚我发高烧。四十度，林志安要送我去医院，我不肯。我想，如果我告诉医生我是吓烧的，我怕他们会把我送到精神病院。


　　他妥协，买了退烧药来给我吃。雨太大了，伞挡不住，回来的时候，他身上是潮的。他扶我起来，给我喂药，我听到他叹息：“小勤，我们该如何是好？”


　　我已没有力气回应，很快进入梦乡。我梦到会梦见林嘉惠，她涂了蓝色眼影的大眼睛瞪着我，满脸委屈，追问我：“为什么要跟我抢？我只有他一个！”


　　我惊醒，天光大亮，房间里只有我一个人，还有一束新鲜的百合，旁边有张小卡：“我去处理些事，很快回来，祝早日康复！安。”


　　我盯着那个“安”字良久。用力搓面颊，希望昨日一切皆是梦。


　　7


　　我决定暂时消失。


　　合约已签，林嘉惠的书交稿在即，我只好带上我的手提。我去了京郊的一个小招待所，以前陈昊曾经带我去过，那里有点小山小水，重要的是安静，我好像从没有过如此认真的写作，一气呵成，一个完美的林嘉惠在字里行间慢慢凸现。


　　我知道他们是爱过的。就像我和张力。只是每个爱情都危险，人算不如天算，伤心人最好还是躲起来哭，才不会那么丢人。


　　山中一日，人间千年。十天后，我把稿子整理完毕，决定回去的时候，第一个电话打给了陈昊。他迅速地接，喘着气问我：“你到底去了哪里？手机也不开。”


　　“我写完了。”我说，“林嘉惠的自传，应该很棒。”


　　“晚了。”他说。


　　“什么晚了？”我迷迷糊糊。


　　“你到底去了哪里？天不吐？不看报纸不上网？”


　　我朝他大喊：“你跟我说清楚！”


　　“你先回来吧。”他说，“我们见面谈。”


　　还是老地方，陈昊带了一大堆报纸来见我，声音急促：“真吓人，还翻出了派出所的纪录，盗窃，还有……”


　　


半夏(11)


是张力的报纸。


　　当然，他并不是为了报复我。他刚刚回国，急于立下一番业绩，在集团里站稳脚跟。他打着海归的旗号，忽略这个圈子的潜规则。他成功了，我能听见印刷厂里报纸疯狂加印的刷刷声。钱的声音。


　　而纯白无瑕的偶像林嘉惠，在瞬间坍塌。


　　“你还有别的选择。”陈昊说，“披露你知道的一切，再加上你和林志安的绯闻，出一本书，小勤，你只需一夜，就可以暴富。”


　　哦，不，不，当然不。


　　我摇摇晃晃地站起来。陈昊跟在我后面，低声问我：“小勤，我想知道你和林志安，是不是真的？”


　　我只给了他一个眼神。

书迷可可

　　他无声地退后，没有继续跟着我。


　　我回到家，用了整整一天才拨通了林志安的电话。他的声音非常疲惫：“我很忙。”他说，但是他犹豫了一会，还是和我约了时间，在我家楼下见面。


　　会面的一刹，他对着我，高高举起双手。我明白，这个姿势代表：结束了。林嘉惠的神话，我可以小挣一笔的活计，还有，我们之间曾经说过的话，唯一的一个吻。


　　都结束了。


　　“到底为什么？”我问他。


　　他疲倦的样子，也还是非常之帅，他耐心和我讲述：“本来以为没有钱搞不定的事。我们的后台老板，非常有钱，你也知道。但是这一家不买账，据说一个高层刚刚从德国回来——外国人，真的就不吃钱这一套？”


　　“什么都查出来了，他们真够厉害的，挖地三尺。”林志安的神态里，有一种灰败的绝望，我看了心如刀绞。


　　“还可以挽回的！”我慌不择言，抓住他的胳膊。“林志安，你听我说。没有不认钱的，一定是钱太少了。你们后台老板不是很有钱吗？给他们啊，让他们撤掉稿子，让他们道歉，对了，你们可以干脆把这间公司收购……”我语无伦次。


　　“没必要了。”林志安的口气里有无限凄凉。


　　其实我明白。没必要了，名声坏成这样，林嘉惠已经没有继续的价值。在这个世界上想要出名的漂亮女孩成千上万，很快就能找到一个新的林嘉惠——更听话的一个。


　　我感到林志安把我的手，温柔地，但是坚决地，从他的胳膊上撸下去。


　　“林志安，”我冷静地问他，“我们之间的那些，是不是全都不作数？”


　　他恳求似地看我一眼：“小勤，现在不要说这些好吗？我要赶回去照顾小惠，她的状况很不好……”


　　他急匆匆地走了。我看着他的白色福特潇洒地拐个弯然后消失不见。但是车又忽然地回来，我的心里有刹那的狂喜，他在我面前摇开车窗，看着我，我本已冰冷的的心一点一点地温热，我等着他开口，说出我想听的话。


　　可是他却问我：“你和那个张力，是旧日恋人，对么？”


　　我惊讶。


　　“小勤。”他说，“我多么希望这件事与你无关。”


　　我百口莫辩，说不出一个字。


　　他摇上车窗，将车再次开离我的视线。


　　我慢慢走回家，忍住不掉眼泪。白色的花伦天奴长裙铺开在我的床上，从公主打回灰姑娘的原形，如此轻而易举。


　　后来，根据媒体的报道，林嘉惠的自杀，发生在傍晚6点到六点半之间，应该就是林志安离开她来见我的那半个钟头。


　　她死了，无法抢救。


　　那夜，我接到无数书商的电话，伊人已逝，与她有关的东西都可以卖大价钱。我知道是陈昊一片好心，但我不能接受，我坐在电脑前，按删除键，一个字一个字将那五万字慢慢删去。电脑里放的林嘉惠的歌：当夏日最后一朵玫瑰，开在空房间寂寞的酒杯……