四重音

飞雪

为什么会长大？还长得这样怪模怪样？


她忽然想。


但止不住。所有圆润可爱的生命最后都会被时光充斥，撑大，往成年的样子变化。柔软的小胳膊小手都会长得有棱有角。她那时看见那只小鸡，忽然回身看了看自己，渐渐隆起的胸部像是一团膨胀的肉块，不够销魂美艳，甚至像是一团怪怪的肉瘤。


那个蜕变的阶段，曾经那么让人可恨。


她一直这么觉得。


长到十七岁，仿佛终于微略成型，但接踵而来的却更多。


有些事，并非成长便可抵御或彼此消止，而是随成长的距离拉得越来越远。


十六岁时她看见一群脏兮兮的小猫，忽然觉得可怜，于是拿了些吃的去喂它们。她以为自己遇见的是七八岁时那些惶恐难安的小生命，只会闪闪跳跃，用嘴轻轻啄她。但她把鱼搁在手心里，那些猫像饿鬼一样扑过来，张开嘴，有四颗锋利的牙。好痛。她喊。丢下鱼就跑了。


其实生命是，会饥饿的鬼。会争抢的魔。


直至她看见朝庆的猫，姣好的身形与温柔的眼。它站在黑暗深处，好奇地看着她。天空落下噼里啪啦的水。那是顺着空调外置箱流出的，阴凉的水。盈满一地。那只小猫站在水边吐着小舌头。


它在喝水。


她叫它：“安乐。”


朝庆的猫叫安乐。是只小公猫。


安乐仰起头，神态微微茫然。


小茹摊开掌，放出那些香味。食物芬芳气息若能亲见，必是如蛇一般蜿蜒而向那些待捕的猎物。安乐歪着头，忽然眼睛一亮，跳着冲到小茹面前。它那么不怕人，扬着爪子像是兴奋的小马驹。走近香味后，安乐用鼻子嗅一嗅，张口就吃。


它很饿，却不像鬼。


她蹲在安乐面前想。为何朝庆的猫这样宁和安静，就像是它的主人，在文具店亦能平静说理。她却总慌张阴郁，越是想要瞒过众人，却越是无法对抗他人的坦白质疑。她伸手想要抱起安乐，抚摸到它的皮毛，那种柔滑舒适又一次俘虏了她。美艳高贵的生命总是轻而易举将她俘虏。她不明白这是为什么。


黑暗里忽然传来一声低吠。


她与安乐都向黑暗深处看去。


那只黑白相间的奶牛猫不知从何处冒出。眼神凶狠。非常瘦，像是阴郁的寡妇，胡须多半断裂，又脏又凶。那只猫将身子藏在黑暗里，喉咙深处低沉的吼吠顺着地面滑行而来。小茹松开了手，安乐扭头跑了回去，脚步轻快。它像是在庇佑着安乐。


安乐与它轻微蹭过。


但那只猫始终盯着小茹。


“回去回去。”小茹转过头，看见身后有位大叔，“这只猫惹不得。”


大叔负责收着附近的垃圾。易拉罐。纸盒子。然后卖些钱买包廉价烟。


“为什么惹不得？”


“这只猫可凶得不得了，附近的人都知道。”大叔掏出支烟，享受云雾徘徊的凉意，“你要捉另一只猫？”

飞雪

“是我朋友走丢了的。”


“另一只我这两天才看见，以前都没见过。”大叔说，“也有趣，我以为那只猫永远一个人，结果还是得找个伴。你朋友的猫公的母的？”


“公的。”


“难怪。”大叔说，“另一只是母的。”


小茹反问道：“你怎么知道？”


“我知道的可多哩。”大叔嘬一口烟，眯着眼，“那猫跟我一样，在这附近混。我和她算同行。而且那只猫有名得很。你知不知道，这里关于猫可有大新闻哩。”大叔见小茹绷着脸并不关心的样子，觉得没趣。小茹站起身来时，大叔早就不见了。她身后一地烟灰。那天夜里，她空手而归。写完作业，她听着下沙般的音乐，忽然写：总有些生命如锦绸良缎，美艳柔滑，令人神往。


次日在学校遇见朝庆，想了想，小茹走上前去：“猫回来没？”


朝庆笑着摇头。


阿浅总是不失时机地出现：“哪这样快。”


她钻入朝庆与小茹之间，非常合适的镶嵌。


阿浅说：“相信我，它一定会回来。”


于是小茹悄然合上了自己的善念。


当夜，她独自回到安乐与猫居住的角落。她想领它回去。原因不明。其实有许多次，她不知道自己究竟怎样想。就像雨天她一手拧起的那一根线。她摸到那一截柔软，心里满满的充盈仿佛被人放走。嘶嘶的。往外一点一点漏。她只好用食指勾起线头，绕在手指，缓慢地、想要不动声色地扯断它。


可是，扯不断。


怎么扯都扯不断。


男孩回头望她一眼，脸上是打量的笑意。其实她拽着的边线在左边。男孩在右边。当她身体绷得僵直，看着男孩冒着绒绒的雨往电教楼跑去。跑出几步远，忽然侧过脸，用他一只温柔的眼睛打量她。但她的手还在拽着一截线头。绒绒的雨，如同温柔的泪。男孩消失了。她低头看着自己的衣摆，紧缩缩的。她松开线头，那一截短小不知被自己拽得多么冗长。她一点一点抚平自己的衣摆，那一根线便随之退回衣襟深处。仍旧是那一小截。她回到家立即找来剪刀绞去那一小截，咔嚓一声，轻而易举。那么短的线，甚至不及指甲盖那么长。但她究竟在害怕什么，在逃避什么，她也说不清楚。她只知道她不能容忍，不能容忍，不能容忍那一截线，也不能容忍那个轰轰烈烈一点也不浅的阿浅再一次走过来对她说，喂，晚上我请客。脸上还有轻浮的笑，像一层浮在菜汤上的油。


她不能。


她蹲在巷子口，往黑暗里轻唤：“安乐。”


黑暗中传来什么闷声落下的声音。不是雨水。那只眼睛灰蓝色的银色虎斑猫从黑暗里探出头，圆圆的脑袋已经瘦了一圈。它从不叫唤，仿佛明白她的来意。月光点亮它的脸，那是一层温凉的光。它扭头看向身后的黑暗，身边仿佛还有那只凶狠的母猫，而它们正在低头交谈。小茹摊开手心，放出那条诱人蛇行的气味，安乐，来。她轻轻说，满怀希望地看那只猫透亮的灰蓝色眼睛。

飞雪

但安乐眨了眨眼，扭头回到黑暗里。


她想走进黑暗，但那一阵低吠与大叔的声音一同响起来。她转过头，看见黑暗里悠悠升起的烟。一缕缕腾空而去。


“你朋友为什么不来找它，自己找不更好一点？”


小茹低声道：“他来不了。”


“那这只猫它认识你不？”


“不认识。”


“那它怎么会出来。难道路上随便谁给你一点吃的，你也吃吗？”老头盘着腿，把嘴里抽了一口的烟递给她，“难道我给你抽，你也会抽吗？”


大叔大笑起来。


小茹觉得难耐，咬着唇，转身就走。我输了，她想。她根本弄不出那只猫来，没有猫，没有朝庆，没有任何一切。路过沿街的橱窗时，她的脚步忽然慢了一些，透明的玻璃上映着一层薄薄的她。十七岁的薄薄的她，扎着马尾，白衬衫，校服裤子。和旁人没有什么不一样。衣襟上的线头早就剪去。可她彼此之间究竟有什么不同，她能赢，她却要输。小茹想了想，试着把自己的头发放下来，折去一半，仿佛变成了俏丽的短发。


橱窗里的人已经走近她：“请问有什么需要吗？”


是蛋糕店。


她慌张地低下头，长发垂了下来，遮住半边脸。也许快步跑掉就好。她鼓起勇气迈开腿，但女声又适时而起：“需要买点什么吗，现在已经是打折时段，蛋糕都可以七折哦。”


对方漂亮的大眼睛盯着她，无辜地看着她。


那么明亮。


像极了阿浅那双手。她含着冰棍还能噼里啪啦敲下一连串字的手。她朝她呵痒的手。修长得能摘下月亮的，明晃晃如两柄软剑般的手。那双手总能以无辜而迅速的方式将她逼至绝境。不可退，不可守，不可申辩。


小茹一想起阿浅，忽然拔腿就跑。


蛋糕店还传来紧追不舍的询问声。小姐。小姐。


秋夜。被风托起的长发。黑暗里不愿接纳她的猫咪。朝庆。阿浅。还有一同发送出去的那封电邮。对啊，还有那封电邮。她想起不久前的那个黑夜，她与阿浅一起走进网吧，双双打完稿件，阿浅说，你替我看看地址有没有错。阿浅就像是一只猫，从沙发那一头钻来沙发这一头，优雅可爱地挑起众多旁人目光。她只好与她掉换，互相确认稿件地址，然后一二三，点击发送。小茹想，我怎么可能输给她。我喜欢他多过她喜欢他。我怎么可能输给她。她跑起来，忽然想起自己在发送前那一秒闪过的念头。


——不然，故意改错投送地址呀，那样不就好了吗？


但下一秒她又想。


——我怎么可能输给她。


那时她的手始终没有按下Delete。左键轻轻点击发送。仿佛愉悦却又默默地宣战。她一直以为自己不会输给她。不会输给阿浅。不会的。


但此时此刻她忽然在街边停下来，另一个念头迅速闪过。

飞雪

——阿浅也可以故意改错了我的地址呀。


【大叔】


那两只猫走后，他便常常徘徊在公车站，向深夜等待最后一班车的人说：“给我根烟抽，我就给你们讲个故事。猫的故事，可神了。”他挽起手臂，指着手上一道淡得快要消失的疤，“就是那只猫留下的，看看，可深可狠，这可不是一般的猫。”


他不是疯子。


只是无趣。


每天在几个垃圾站之间来来回回走，看见小孩随手扔下的易拉罐就立刻收走。他不喜欢挤瘪了的易拉罐。他要收完整的，没有凹陷的。然后搁在脚底，猛一踩。压成了圆圆的薄片。踩得好的时候，从头至尾完美交叠，没有偏斜，刚好就是罐顶的大小。圆圆得像是有张嘴的月亮。踩差了的什么形状都有。他的怀里总揣着一个完美形状的薄片。如果再踩出一个更好的，他对比着看哪个更好，然后卖掉差的那个，留下一个。无论如何，他怀里总留着一个薄片。有时他用薄片挠挠痒；有时用来刮刮铁栏杆；有时风和日丽，他将薄片往天空一扔，嗖的一声，旋转着飘远。远处屁颠屁颠的流浪狗倒也配合他，飞快叼回来给他。他摸一摸那只癞皮狗的头，把薄片收到怀里，又大摇大摆走了。


但他最喜欢的还是烟。


那两只猫出现之前，他时常徘徊在公车站，等夏天酷热的气温将那些人逼疯了，一口气喝掉一罐可乐。他就等在旁边拿空罐子。拿到一个，走得稍微远的地方，往地下一放，啪地一踩。附近的人都朝他看过来。他笑着捡起薄片，又回到公车站等。但他捡这么多也不过卖了混口饭，买包烟。大红门。双叶。一两块一包的烟也有滋有味。从前过手的烟几百一条亦有，但他反而觉得现在好。那时学抽烟，以为是一口多么舒畅的气，引着他精神抖擞。但现在他不必了，他抽廉价的，呛人的，或是别人给的烟，猛吸一口，感到整个肺绷得紧紧的，而人像气球一样膨胀起来。然后一点一点吐，要慢，要吞咽，要整个肺都充斥着那些廉价的薄荷味。他曾经依在餐馆门口看免费的电视，电视里说，人的肺就像是两棵大树。他一直记得那幅图，两棵参天大树在胸口左右。后来他吸烟时就想，气味越浓烈，是不是他就能感受到那两棵树枝头的分叉与细微末节。


树枝伸开枝蔓。


像是新春自树梢膨胀出的新绿。微微的痛。但绿油油。亮闪闪。


他希望他肺里也有。


那两只猫走后，他老蹲在隔着两个路口的杂货铺后头讲故事。不为别的，只因附近的小摊都不卖便宜的烟，唯独那里有。那家店主是个女人，不太会做生意，进了一圈细碎。她老说“谁有需求我就进什么”。附近就她卖两块一包的烟。别人不卖。但除开他也没什么人买。杂货店在一栋居民楼的一楼拐角，两面对着院子。买烟的时候听见居民坐在黑暗里聊天，他也就走过去听。

飞雪

那时刚入夏，晚风一来院子里便凉爽自如。


大家伙从自家说到各家，各家又说到国外。最后不知谁起了头，道：“院子里那一窝猫没了，知道不。”


“那只黑猫生的那一窝？都没了？”


“可不是，都没了。”老太太说，“挺好看的呢，不过另外三只也很久没见着了，就看见一只黑白的小猫跟着大猫。”


“走了吧，孩子长大了还会走呢，猫长大了还不赶紧跑了。”男人打趣道，“你听这晚上猫叫唤的。”


“又不是春天！”


“六七月也发情，不知道了吧？”


大家哄笑之余，老太太又说话了：“但我说，也许猫是知道危险了，自己跑了。前几天我不是说了，我在猫盆里发现了老鼠药。”


“要真是这样反倒是好事，不然还不被害死了。”


他闷在黑暗里，点一支烟，大口吸入肺中，着看一群人冷淡闲聊。老太太不知为何闷着不说话了，像是在生气，但又不知道在气些什么。大家说着说着，老太太独自抱起衣服起身上了楼。他捏着烟头，觉得没趣，抽过一根，肺里的小树好像长出了芽。


凉飕飕的叶子。


他踩灭了烟头往回走，从角落里捡起一个可乐罐，提腿想踩，但看着身后一群热热闹闹的人，最终揣到怀里。


后来他抽着烟，蹲在路边跟人说，他就是在那天遇见那两只猫。他一路揣着罐子走到家门口，那条街上已经没什么人了。他摸出罐子搁在地上，刚想踩，却听得黑暗里传出一两声动静。楼旁有条死胡同，他搁了不少东西在尽头。二手的电视机，别人扔掉的衣服，有时还能捡到一些旧杂志。有人问他，你也看书？他吐一口云雾，笑，看，为什么不看，看不懂字看得见图。男的女的谁看不明白，没事也要养养眼啊。大家一笑，他又继续说，听见那声音，他当是有老鼠，结果走到黑暗里一看，就看见那两只猫正躺在他白天捡来的旧衣服上。


蹲在路边的人又笑，一对猫夫妇？


瞧瞧你们那帮小心思！他也笑，开始那两只不是。是一只大猫带着一只小猫。大猫也不大，但小猫太小了，一看就知道是大猫的崽。那只大猫是全身黑的，四只爪白白的，还挺好看。


那叫四蹄踏雪！旁人又插话了。


管它踏什么雪。他弹一口烟灰。反正挺好看一只猫，还招人喜欢。那只猫一见他来了就凑上来蹭他的脚。大猫在他脚边讨着喜，他不喜欢猫，但也说不上讨厌。人就是这点儿，对向自己撒娇的东西都狠不下心。流浪的人事他见得太多了，犯不上同情，也谈不上救助。萍水相依，两只小猫占几块布而已，他于是回到罐子前，一脚狠狠踩下去。脚下是一个圆满的圆。


这故事值什么烟啊？有人开始嚷嚷。


他继续说，那两只猫，妈妈带着女儿，没什么好说的。但奇的是后来，它们躲在死胡同里相安无事很久。小猫长大的过程跟小孩一样，先是天真烂漫，什么都试。没人在的时候猖狂得很，他晚上换到一包烟，就坐在胡同口的破凳子上抽烟，有时听见胡同里扑通一声。他往黑暗里看一眼，没瞅见发生了什么。还未细想，结果忽然稀里哗啦的什么声音都来了。他跑进去一看，他以前堆的纸盒子都给踩了下来，乱七八糟一堆，那只小猫就从中间探出头来，天真惶恐地叫着，像个犯了错事的小孩。他说到这里，重重地吸一口，肺里那棵树支脉伸张。痛痛的，绿绿的叶，就像小孩的手。他也握过小孩的手，肥肥的，暖暖的。但不久便越撑越大，骨骼细致，有了自己的掌纹，有了自己的命。孩子的手给他一巴掌，掴在他脸上，又暖又痛。他还记得。

飞雪

后来呢？后来呢？


他止住回忆，又想起猫。他笑起来，后来就奇了。那只母猫有一天忽然就不见了。


这他妈什么故事，丢了只猫就要一支烟，您老也编个好点的哇！不知从哪冒出头的小混混喊出了声，手指里夹了一支烟。


急什么，这才开始讲！等听完了保不齐你烟都不想要了，一包都送给我。他笑笑，你们是不知道这故事奇在哪里。我开始也没琢磨透这是怎么回事儿。大猫跑了，就剩只小猫。这倒也常见，畜生嘛，有多少厚道的。他故意笑着，但是那一阵子这边刚巧出了个可恶心的事咯。你们听说过不？


什么时候的事？


夏天，怕是七月底了。


在哪？


他还没答上，就有人喊，哦哦哦，我想起来了！我想起来了！就是那个事儿，还上了晚报，其实也不是什么大事儿。就是够恶心的。


什么事？


你不知道？小混混吹了声口哨，求我啊，求我我就告诉你。


小王八蛋，谁稀罕。


大家都笑了。有人推了推他，究竟啥事儿啊？


七月底的时候，这里有只猫死了。他顿了顿，被人杀的。众人松了口气，好像没什么意思，但他笑一下，继续说，知道是怎么死的吗？是拿一把修花园的大剪子，咔嚓一声——


剪了头？


不，剪了爪子。大伙“喔”了一声，还没能明白是怎么回事。他又继续说，剪了头就跟砍头一样，放了血，就死了。痛一痛就过去了。但剪了爪子，那就跟剁掉你的手掌一样。不过这事儿也不是主要的，而且最后也没查出来是谁，但猫死了。倒是那天早上有许多人在吴家巷看见那只猫爪子。他回忆起来，你真看到的时候就觉得有那么点心寒。恨猫就恨猫，打打骂骂也就算了，剪爪子，只能说，狠。


小混混朝一旁的同伙又吹一口烟圈，是他妈狠，听着没，学着点儿，这招可够唬人的！


旁人狠狠推了小混混一下，边笑边骂，操，你他妈安心点听故事，别浪费我一支烟，接着说接着说，这跟那两只猫有什么关系。


众人都笑了起来。


他也跟着笑，弹了弹烟灰。那个夜，也只是凑巧。他每天坐在胡同口抽烟，临睡前往里探一眼，就看见小猫偎着大猫在月光下互相舔舐。第二天，大猫就不见了。原本不以为意，以为大猫是出去找吃的了。他也早起去买个鸡蛋饼什么的，一路上听人说起吴家巷出了什么事，也顺道去看热闹。大猫就是在那天不见的，跟那件事，是同一天晚上。


他抿着嘴，仿佛沉思。


我总觉得有点意思，怎么就那么巧呢。


小混混说，这有什么巧，天底下巧的事儿那么多，说一个就要一根烟，大爷，其实厉害的是您！小混混伸出大拇指，哈哈大笑。


但他不回答，哼笑一声。其实那些日子，他也没注意大猫不见了，结果有天夜里听见胡同里有猫的低吼声。那声音跟普通的猫叫声不一样，低得像是猫肚子里滚出来的音调。他往里瞧，看见那只小猫在跟另一只从没见过的猫打了起来。他闷一口气，余下的他没说下去。那只小猫平时温温和和，那是他第一次见它那么狠，歇斯底里与猫为敌。最后声音静下来，另一只猫就不见了。他心里说不上什么滋味，仿佛看见那只肥肥暖暖的手又一次掴他。他被掴出了门，在外多年。但他又怨不得人，都怪他自己。然而看见那只小猫歇斯底里，他忽然想，这小家伙，妈妈不见了就迫不及待要成长起来吗。是不是所有的小胳膊小手，等不到父母庇佑，就都要如此凶横地成长起来。不知道当年掴他的那只手，究竟会长成什么样。

飞雪

他低下头，朝地上吐一口痰，呸。他说。然后深深抽一口烟，已是尾端，吸灭了，燃透了，肺里的树苗犹如被雨雾滋润，疯狂地往外扩张。他朝周围笑一声，嘿，抽完了。


故事还没说完呢，旁人推推嚷嚷。


他舔舔嘴唇，不说了，不说了。


我说大爷，您也太能编了。就这么半段子故事你就要根烟。小混混拍拍旁人的肩，我就跟你说唬人的，走吧走吧。


是为激将。但他笑而不言，起身伸个懒腰，从路边捡起小混混喝光的啤酒罐，揣到怀里。一晃一晃地走。身后断断续续传来不欢而散的声音，也有劝阻，也有不甘。喂，喂，什么时候讲完？小混混踢走一块小石子，扣掉手机，拽着旁人走了。走了走了，听什么故事啊，我们有活了。


人群如鸟兽散。


他头也不回地走了。虽然故事还没说到开场，其实，他一直觉得捉摸不透的是后来出现的那只猫。故事说了那么长的前缀，他觉得这一切之间冥冥中有那么点联系。因为自那之后，那只小猫就一个人住在死胡同里。母亲不见了，它开始独自觅食，独自抵挡其他的猫。野猫有些互相为伴，有些独自生活。那些喜欢猫的小姑娘总在院子里嘀咕，喂，猫呀，爱自由，知道吗，你得待它们好。小姑娘说给自己的对象听，故意试探对方。它是不是爱自由他不知道，他只知道那只小猫开始对任何人都有敌意，包括他。手上那道淡淡的疤痕就是那只猫给抓的。有天他去胡同里翻旧东西，那只小猫在一旁睡觉。猫的睡眠是深浅交替，时而深，时而浅，但时刻注意着外界。小猫睡着睡着，忽然发出某种呻吟。他从没听过猫睡觉还会做噩梦，但他觉得那只猫在做噩梦。那声音与人做噩梦近似，眯着眼，最终低吼着，呜呜呜。像是夜泣的孩子。他停下了手里的活，静静走过去，看着那只小东西，软软的手脚，只有一个婴儿大。他忽然想起他碰过的那双肥肥暖暖的手，心里一惊，但随即又被这小东西呜呜的声音吸引。


后来他笑自己，呸，你他妈生什么同情心，你以为它真是你的小家伙？他抽一口烟，看着自己手上已经消去的疤痕。那天他只是突然伸手想要抚摸一下那只猫。摸它的额头。可为什么是额头？为什么人觉得抚摸额头就能安抚一条躁动的生命？他又“呸”一声，傻×，结果那只猫忽然乍醒，也许还没有醒，总之它突然朝他伸出了它的爪子，仿佛担惊受怕的兽在拼死抵御。


那些月牙一般的利刃刺破他的皮、他的肉，又快又狠。他疼得叫起来，一甩手，那只猫立刻跳起来，朝他低吼。他咒骂着跑到亮处看一眼伤口，那一条细长的钩挂先肿了起来，一直深入到皮肤表层，但久久，血才顺着青肿渗出来。

飞雪

很多时候他都在想，为什么它会变得这样凶恶。因为那只大猫离开了它？他舔着嘴唇，操。他心底咒骂。他不希望这样。否则他的小崽子变成怎样他可不知道。他当时鬼迷心窍就是为了钱。赌赌赌。钱生钱。那些托说，没钱？借呗。他还笑说我还不起。那些人继续说，怎么可能还不起，你有房，有工作，是不是？他有，他工作正经，混了几十年也没多少出息，这个年纪也再升不上去。世界早就是年轻那辈人的啦。他们那些没赶上时候的，没学上知识，如今也学不懂，只能一个月拿三千，有保险，混吃等死。他能怎么样？还不就是生活。但生活之外呢？那些人说，我干了几年，早就看透了，所有站在赌局前的人，哪一个没有对旁人的一点羡慕，不想抓住个机遇冒个险？那些人又说，有房，有工作，就还得起。没钱可以赌房契，房多少钱，作个抵押，算一算，一次翻本，一切不就回来了吗？但最后他被一群人逼在江边，在大桥上，他们把他倒挂在桥沿，眼下是滚滚波涛，吐着黑色的浪花。他们说，“你他妈跟我们玩‘空手道’，没得抵你也借钱？要么卖了命还钱；要是卖不了，我就给你把命收了，算是卖给我们了，中不中？”他怎么会不怕？身体僵直僵直，那么老，被倒挂着，脑子充血，又痛、又涨，越是临近死越是怕死，我不要，他觉得不是自己在喊，而是自己那些要从脑袋里涌出去的血液在喊，放过我啊，放过我啊。


但那不是他最狼狈的时候。


最狼狈的是，儿子那只曾经肥肥暖暖的手，突然啪的一声刮在他脸上。


他看着自己手背那些汩汩而出的血液，看见那只猫，他怒不起来。反抗不了。他抹去伤口渗出的血，抽出一根烟，点燃，猛吸一口，那些枯萎的叶脉顺着呼吸舒展开。薄荷味，清凉的，吸一口，嘴都麻掉。他总觉得那都不是烟，而是某种告诫，告诫他他还活着。冰凉地活着。


他坐在巷子口，看着空空的巷尾。


猫已经不见了。


其实，他真正想说的故事是最后那两只猫。那只不知从何出逃的家猫，圆圆的，很漂亮，每天欢快地跳着。他觉得有趣。那样一只家猫，丝毫不懂地闯入那只小猫的领地。但。他们却能相依为命。连来找它回去的小姑娘也带不走它。那只银灰色的小公猫，眼睛雪亮，踏着欢快的步子也会向人撒娇。但它不愿意离开，或者曾经离开，最后又回来。踏开头顶那些海浪般连绵不绝的屋脊，又回到这条黑暗中的窄道。一公一母两只猫，难道真是一对儿？可他才不信什么私奔、什么爱情。但他也会觉得有趣，嘴角不禁莞尔。难道是真的。但谁知道？鬼知道？他自嘲地撮一根火柴，嘶一声燃上去。


像一簇小小的烟火。

飞雪

他每夜坐在巷口，抽完烟，踩几个罐头，睡觉。黑暗深处有轻微的声响，像是小猫从高处蹦下，后来虎头虎脑在巷口探头，出去讨一点水喝，又溜进黑暗里。小鬼。他心里笑着。


那两只猫在烟火奔腾之夜一起离开了。


国庆夜，广场上有盛大的烟火表演。路上的小混混朝他吆喝，走啊大爷，免费的热闹，不去看一看？他摆摆手，笑一下。小混混顺势抖出一根烟，叼在嘴里，想了想，抽出两根递给老头。过节嘛。头发染成金色的小子咧着嘴笑起来，从裤口袋里掏出手机，喂了几声，远去了。


而他走到附近的立交桥上，看着脚下川流不息的车辆。如此巨大且生生不息的城市。但他无心感慨，一双老手捏着那两根烟，摸出一盒火柴，搓亮了，燃灭了。生命就是这样一个过程，在碰撞撕咬中燃尽能量。最后他将烟原样塞回裤盒子里。还抽什么呢。烟花都亮了。五色光芒在无数高大的建筑间盛开成花。光染亮了夜，染亮那些精致的玻璃高楼，光辉交映。城市如同巨大的幻境。远远可闻人潮雀跃的声音。他想，广场上该有不少易拉罐？能踩出多少个圆。但此刻他只想依在无人的高处，深深呼吸一口。肺叶如逢春枯木，而那双肥肥胖胖的手亦再次生长出来，如此软，他好想再捏一次。


烟花散尽之后，巨大如幻境的城市仿佛闭合。


那夜他回到巷口，再听不到黑暗深处的动静。


它们走了吧？


生命原本来去自如，今朝明夕谁又可知。


夜忽然深如大海，他摸了摸怀里藏着的那片薄薄的圆，幸好它是圆的。


【阿浅】


“我一点也不恨。”小茹说，“他们的事，我们的事，所有的事，一点也不恨。”小茹离开之前，将阿浅叫至天台，天空如一片灰青色的玻璃，是平的，“因为那两只猫私奔了。”阿浅想握住小茹藏在身后的手，但小茹只是笑，痴痴地，仿佛再听不见她，“朝庆的安乐，和一个野姑娘私奔了。像我一样的野姑娘。”小茹说，“所以我一点也不恨。”


恨？恨一点也不重要。


因为恨与爱是可以相依的。


阿浅知道。


阿浅最恨与最爱的事都是跳舞。十四岁之前最恨，十七岁时最爱。有时她想，多么奇怪，人生会对一件事产生两样极端的情感。说到底，万物不是停驻在两个顶点不可逆转的极端，而只是一颗随意可摘的点，极端的是总想伸手将这个小小的点归在内心某一方的人心。仿佛那般归置，才可安放。夏天，她穿着短裤蹲在路边，嘴里含着的饮料吸管被咬得瘪瘪的，她笑，于是我便觉得，其实爱与恨可以同时、不离间地相依。


她其实是自言自语。


旁边的人在打电话，根本没有管她。


这年，阿浅已经十七岁，长得很高，一米六九，又很瘦。显得那么细、那么长。

飞雪

其实是跳舞让她那么细、那么长。


她从小学舞。因为妈妈觉得女孩学舞好。长得高，气质好。


其实她根本不懂舞是什么。是起跳还是身姿美妙？是韵律还是表达？她不知道。妈妈给她看的是报纸上漂亮的小孔雀，以及扑得红红的脸蛋。某年某月某地，采访某少儿舞团。那是舞。妈妈说，送你学舞好不好？她似懂非懂地点头。舞蹈室的墙上挂满了照片。老师的，其他演出时的小朋友的，穿着小小的短裙，打扮得像是成年人。滑稽有趣。小男孩趴在照片前一张一张找，谁的短裙露了小内裤。找到了，他们还义正严词地取笑。她觉得丢脸，想，一定不要穿那样的裙子。可不得不穿。那是舞。


后来练基本功，劈叉，下腰，她感觉整个身体自下而上地裂开了，挤出满身的汗，犹如一片薄薄的被榨尽的柠檬。那也是舞。


她一直练到十四岁，恨到十四岁。


十四岁爸爸妈妈打算离婚。妈妈要她跟着她。妈妈蹲着，泪眼蒙眬，捏着她的手心。她说我想吃麦当劳。妈妈说好。她说我们别搬家。妈妈说好。她想了想说，不练舞了。妈妈说好。于是她也说，好。


十七岁她才又爱上舞。


她挽着小茹和朝庆在街上漫步。月光那么凉。她忽然旋转，手放平，身体如含苞待放的花束，内心被月光晕染打开，迫不及待打开枝桠。她伸出手，盛开，她旋转，亦是盛开，她哼着乐曲，她觉得岁月静好，内心迫不及待地盛开。她哪顾得上人世理解，只是一手挽着小茹、一手挽着朝庆，一边笑一边转，快过自转的地球，晕眩的美好。她跳累了，浑身是汗弯身大笑，朝庆也笑，不忍指责地随她满世界地转圈。小茹一直静静的。


她说：“知道吗，我直到今天才爱上舞，虽然我学了近十年。”


朝庆总是问：“为什么？”


“快乐呀。”她笑吟吟地，“过去太不快乐了。”


他们一直都以为她只是开玩笑。


她哪里有理由不快乐？


无论朝庆或是小茹。


升上高中的时候，阿浅的妈妈早已再婚。对象是报上常见的商人。在远郊有别墅，学校附近给阿浅置了一套小户型。阿浅妈妈年轻时学舞，很漂亮。她也学舞，也很漂亮。商人爸爸待她们很好。


她一直是衣食无忧的阿浅。


小茹常问，喂，为什么你妈妈不开车来接你，书包那么沉。


她说，因为我不喜欢放学就回家呀。


小茹舔舔嘴唇，一脸不解。她们在离学校四条大街的公园前分手。小茹回家，阿浅去公园或是路边喝奶茶。她叫小茹陪她一同去，她请客也好，怎样也好，但小茹摆摆手“家里会骂”。她耸耸肩松开小茹汗涔涔的手心，万分理解。


阿浅什么都能理解。


所以她总是独自一人。


小时候理解妈妈说“练舞对女孩好”；长大了一点理解爸爸的“你自己好好玩，爸爸出去有事”；再大一点她理解在路边遇见的爸爸和阿姨，爸爸说“那是爸爸的同事”；直至十四岁，她理解妈妈含泪说的“跟妈妈走，只有妈妈才是对你好”。她生在蜜糖一般的家，黏稠丰满的爱将她包裹成一颗小小的琥珀，心如止水无限信赖。相信爱，相信所有的爱。