1344| 0
|
二十五岁前 |
最新书评 共 6 条
流浪的
孩子,在许多年后,也许你会看到这些文字。
情人,在许多年后,也许你会看到这些文字。
爱人,在许多年后,也许你会看到这些文字。
所有与我长相厮守相濡以沫,抑或擦肩而过转瞬即逝,纵然有缘无份相忘江湖的人们,这些文字终将成为那千丝万缕情结的追忆与祭奠。
二十五岁的我,四分之一个世纪的谎言般存活,会在周末时候一个人对着电脑喝酒,会一天像模像样的抽几根520的烟,会对着电脑整天无聊到把所有好友拉到黑名单,会在一个小时前皱着眉头思考政治一个小时后叹一口气探索宇宙。
二十五岁的生活,平淡安静,二十五年的月光蓄成一泊淡蓝色湖水,忧愁半许。
二十五岁的我,不施粉黛,眼睑慵肿,每天五点五十的闹钟铃声后从睡梦中惊醒,赖两分钟的床,然后机械般的洗漱,出走。
二十五岁的我,习惯了222路变态的拥挤,而且发觉竟然有种上瘾的感觉,看着和我一样被挤的变形的男男女女,感受着他们身上没有间隙的体温,才知道,原来自己并不孤独。
二十五岁的生活,两种颜色,苍白黯黄。二十五年的单车,锈迹斑驳;二十五年的宣纸,苍白中的黯黄色。
二十五岁的我,开始发现自己真的老了,不在乎身材,不在乎脸蛋,不在乎生活。每天晚上不再看偶像剧,而重拾孩提时怎么看都看不懂的《新白娘子传奇》,看着剧中假到不能再假的妆容、场景,嘴角却不自禁的扬起。
二十五岁的我,开始像个怨妇一样,心底对着妹妹讲着无数次好好学习,然而,却没有一次讲得出口。自己做不到的,永远别勉强别人,那些所谓的经验教训,永远别套用在别人身上,他们,需要自己去经历磨练,然后在血与泪的故事里,自我沉淀。成长,要代价。
然而,二十五岁的我,依旧是个孩子,一个老了的孩子。没有父母,我仍然难以存活,然而却在心里一次又一次的耍脾气,想要与全世界断绝情感关系。梦想着精神上的解放,却又永远无法摆脱现实的困扰,于是在失败后沉沦,沉沦后反抗,反抗后失败,永远无法超脱的梦魇般的轮回。而这些,只是在思想上,大脑皮层上的革命。
二十五岁的我,开始迷信,但始终没有放弃爱。二十五岁这时,我发现这世上没有比爱情更让人痛苦的事情了,然而却一路追寻,乐此不疲,没有牵挂没有相思没有一句我爱你,似乎心里就空洞得无法呼吸,那种身体里灵魂被抽离的感觉,没有爱情。甘心被折磨。
二十五岁的我,昨晚用拖布包着一个塑料袋打死了一只庞大的蜘蛛,因为它安静的趴在我的卫生间里,那样安静的一只黑色怪物,我害怕,但我必须手刃它,因为除了恐惧,再无别人帮我消灭它。我必须强大,谁让你孤独。孤独的人,不能当弱者。在你选择孤独前,你必须学会生存。孤独永远都是一种自我放逐,自我选择。
二十五岁的我,今天一直纠结要不要辞职,为各式各样的前途锁事忧虑,二十五岁的我,不知道如何让自己不再忧愁,今天却只能如往日般敲下这无聊的残篇。
二十五岁啊,我挺幸福。有一个人让我思念,有一个人思念我。二十五岁嘛,才只四分之一个世纪,才只花季雨季后的十年而己。也许还有两三个二十五岁让你放肆去爱,勇敢去活,只是那时,也许,你再没有此刻的心境,只是那时,也许……
不想敲下去了,一个乐观的悲情主义者。
二十五岁的我。
详情
kalele
一直想买许佳的《租一条船漫游江南》,无奈也许是当初印的实在太少的缘故,始终未能找到。在读到《二十五岁前》的序言时,发现,原来就连写出那样一部游记的她也不曾留得一本自己曾经的书。这次终有机会在自选集里看到《租》,而且还被改回了原名《随波逐流》,好感陡然增加不少。
成年后的事,大学的日子,陪伴身边的朋友,公车上遇见的孩子,喜欢的歌手和游戏,看过的名著……这些事情我们肯定也曾经历过,却从未想过要把这样的故事和情绪说给别人听。
happy together 让我想起了不久前看过的法国电影,之前还不理解的情节在某个瞬间找到了出口,只是,就是不喜欢这样的故事,这样的爱情。奇怪且无意义地存在。
租一条船漫游江南,浪漫到甚至有点疯狂的举动。沿着江南的河道在铺着石板路的小镇兜兜转转,忽然很想在某个梅雨时节也去体验一番如此这般的漫游。
二十五岁前,没有什么是必须做的,但更多的是等待我们去做的。
详情
maotou
许佳的那本书,是从她25岁前就疑心已经是蛮大的后花园里,摘了几束她确凿喜欢的花花草草,包了起来,好象是为了防止喜气洋洋的外溢,再用滚金宽幅红腰封一扎,就变成这样一捧叫做<<二十五岁前>>的花束。
书是去年秋落时节,许佳给我的,见面时她和玛露露协调地各穿着一套网购来的日本女中学生制服,推推搡搡地挤坐在圆台面的彼端,因为那朵硕大无朋的蝴蝶领结很周到地悬挂在胸口上方那里,我就和煦地指出她们因此更象是国营县市级招待所里顶替进来的小服务员,每天应客人要求,急急踮着穿了布鞋的脚尖,到客房相帮送送热水瓶。当时她们的表情呢,就如同这张照片里展示的,
http://i26.tinypic.com/124hbtg.jpg
好象是被领导临时拉过来陪座,第一次见场面的那种小小的骄傲、小小的疑惑,并猜想着最终会有怎样的小小的回报。
说回那本书,我最喜欢的是最后一篇<<随波逐流>>,03年单行本出版的
时候叫做<<租一条船漫游江南>>。虽然许佳写的是她十九岁那年,从8月7号到14号这个星期之间,自己从水乡人家租了一条机船,和小一岁的女伴进行的一次江南水乡的小旅行,她却是以写航海日记般讨人喜欢的风格讲述夏日里那次微小却隆重的消遣。读了许佳天真活泼的江南,在看几年后安妮宝贝的<<素年锦时>>,同样忆江南,同样风景旧曾谙,便只能遗憾后者实在太拗,表达的野心大于写作的诚心。
许佳的笔触让人联想到一台天蓝色的冰箱,美国五十年代出产的那种,正面圆鼓鼓的,好像一颗发酵得体的主食甜面包所拥有的弹性凸面,可以由它进一步引伸出种种转瞬即逝的印象,比如:人间种种还没有吹拂到的天真-微微膨胀而没有威胁感-以RETRO出现的摩登姿态,等等。她就躲在冰箱后,以冰箱的视角讲话,想象着一个又一个因好奇来开启冰箱的人,被冰箱里面散放着一枚枚头一样小的西瓜和不能吃的北瓜,一串串等待着在油里深炸的臭豆腐,一叠叠从诸如锦溪,同里,周庄,东山,黎里等有着美好名字的江南水乡发来的明信片,一缕缕穿过时光的风而来的小姑娘间的闲话,一堆堆会因为温度的不同而变化着的种种可爱的叹词:‘哈哈,啊啊,哦哦’。。。。。。发出类似困惑一下,又随即心满意足到的表情。
小时候,家人会在烧饭时,等水收干块了的时候,及时地在湿润的米饭上放一碗诸肉饼子炖蛋那样的荤菜。每次等饭烧熟了以后,把那只碗取出后,米饭身体上就象文身一样地被留下一圈公章样的印迹。我本来对于盛饭这种事一概不热心,但是每次有这个印子的时候,我就会要求盛饭,为了可以抢先把那个圆圈挖出来,放到自己碗里,因为它代表着一个可以暂时触摸到的未知世界的中心,实际又恍惚,遥远又接近。读许佳多年前的江南,就好象又寻到了当年迫不及待地要挖到那锅米饭的中心的心相。
另,<<随波逐流>>里的第二女主角严悦,应该就是书里另一篇里的那个玛丽同学,想象着小严拿到这本书时,第一遍应该是跳跃着看的,飞快地翻过一页页,一旦看到自己的名字,就立刻停下来,屏住呼吸的样子。
---------------------借题发挥分割线--------------------
书名叫做<<二十五岁前>>,很自然要引那些远离25岁的人掐指算一算,二十五岁前的时候,自己到底在哪里,干什么。无外乎为喜欢的人做出一些令人当时、令自己现在也微微吃惊的事情。这样的回望,就好像画家向观众们展示一幅伤感现实主义的油画作品,指指点点一番的解说后,观赏的人同情地点点头,参观完后就毫无留恋地走开了,而画家本人却将自己再次沉浸到创作时的那股惊涛骇浪中。然后再一次反问自己道,“爱情难道真是件只有到最终才有尊严的事情吗?”
详情
多多
那是2006年的一天买了《有意义的生活》,说实话,书是没有看完的。再得知作者许佳已经是2007年了,认识了编辑时生,谈到他2007年的出版计划的时候,说到了一套作品选,然后在年末的时候看到了这本《二十五岁前》。
不过,看到这套书的时候,事情已经有了很多演进,在北京折腾了还不到一年的时生作为这套书的编辑,并没有获得预想中的所得,意兴阑珊的要离开北京,至少要离开现在供职的出版机构。不知道他将选择一个什么样的新机构开始他新的编辑生活,也不知道等待他的将是什么样的未来生活。我们在我的办公室泡了茶,还说得过去的茶具,还说的过去的茶叶,你一杯,我一杯的,说了很多不着边际的话。总之,还会有还说得过去的生活一天天过去,一天天到来。
昨天夜里,那些我崇敬有加的作品还在不属于我的书房中等待着我去接近,它们的内心肯定一如它们伟大的创造者一样,已经过了焦虑地等待认同的世代,它们默默的存在,然后被会心的记起,或者被全无恶意的遗忘。那些被媒体和舆论堆积在我眼中的作品,已经尘封,我似乎能够看到他们即便是在几年以后都不会被人记起的伤心模样。
然后拿起了摆在床头的《二十五岁前》。看了里面的《随波逐流》部分,能够看得到许佳写作的真诚和技巧,能够看到她领着读者慢慢走过她走过的地方的样子,能够切身地体会到许佳有意识的放慢脚步,让我们这些读者慢慢靠近她眼中世界的样子。我呆呆的,文字在眼中流过,并没有太多意义产生。
对于一个以阅读为业的人来说,这样的阅读,轻松舒适,偶尔让人快乐,偶尔也会让我忘记了这是在阅读,而是在一个地方发呆。
其实多数时候,你都不能简单的把一部作品判断成好还是坏,这只是一部作品而已,她是一个人眼中的世界和她看到这个世界的好或者坏。内心柔软的时候也罢,内心淤积了块垒也罢,去看看吧。
详情
时祥选
许佳成名较早。1998年她的长篇小说《我爱阳光》收入春风文艺出版社“布老虎”丛书,名噪一时。在《我爱阳光》出版之后,她又创作出版了多部作品,题材多样,包括长篇小说,散文等。少年时期广泛深入的阅读为许佳打下了比较深厚的文学功底,加之她目光敏锐观察细致,使得她的作品显得与众不同,读来让人感叹:为什么寻常事物到了她的笔下,就那么摇曳生姿,活泼可爱。
收在这本书里的作品是许佳各个时期、各种文体的代表作。她写学校生活,写身边人身边事,娓娓道来,情趣盎然。另有几篇偏议论的作品,也能独出机杼,写出新意。
特别值得一提的是长篇散文《随波逐流》。这是许佳和同学租船游江南的实录,是青春写作中不可多得的佳作。少年许佳热情奔放,笔下汪洋恣肆,即使如她所说,偶或缺一点节制,有些罗唆,但这实在是白璧微瑕。我们最容易感受到的,是满纸的灵气,也许更值得称道的,是她的真诚。这种可贵的品质,我们在很多作者、很多作品中一点儿也看不到,我们也许能看到技巧,甚至能透过作者的文字、言行,感受到作者出名获利的急切心理,但我们看不到真诚——相反的,写《随波逐流》的许佳是真诚的。即使在很多年后,许佳也可以靠这部作品笑傲众人。我觉得,它是一部可以写进文学史的作品,虽然它的体裁是散文。即使这一本书中没有别的作品,只有《随波逐流》,大家购买之后也会觉得值得的。
下面就是《随波逐流》的节选:
此刻我乘坐破陋的面包车,一路往高处去。的确这只能算作一个土包——从车窗望出去,坡度极其平缓地往下延伸到地面,一个人即便就此滚下去,恐怕也不会有多大损伤。只见山坡上种满了橘树,一棵又一棵,连滚带爬,一直到山脚下。东山出的橘子,从前亲戚也送来过,我吃了不少。那叫做红橘,个小,没什么特别的好处,一瓣瓣吃下来,橘核层出不穷,多得就像银河系里的行星——我曾带红橘到学校里,分给要好的同学,大家比赛谁能创“发现橘核最多纪录”,乐趣无穷。虽然如此,红橘是我所见过的最漂亮的橘子,正所谓名副其实,它是暖融融的深橘红色,正像小红灯笼。我望着漫山遍野的橘树,想象深秋橘子成熟的时节,墨绿的叶片衬着果实乡气而健壮的红脸———那时假如行车在这里,就会有热情的橘红色扑面而来,也许连风也被染红了,整个“土包”都是酸甜的。
橘树纵情奔跑到山脚下,就遇到了平原。树林在平原上摇身一变,成为鱼塘。我对江南乡间的鱼塘屡见不鲜,但是从没见过这样幅员辽阔的一整片地域中竟然肩并肩布满了大大小小的鱼塘。极目远眺,银闪闪的水面由纵横交错的绿色田埂隔开,就像一袭珍贵的织物被卷成一卷放到山脚,接着滚铺了开去,也说不准究竟它有多大,总之是穷奢极欲地向远处铺张,明晃晃地一波一波,中间衬毛茸茸的植物,间或跳出来一幢黑瓦白墙的小房子……摊手摊脚地延展下去,一直到被水汽模糊了的灰绿色地平线上,也似乎没有止步的意思,让人错觉它腰一弯,顺着地球本身的弧度,汩汩流淌了下去。
我的目光顺着斜坡滑下去,在鱼网格的鱼塘群中,作跳房子游戏般地往远处单腿跳过去,一直跳到地平线上,溶化了——说不清那里水蒙蒙的灰绿色究竟是什么,只是很像长在水底的一大片水草,忧郁地摇摆着,往上,银白的天空是一个无边无际的鱼塘。好像有种玩具叫做中国盒子,就是大盒子套小盒子小盒子套小小盒子一直套下去——江南就这样富庶而绝望地被套在中国盒子式的鱼塘体系中,没有出路;江南摇曳着,很优越地占有这个水蒙蒙的盒子——就像人一样,有时候陷于某种境地而不需要寻找出路,因为可以满足。“故乡”大概就是这样来的。
我收回目光,再照原路线放出去,跌打滚爬。滑下山坡……橘树——勇往直前……鱼塘——水汽浪花般拍上目光的脚背……地平线——在游乐场坐高空飞车似的突然笔直向上腾起……上面的天空。真是好风景。这就像给山路穿上一条绿色大裙摆的长裙子,裙子上装着巨大的、银光闪闪的裙裾,一直铺到天边。
(更多信息,欢迎到http://blog.sina.com.cn/mtbj2007去看。)
详情
更多书评 我要评论 | ||
网站地图|小黑屋|Archiver|DoThinkings 悦书籍,思人生
GMT+8, 2024-11-15 01:18 , Processed in 0.457861 second(s), 41 queries .
Powered by Discuz! X3.3
© 2001-2017 Comsenz Inc.