漂逝的纸偶 - 书评

天天向上

　　就是这么不起眼的小事，不知为什么会一直留在记忆中。有一天，也许你在厨房吃酱煮青花鱼时会忽然想起我。那时，我就在你的厨房里复生了，还问你：“酱煮青花鱼好吃吗？”
　　小说刻画了三个四十岁的女子——主 ...

此主题为自动生成的书评内容贴，书籍链接地址: http://www.dothinkings.com/forum.php?mod=viewthread&tid=17876

书评内容会自动聚合在本帖中

西子艾

　　————就是这么不起眼的小事，不知为什么会有一直留在记忆中。有一天，也许你在厨房吃酱煮青花鱼时会忽然想起我。那时，我就在你的厨房复生了，还问你：“酱煮青花鱼好吃吗？”
　　
　　
　　
　　正值春花褪去要入夏，葬花带泪，伤春悲秋，枯肠万丈的多愁善感季节。虽本心里没有什么负能量，却也免俗不了地要巴拉巴拉叽歪叽歪地啰嗦一番。
　　
　　我把我的处女书评献给《漂逝的纸偶》，就像初吻一样，这之间有着某种为人知的共同点——第一次。说起来就遗憾，我们永远在遥望与缅怀第一次。但凡第一次，总是稍纵即逝，没来得及玩味就失去了。这是个状态词，就像……死一样。
　　
　　不知道为什么，总是故事要走向由一层一层铺垫及伏笔导向高潮的时候，在你精神喷张，做好一切迎击声影冲击带来的感官风暴的时候，故事总是以生命的结束来统领剧情走向。就像一个生命体很自然地走向衰亡，
　　仿佛非得要在生命的最后一刻爆发的光辉才耀眼，说的话才得人心，深肺腑？
　　
　　又或者，人生总是以悲剧居多，人类也总是不可避免地兜兜转转于悲剧之里之外。死是再平常不过的事情，宛如教条般地告知于你，
　　悲剧是种美。
　　
　　不可否认的是，我曾经预想过我人生的一种可能：当人生行到最烂漫时，我的生命便如一颗流星般戛然而止。所以多多少少，我是信奉悲剧的。当汤姆女士的人生轨迹如我所预料的那样骤然停止时，我有着淡淡的喜悦，就好像你预言的天气正朝着你内心的那个方向成真，只不过这里要换个词——一语成谶。我所喜悦的可不止于此，我喜悦于在生命的最后一刻，生活仍然在正轨上按部就班地行驶，每个人的过往都清晰呈现，悲与喜还原它本来的面目,牧子和美美仍然不离不弃地相守；我喜悦于在生命刚刚好的时候，那个人刚刚好地到来，然后做告别状般生活在你身边陪着你无时无刻，一直到你离去。正如《刺猬的优雅》里小女孩结尾处最后的告白：重要的不是死，而是我们死的那一刻在做什么，荷妮，您死前那刻在做什么呢?您准备好要爱了。而幸运的是，《漂逝的纸偶》里的千波小姐在死之前已经幸运地遇上爱，并且勇敢地爱了。那么死，真的就只是死而已，别无其他。也许也因为此，小说的悲剧美被冲淡了，加上作者文笔间散发的淡淡的置身事外，甚至说不上悲剧。
　　
　　显然，被冠以治愈的小说都是用来附和某些你一早就知道而你只不过一时忘了的东西，它不是来建立，或推倒，它充当着阿妈的角色，唠唠叨叨喋个不休。虽然说不上极其厌恶，但我是不喜欢这种类型的小说的。据说这本小说也被归类于治愈系，我不做争辩。或许让我能安静地读下去只需要一个理由，这本书有日子的味道。我对这一类书无法抗拒，虽说能读出岁月的味道的书不在少数，但是我就是沸烈于这种感觉。除了结局慰藉了我大脑皮层的契合感，千波的生命过程也仿佛与我的人生有化不开的契合，北村薰看起来就好像是特意在为我的余生杜撰。就现在的我而言，千波是我人生的一种可能，并且在所有可能中占据着压倒性的比率。
　　
　　但要认真说起这本小说吸引我的魅力之处，我想是没有的。它出现在我的床头的唯一理由，只是因为我需要一本书来打发这无聊的大学时光。我也不想用大篇幅文字来简述小说剧情转承，或者用语言来评述作者的功力所在。老实说，这真的是个普通的小说，普通的人物，普通的故事，甚至普通的文学素养。小说在117千字里想要诉诸读者的也只不过是个简单的故事罢了。作者的文字魅力实在一般，总是淡淡的口吻，仿佛有说不尽的场景人物对话要说，所以反而淡定地一五一十全数倾之，不花言巧语，不惺惺作态，只是在讲述。正因为如此，倒助长了一不尽人意之处，紊乱的角度叙述，反而让重点变淡，侧重点模糊，情节松散。却已经无妨故事本身了。
　　
　　前几天看完后，没有任何情感冲击地结束对一个故事的旁观，宛如作者的笔触一样无关痛痒。却突然深思起文本的名字来，为何取“漂逝的纸偶”？昨天下午在打羽毛球时幡然醒悟，漂荡于城市浮浪的千波，对于故乡的思念，对于生活原罪的习得，对于逝去母亲的怀念，对于旧时光的惘叹，正来自岁月的漂逝；而纸偶——表面上是儿时记忆的产物，深处里却是直面人生每个渡口的期许。
　　
　　“支撑人活下去的力量是什么？我想应该是有人在殷切地希望你活下去。”
　　对于铃木先生来说，千波已经永远活在那个年岁里了。死让一切永恒。《致我们终将逝去的青春》里阮莞的死，《超脱》里梅瑞狄斯的死巴瑟斯的父亲的死，《阿飞正传》里阿飞的死，《断背山》里杰克的死，《一天》里EM的死，《霸王别姬》里的程蝶衣，《牯岭街少年杀人事件》的小四，《刺猬的优雅》里的荷妮，《他们在毕业的前一天爆炸》的陈浩远，《挪威森林》的直子……
　　
　　人，活着，为生活，为感情，享受物质，游离于精神上的孤独中，死去。
　　所有小说、电影总是在暗度陈仓地愉悦读者与观众，告诉你一个事实，原来真的没有谁能不免于俗。我们生而孤独，但我们有着难以逾越的本质区别，却有着相似的人生走向，没有什么比这更悲伤的了。
　　
　　
　　恰逢两位朋友的生日将近，我们终于老得可以什么都不谈了。越心惜的东西越不要轻易说出口。但凡青春啊理想啊爱情啊，都不要再拿出来娇情了。
　　有时候风景真的并不是那么重要，重要的，是一起看风景的人。
　　总是有很多未解的谜团纠缠青春的过往，有些东西莫名其妙地消失，然后不再找回。
　　逝去的，就让它逝去罢。
　　
　　我们曾经一起看过的风景，说起来已经斑驳不堪,辨识不清了。岁月自有它的流驶。
　　
　　
　　2013年5月9日，pm，这是你新的纪年，生日快乐。
　　
　　
　　2013年5月10日，C么了，我不知道该怎么对你说起你不知道的故事，说说我的内心，也谈谈我们逝去的陈词滥调的光辉岁月，唯有一句——生日快乐。
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　______________20130508.木_____________
　　

二逼青

　　让我说什么呢，这部平淡的小说里面那些平凡的人的那些平静的生活，很轻易的就使人产生共鸣。
　　
　　故事其实没什么情节的节点，没有其他小说作品常有的正式的前奏，发展，高潮，收尾的分别。从开头到结尾，一切的出现是那么自然而然毫无违和，就好像我们的生活。
　　
　　一开始谁都知道结局，但谁都猜不到这个终结什么时候出现，以什么形式出现，以及结束的时候自己。
　　不可否认，原本以写推理小说为主的作者在描绘这些那些简单的细节堆积出来的庞大的生活的水平，也十分的高。小说有着简单却精致的结构，章节的区分其实各有想要表达的主题，并且很巧妙的让这些主题切割开各人物的生活以及故事的情节。作者倾诉的情绪掺在整本书的每一部分。
　　你能在这本书看到生活的全部，你能看到爱情，亲情，友情，成就，尊严，自我认同，细琐的生活，日本社会的人文历史，社会变迁，以及死亡。
　　每种生活，都是一出无法被完全描述出来的庞大戏剧。
　　
　　“就是这么不起眼的小事，不知为什么会一直留在记忆中。有一天，也许你在厨房吃酱煮青花鱼时会忽然想起我。那时，我就在你的厨房里复生了，还问你：“酱煮青花鱼好吃吗？”
　　我们活过的证据，就是那些偶然出现在某些人脑海中的记忆。
　　深深记得在作者在书的结尾叙写的千波和牧子那次夜晚参观变电站的旅程，星空下那端漫长的寂寞旅程结束后看到的那座闪烁着无数鲜艳光芒的巨大城堡，它一定象征着些很重要的什么。生命本身实际上没什么可值得悲伤的，它只是一次一直不断往前行的寂寞旅程。
　　但这就够了吧？我们每个人都在铁定汇过去的时光里活着，生命的每每一刻一旦出现就会立即消失不见。
　　
　　我从不畏惧。从无畏惧。
　　
　　千波和妈妈共同在白色纸偶写下的心愿飘在清澈干净的里在黄昏的阳光下静静远去，流向谁都都看不到的却都一定会抵达的地方。
　　
　　那里不止是我们生活的终点，而且是另一个永无止境旅程的起点。

酥小幼

　　  很平淡的笔触，写出三个女人的友情、亲情和爱情。没有激烈的矛盾冲突，却又令人心情起伏。在中年发生了一系列事变之后，回想起生活中的每一件小事，原来冥冥之中都有它发生的意义，没有偶然，只有必然。很欣赏里面人物的生活态度，对于生命，安然接受。该来的总会来，是你的总是你的。只要对自己喜爱的事情坚持追求，总会得到回报的。

唐书钰

　　 不用恐惧死亡，因为它不会让人分离，我们会永远在一起，以记忆的方式。
　　
　　  
　　　 北村熏以写推理小说出道，他的小说除了拥有奇幻的谜团，更有着完美的结构和细腻的人物描写。这样的一个作家转而写出《漂逝的纸偶》其实不足为奇——越是诡异的场景，就越隐藏在平凡之中，因为生活是他们最好的庇护。
　　　　
　　　很多作家缺少对身边真挚情感的妥帖记录。他们可以疯狂的呐喊，以洞察这个时代的能力把创作的螺旋越转越高，以各种精怪去发酵自己的故事，却没有办法给予读者一份真挚的生活。比起描述，他们更善于创造一个全新的世界。他们擅长描写贵族学校里灰姑娘的爱情故事，千回百转，眼波流离，仿若少女；却连街边一个卖白薯大叔的真实人生都描绘不出。
　　　　
　　　　 若是如此，读者便能清楚的分辨虚拟与真实。故事是好看的，但不会入心。
　　　　
　　　　 在我看来，《漂逝的纸偶》这类的治愈作品在某种程度上是日本私小说的延续。私小说就是心境小说，更倾向于描写个人身边的琐事和心理活动。作家采取自我暴露的叙述法，以细琐的心理活动和平凡的场景描述来展示生活的一个侧面，属于写实小说的类型。
　　　　 这也就是为什么在《漂逝的纸偶》中，我们重复看到的是极为主角细腻的生活片段。没有夸张乖戾的情节，没有个性张扬的人物，甚至没有一条脉络清晰的文章线索。唯一的连接点就是生活，以及平行于我们生活的这个世界之上的，人的记忆。
　　　　*
　　　　 06年《武林外传》火爆荧幕，有人问为什么那个杨慧兰明明就几集的戏份，居然可以在片头压轴？答曰因为李大嘴每天想着她，惦记着她，所以她的剧情覆盖率其实是相当于主演的。
　　　　
　　　　 这当然这是笑谈，却也说明了其实在人们心中，记忆中的人物也是占据分量的。换句话说，一个人的存在不仅仅指在物理层面，而是心灵层面的。人们常说，一个人去了，他永远活在我们心中。这话多少有些红色，但不可否认的是，人过必留痕迹。即使肉体离去了，精神还依然会以各种形式存在于人们的心灵之中。
　　　　
　　　　 《漂逝的纸偶》中有一句话被很多人引用——“就是那么不起眼的小事，不知为什么会一直留在记忆中，也许你在厨房吃酱煮青花鱼时会突然想起我。那时，我就在你的厨房里复生了，还问你：‘酱煮青花鱼好吃吗？’” 这就是一个记忆的缩影。只要一个人存在，她就会以一个记忆的形式活在每个人的记忆当中。书中有一句话说的十分别致，“生命要以各种方式延续下去。”也许在这个多灾又爱挑事的日本，这是每个人都悲哀的懂得的道理。
　　　　每当想到关于亲人的往事，那个亲人就好像又回到了身边一样。他的智慧、他的感情、他的心情，都会以不同的方式传递给正在活着的人。
　　　　
　　　　 这本书的中心主题也是这种传递。好像写满了千波和妈妈心愿的纸偶一样，是记忆的传递和流动。人会以记忆的方式永远活着。他活在地球上，离开了似乎就断了，而如若活在记忆中，这个人就永远不会消失。这样的想法似乎才是战胜死亡恐惧最好的方式，以一种永不磨灭的方式，活在别人的记忆中。
　　　　
　　

兜兜是

　　“真的是件很小的事，到了第二天就会忘掉。可就是这么不起眼的小事，不知为什么会一直留在记忆中。 与别人共有这些记忆的碎片，就是与那个人共同度过人生的佐证”
　　这是一个讲述友情的故事。嗯，简介里是这么说的，三个40岁的女人——千波、牧子、美美——之间的友情传递。
　　这是一个叙述亲情的故事。千波和母亲，母亲在世的时候，千波并没有觉得和她有多么的亲近，有时也会弄出些小状况让母亲担心，比如和牧子一起去电站。而母亲离开后，她反而觉得，母亲时时都在自己身边，陪着自己，看着自己；牧子和沙希，离婚后的牧子带着女儿沙希独自生活，当沙希考上大学，离开她开始住校生活后，牧子开始了一个人的生活，街角巷尾都成为她思念女儿的触媒，即便知道，儿女大了，总是要离开的；日高类和日高玲，一双紧紧抓住衣角的小手，却成为日高类先生活着的意义，也成为两个陌生人之间最初的信任的纽带。牧子对阿玲说“父母能为自己的孩子做些什么？孩子成了父母愿意为他们付出的对象，就已经十足地回报父母了”，如果父母们都抱着这样的心态对待自己的儿女，而不是期望别的更多的东西，子女的成长之路会不会更轻松一些呢？
　　这是一个描绘爱情的故事。美美和日高类，千波和良秋。类一定很爱美美，仅仅只是看他对阿玲的那份关爱就知道，如果一个人真的爱另一个人，一定是会爱屋及乌的吧。至于千波和良秋，很自然的就那么在一起了，没有千波所想的像一部连续剧，有开始、有铺垫，然后渐入高潮，但并不让人觉得突兀，似乎在那个时候，那个地点，他们之间，就应该是那样发展的，老天爷都是安排好的。
　　然而，无论是数十年的友情、亲情，还是不期而遇的爱情，北村薰都只是用淡淡，如果讲出来都不会有太大的情绪起伏的文笔落于纸上，通篇没有大起大落，但生老病死这些人生大事却一件不落，点滴之中，还原了生活的本真。
　　

咳嗽的

　　温馨。一个词概括了我所有的感受。
　　如果是一句话，那么我会概括为，小小的琐事，带着每个人的用心，透露出汹涌的感动。
　　第一个场面落泪是牧子与沙希谈论千波为什么养猫。顺着牧子一步步的阐述，我的思维也在不停地变化，起初是她没有养猫的这一爱好，然后是觉得母亲过世，接着是沙希住进千波的家里，她会觉得沙希走后要有一个精神依托。可是我怎么也没有想到是因为沙希的原因，最让我欣慰的是，沙希对牧子用了非常肯定的语气说了一句话，“她是为了我才养猫的，果然是这样”。
　　
　　千波的爱情来的太突然了，很富戏剧性，也算是不完美中的完美。
　　
　　但我不理解的是，为什么十几年的朋友，美美在最后向牧子吐露出离婚的真相，同时顺着这个时机，牧子也交代了自己离婚的原因，难道作者是刻意安排的？不得而知了，可能我不了解日本人与人之间的相处方式，如果是我，我想我离婚的原因肯定早已对知心朋友诉说，而不是在十几年后的电话筒内一下子全盘而出。
　　
　　TOM=石川，这个还真挺有意思，不懂得汉字的人还真是无法理解呢，文化也不是孤独的家伙。
　　
　　当然，小说中有些地方也很牵强。比如日高类与阿玲的对话，让我觉得有点做作。父亲的言语生硬，刻意。论述的内容没有说服力和深刻性，感觉像是自己在高中时写的议论文。
　　
　　
　　虚构源于现实，这是我最想交代的，千波的爱情太虚幻了，也许在现实社会很不真实，但有一件事是真实的，我和千波做过同一件事情：养猫。就是在那个无锡的小巷子里，我就是一眼看见了那只小小的小生命，拼命的叫着，我走到了它的身边，没想到一下子就抓住了它，我从没想过要真的去养一只猫，但当我抱起它的瞬间，我决定把它带回家，因为家中有一个人的梦想就是养一只猫，可从小到大都没有实现过，开门的瞬间，我的朋友惊讶的不得了，从此它也融入了我们这小小的空间，是一个突如其来小三儿的身份，所以我们就叫它“小三儿”。
　　
　　
　　初秋的季节是我最喜欢的季节，故事也是在那个季节结束的，我在初秋的季节读完了属于那个季节的故事。
　　
　　
　　
　　

就这么

　　       可就是这么不起眼的小事，不知为什么会一直留在记忆中。一件件小事不断积累，这也许就是真实的生活吧。与别人共有这些记忆的碎片，就是与那个人共同度过人生的佐证。
　　      描写三个成年好姐妹，各自却又因为友情交错在一起的生活，看似平凡，却又让人深思，深沉的父爱，无私的亲情，无关年龄的友情，随着时光的流逝情节的继续，平凡无趣却又让人感动深思。

绿萝姑

　　       就是这么不起眼的小事，不知为什么会一直留在记忆中。有一天，也许你在厨房吃酱煮青花鱼时会忽然想起我。那时，我就在你的厨房里复生了，还问你：“酱煮青花鱼好吃吗？”
　　    牧子、美美和千波，她们的身上似乎有那些似乎有那些仿佛久未记起而又沉淀心间的熟悉气息。
　　    曾一起走过的姑娘们，你们在他方还好么？

毛毛

　　一直就对男作家写女人有所畏惧，畏惧来源于十年前读国内某位大作家的作家。
　　基本上，只有日本作家除外，因为日本男作家几乎不能写男人。
　　日本最好的女人，不是来自女人，是来自男人。
　　或来自男人笔下，或来自眼中，或来自语言，或来自心里。
　　村上是写女人的好手，渡边自然不例外。
　　很多人都知道紫式部枕草子的风韵，但也常常将太宰治谷崎的文字视为自于女人之手。
　　因此北村薰常常无意成了女人。
　　
　　世间最好的女人，不是漂亮女人，而是男人眼中的女人。
　　一旦写了美丽的女人，便是峰上的雪莲。
　　文字很好。
　　很美：温润婉转，若鸣莺落松。