在路上，放下他 - 书评

hmily1$

　　也许 在路上不断的走走停停才可以忘了伤痛，也许 沿途的风景 遇到的人可以去弥补那些空洞。坐过的绿铁皮，看一些年轻的人们在拥抱或哭泣，在鼓浪屿的邮局里寄过的明信片，还有那个未发生的吻。
　　孤独，没有什么不好，就当作是一种纪念吧。

来自: 豆瓣

王儇$

　　一开始看到书皮看到书名，以为是一本小说，一本为了忘记错过的爱情而写的治愈小说。
　　但我好像想错了，我也有些庆幸。幸好不是现在那种所谓“文艺”的小说。
　　刚开始看并没有看懂这书的格式，一个一个是单独的故事。
　　现是作者的独白，再是故事的内容。
　　在那个令人怀念的地点，发生着或真或假的事情。
　　我并不相信这些都是真的，毕竟每一个故事都有着相似的地方。
　　男女主角的性格、身世、环境、地点等。
　　
　　因为相似，便觉得没有多大的意思。
　　但我似乎从中明白了些什么。
　　每个故事无一不体现着作者对生活的态度、对人生的态度、对爱情的态度。
　　每个角色都像是作者的翻版，就好象作者在用自己的经历，编织一个个美好的故事。
　　知道故事的真还是假又有何用？这又不是重点
　　
　　第一次知道这个叫“子沫”的作家，对她全部都一无所知。但从她的文章中，她笔下的角色中我能想象到，一个穿着纯棉衣裤和绣花鞋，长长的头发，素颜，没有多么美丽但是气质犹存。游走在青石板上，喜欢在咖啡馆静静的度过时光的女子。
　　她一定是江南女纸，心细柔和，热爱生活。而她一定也喜欢穿着白衬衣，干净的男子。
　　她相信美好，相信异性之间纯真的友谊。
　　是这样的吧，我只是一个旁观者。
　　像“子沫”这种女子的内心是不能被猜测的，因为那太安静，太纯净了。
　　
　　不光是写作者内心，每个人也该像这一个个角色一样，勇敢的去追求自己向往的生活。这是一个快节奏的社会，每个人都在与美好匆忙的擦肩而过。放下脚步，静静伫立，你会发现不一样的美丽。
　　只有自己的所爱才是生活，只有勇敢的追求才会实现梦想。
　　不要让污染的世界侵染你纯洁的心灵。保留一块纯净的天地，游走在古老的城镇，你会发现不一样的精彩与感动。
　　

来自: 豆瓣

mier01$

　　一本很小众的书，作者的文笔很好。淡淡的，却让人不知觉得沉沦思考。这世界上有很多爱，有一些爱是违背常理的，不能说出口的。但又有多少人多少作者能把这种爱写得如此犀利。生活有很多种选择有人迷恋台面上的风光，而有人选择粗陶清茶。无论怎么样，请忠于内心。感谢作者感谢这本书，它让我变得宁静而平和。

来自: 豆瓣

rachel$

　　一些美好由于未能圆满而更加饱满......
　　
　　一本需要渴望心灵成长人才能体会的书....
　　一本可以放在床头细细品味的书....
　　一本只有懂得美好的人才能明白的书.....
　　
　　正因为失去而美好......

来自: 豆瓣

德兰修$

　　一直是我喜欢的文字。就像安妮宝贝笔下的人物，穿着棉布衣服，有着寂寞却倔强的性格。爱旅行，在途中遗忘一些人和事。有时候忘了自己是谁，有时候觉得自己就是这个世界上最寂寞的人，有时候觉得全世界都不懂自己，有时候觉得朋友离自己越来越远。可是静下来，却自己偷偷笑了，没有什么是不变的，只是自己的心情在变

来自: 豆瓣

巫鱼$

　　前九个月，第一次被教会什么叫做真正的爱情；前九天，第一次被教会什么叫做真正的失恋。
　　过去一直鄙视那些因为爱情变得郁郁寡欢文文邹邹的人。如今，我却无法逃脱的变成了这样子的人。
　　一直想不透，为什么过去那个与你经历过那么多的男孩，疼你、爱你、无微不至的照顾你的男孩，那个就算有再多的不同与摩擦、再多的困难与阻隔都舍不得放开你一刻的温柔男子，怎么会在某一天的夜晚突然坚定地告诉你，他不再爱你了。
　　
　　
　　爱情是什么。
　　
　　他教会了我，还未来得及好好珍惜他，他就转身走开了。
　　
　　
　　除了告诉我，一个人也要好好生活之外，他什么都没留下。
　　
　　
　　我很乖，每天独自生活。很少会去打扰别人。
　　只是，好累。
　　每天走在过去天天和他走过的校园里，处处都有我们俩拥抱的影子。诺大的一个大学校园，当我真的累了的时候，竟然连个喘息的地点都没有。
　　该放下他了。
　　
　　
　　这本书买了有几日了，一直没看。昨晚我洗刷完坐在宿舍的床上，舍友在下面吵吵闹闹，我却懒得说话。拾起这本书，当时买的时候，正是和他冷战之时。其实早有预感，觉得我可能会需要这本书让我安静一点。
　　带上耳机，听的是《天使爱美丽》的原声碟。都是些很法国小镇的乐曲，像电影一样是那种带着甜蜜感的小小忧伤，都是孤独的一个人的音乐，但倒是与书的气氛也巧合的相得益彰。
　　是气fen，一声，不是三声。他曾经好多次纠正我这个词的发音。
　　呵呵，又想起他了。说回书。
　　讲的是作者每去一个地方，都会讲述两个人在那个地方的故事。书中的男女主人公大多都是些温文尔雅的性情中人，淡雅、祥和，连爱情都是一开始就平平淡淡，不争不斗。这样其实也好，不会由于最开始的轰轰烈烈，而受不了后来感情的突然平淡和厌烦。
　　在我个人看来，这本书的魔力并不是在于书中的文笔，我在看这本书的时候并没有什么特别的感觉。而是当我读了几篇，收起书来躺下准备入睡的时候，竟然感受到了这些天从未有过的祥和和平静，好像也突然想通了一些什么。
　　
　　
　　正如他说的，记得过去的快乐又怎样，对现在和将来，没有任何用处。
　　
　　我现在什么都不想要了。因为回不去了。只是希望即使我已经不可能再似过去的我那样可爱，但最起码在他的心目中，我还不至于太过丑陋。
　　
　　
　　其实他是对的。他在此时的冷静与冷漠，是为了日后两人更大的解脱。
　　
　　
　　这本书真的是看了会止痛的行走书。
　　孤独，很好。
　　
　　
　　此时才是真正适合我的生活，其实我一早就知道。
　　人本该就是孤独的。
　　
　　在这一生中，你会碰到形形色色的许多别人，他们干扰你的情绪，团捏你的生活，你无法阻止。
　　能做的，只是在他们离开你之后，安静走回去。
　　
　　回到那个凭借最原始的气息就能把你留住的时光里去。
　　那里有你、和你的美梦，恬静的等待着被触碰。
　　
　　
　　我要走回去了。
　　我也要用剩余两年的大学时光，做到像书中说的那样，
　　好好走一遍我们曾经的地方，然后把他，留在那里。

来自: 豆瓣

七年$

　　马上四月了，严冬也悄然离开了。只是你还未从记忆里离开。
　　还是会不经意的流泪，还是会想念，还是学不会放手。。
　　我曾在最难过的日子里选择沉默的躲在小房间里，我一遍遍的听《我很快乐》“我也不会难过，你别太小看我，有什么熬不过，大不唱首歌。。“可是我却越听越难过。
　　于是我开始计划出行，在路上，放下你。
　　我离开我熟悉的房间，离开亲人，离开朋友，到了现在陌生的地方，我以为生活会重新开始，可为何总在静下来时愈加慌恐。
　　

来自: 豆瓣

山丹$

　　by 月凉
　　
　　在这个快捷凶猛的时代，古典缓慢的爱情离我们太遥远了。这样的场景却在《在路上，放下他》书中一再出现，一种气息，一种流转，一种隐忍，一种哀而不伤，婉约流连……雾气迷茫中，清冷的格调，一本安静美好清简的事，放在床头，忍不住一读再读，爱不释手。在这个眼神凌厉，欲望冲天，精明算计，无孔不入的时代，很少见的散淡，古典和清雅。这些失去而弥足珍贵的东西在书中一再呈现，让人欣喜和感怀。这本书不仅仅是一本旅行的书，它是一本关于情感关于生活方式的书，人生就是一趟旅程，我们该如何巧妙地度过这一生？ 默然相爱，寂静欢喜。有时，生活的确是一个人的狂欢。
　　
　　作者的笔触和视角的确特别，与众不同：轮渡，坝坝茶，四姑娘山的高山野花，景德镇的青瓷山茶，澳门古堡酒店的钟声，苏州的古老甜品铺……，生活总有停顿的时候，当你懂得在停顿中回味，生活某种意义上就加分了。画面浓缩到一幅高山小街的旧时黑白照片，“时光仿佛在晚春落花的树阴中穿梭而过，眼神没有悠伤”；香港南丫岛的寂静香草园，浓郁隐绿的气息，“有些人在她的记忆中变成了祈祷”；鼓浪屿皓月园的凤凰花香飘过来，“月亮已升上来了，像洁白的莲子，未曾发生的的确是一种完美”；重庆那个雾一般笼罩的城市，经常下着小雨，可以透过雨雾看嘉陵江，那个清瘦的老琴师依然不变地拉着二泉映月，如泣如诉的调子……故事缓缓安静地展开。不急，好吗？一切都慢慢来，包括爱情，慢一点，不那么功利和急不可耐，好吗？快乐唾手可得，而幸福，的确是遥不可及。
　　
　　北大老式办公楼旧木地板上的水渍，夹在书中的梧桐叶，光影日斜，“苏教授说，有些人就像故乡”；乌镇的丁香女孩，神色清明，江南烟雨中，举着荷叶在青石板路上奔跑，落下空空的足音……“有些爱情，永远在爱情之外” 有时，它只是一种信仰；杭州旧书店里的一张老唱片，飘雪的日子，火锅和清酒，每个人的的人生都有一道秘密风景场景，欢喜自在……大理，九寨，西贡……故事内外的你我她，眼波流转，心神微澜……人生的旅程在一纸一语中浓墨重彩般铺陈开来。杜拉斯说，一个女人可以没有爱情，但不能失去对爱情的癖好。这话说得太好。书之外，作者想表达的只是在这个浮燥急促的时代里，如何做女人？
　　
　　在房子、票子和快速弥补空虚的快餐情感外，让我们多关注一下对方的内心，他们的孤独和挣扎，他们的梦想和颓废，这个时代缺乏这样的温情和缓慢，我觉得这才是这本书所要表达的某种深意。旅行情感之外的静水流深，像桃花瓣落在孱孱幽深小溪中的感觉。
　　
　　这本书跨越了很多年，有时光的印记，绝对不是那种一蹴而成，急不可耐的书，也许作者当初根本就没想到做成书，所以，写的时候没有太多的规范，因为这些无规范，回头一看，也就有了与众不同的个性和机缘，还有某种内心的自由，我看到了这种沉默外表下的灵魂自由，这真的是极其难得，这也是这本书给我的最大的意外之喜。很多时候，我们囿于这个世间，你敢选择不做什么吗？女人，终其一生，是要获得某种成长。而这种成长，有时需要默默地完成，需要漫长时光的某种自我成全。
　　
　　很多事情在旅行之外，旅行改变生活。一沙一世界，一花一天堂。有时，我们是在别人的故事里成全自己。就像作者非常喜欢的《查令十字街84号》中的一句话：“当爱情以另外一种形式展现铺陈时，也并非被撕去，而是翻译成了一种更好的语言。上帝来的那几个译者，名叫机缘，名叫责任，名叫蕴藉，名叫沉默。还有一位，名叫怀恋。”
　　我突然想起日本的徘句：“夏日之夜，有如苦竹；竹节细密，顷刻之间，随即天明。”文字应该是有境界的，大美无言。
　　
　　这是一本独特的书，需要神会的地方太多，也许，你读到的跟别人不一样……
　　
　　
　　

来自: 豆瓣

雪snow$

　　这是一本孤独的情书。
　　
　　就当作是一种纪念，纪念是因为男主角早已离开了故事。
　　而孤独，是突然想起你还在我的记忆里。
　　
　　那些故事发生过的地方，
　　走一遍吧，然后把你留在那里。
　　
　　——————————————————————————
　　火车站在大学附近，散步就可以走过去了。大概是从那时开始吧，对火车一直有很深的感情，因为它有站台，代表着分离相聚和长长的感情期待。
　　
　　刘洛，你还记得吗？那次，我们一行数人坐夜行火车去洛阳看牡丹，硬座，几个同学在火车上打牌，那时我们年轻，没有犯困的时候，总有用不完的精力，我们喝啤酒吃泡面，轻声地笑，向大家宣泄着我们的快乐。我不打牌，你也不打牌，于是我们开始对着窗外聊天，聊些什么呢，已经不记得了。火车经过一些偏远的村庄，可以看到星星和恍惚的灯影；窗户吹过清冷干净的风，风中有花香。我聊着聊着就睡着了，醒来发现大家都歪歪斜斜地睡去，天已开始蒙蒙亮了。刘洛，你第一个问我饿不饿，说我去泡面吧。我报你羞涩的一笑。那是1992年4月。
　　
　　刘洛，我们开始恋爱了。喜欢在饭后穿过长长的铁轨，从一个侧门遛出去站台看火车，那是你我都喜欢的节目：喜欢看着火车呼啸而来，又意味深长地离去。看着站台上悲欢离合的人们在相聚和分离，你对我说那是一场盛宴，是的，视觉上的盛宴，只有你我能细细地体会。我们喜欢猜一猜发生在别人身上的故事，把它想象成跟爱相关，那么一切都变得有些不一样，因为火车而意味深长，然后我们愉快地离去。
　　我记得那一次，你也一定记得：我们恋爱的第一个假期，我要回扬州，你比我晚两天走，你送我到站台，又要上车给我安顿好行李，因为是硬座，人非常多，你把我的行李安排妥当，又挤过人群去给我去接水，丝毫没有看到火车已缓缓驶出站台，火车开了。我记得我那时的心情没有着急，反而是一种意外的欢喜，满满的，你知道吗？因为这个即将到来的短暂分离，从上火车我的眼睛就有些湿润，此时我们可以多一些时间。你也如释重负地叹了一口气，笑着说：“正好可以多呆一会儿，施平，我下站再下吧。”
　　你没有座位，就那样站着欢喜地和我聊天，开心地笑。我们分吃一碗泡面。那时，我的确很有创意，普通的方便面加入青脆的黄瓜片、薄薄的火腿肠，还有五香的榨菜，味道就很不一样了，有维生素，可以补充营养。我开玩笑地对你说这可以叫“施平牌”方便面吧，以后可要注册商标的。这么丰盛啊，你常常一边大口地吃一边夸我聪明，一碗方便面都可以吃出不一样的滋味。你还变戏法似的给我准备了我最爱吃的烤肉饼，泡在面汤里，成了我十多年后依然能回忆起来的最好的美味。
　　下一站其实也只有半小时就到了，火车只停一分三秒，你下车了，我也要下车，你挡住了我：“行李还在车上呢，不会这样跟我走了吧？”我不知怎么还是哭了，那时我就是这么脆弱无用的女孩，所有的眼泪都献给了初恋，献给了长长的铁轨。
　　
　　我们感情最要好的时候，圣诞节来了。穿过长长的铁轨就可以到达这个城市唯一的教堂。那一天，下起了雪，细碎的雪花飘飘落落，我们穿过长长的铁轨去教堂，因为下雪，人不是很多，我们一起唱赞美诗，我们不是基督教徒，但是都喜欢那种圣洁宁静的感觉。很晚了，空旷的教堂广场上一个人都没有，你拉着我的手在广场上开心地跳舞，一起读《圣经》里水滴般清凉的诗句：凡事都有定期，笑有时，哭有时，怀抱有时，跳舞有时……天空有焰火隆重地开放，绚烂无比，我们相拥着，记录这一刻的永恒。你在我的嘴唇上印下了第一个吻。后来，我们进附近的影院看午夜场，陈可辛导演的《甜蜜蜜》，看着黎小军穿着大大的白衬衣骑着自行车，而李翘在喊他，声音湮没在车流里，他们原本是相识在火车上的，可那么快就错过了。我哭了，你轻轻地抚摸我的头，十年后陈可辛再拍《如果爱》，获奖无数，我却再也看不出当初《甜蜜蜜》那种淡淡忧伤的氛围。影片结束已很晚，我们慢慢地沿着铁路线返回，白茫茫的一片，天映得很亮，回头可以看到我们走过的长长的脚印。那种美丽我至今想起来仍然心动不已。
　　
　　唯一一次属于我们俩的旅行，我们去的是黄山。我记得我收拾好大行李包时，心情是那么愉快。年轻啊，真好！没有钱，那么就吃袋装方便面吧，五毛钱一包，带了很多包。我们没有钱但有的是快乐和相爱。那次我们没买到座票，只有坐在过道里，我们就那样坐在背包上，背靠着背，有一搭没一搭地说话，一点都不累。一只红苹果在我们手中传来传去。刘洛，不知你以后坐火车时还会不会记得有这样的一天，我们坐在火车过道上那样开心的模样。到达黄山时，我们几乎一夜未睡，可是没有疲劳，有的只是兴奋，一路爬上山去，笑声回荡在山谷。因为是夏天，晚上只需租两只睡袋就行了，省钱又非常的凉爽和舒服，我们没有现在年轻学生的开放，分睡两只睡袋，抬眼可以抚摸天上的星星，你对我说：“施平，很多年后你还记得这一天吗？”我们一起念海子的诗：“面朝大海，春暖花开……”长长地读下来。星光下，我们静静地睡着，露水打湿了我的睫毛。
　　
　　我们最后还是要分开。年轻的时候，分手都有些突如其来，猝不及防。你让我答应不再去送你。你要去那个当时对我来说还很陌生和遥远的城市。我们吃最后一顿饭的时候，我没有说话，只是不停地喝酒，你阻拦但是没有成功，你不知道我在学校的小花园里吐过以后大哭一场，那是一个女孩破碎的初恋，真正痛在骨子里。我知道你几点几分的火车，其实我提前一个小时已站在了站台一个隐蔽的角落，你不知道。你的同学们来送你，大家拥抱话别，有说不清的离愁别绪，只有我能看出你的痛楚，我的眼泪就那样旁若无人地流下。你扭身上火车时，还回头看了看这个城市，我不知道你有没有想起我们在雪夜铁轨上漫步的时境，怎么好像恍如隔世，最好的时光只能用来辜负，只能留给回忆。
　　
　　我毕业的那一年，送别的人群里早已没有你的身影，我和同宿舍的女孩相拥而泣，哭得梨花带雨，那样的场景如今想起来也像一场梦。上了火车后的很久，我靠着车窗流泪，看着铁轨把我心爱的城市丢失在身后，渐行渐远，都过去了。田野里的小黄花开了。
　　
　　一年后，去你的城市出差，我不用再坐硬座，我可以躺在舒适的卧铺上看窗外流动的景色。而我已没有了往日单纯的快乐。我默默地吃着当年在校园里我们最喜欢吃的方便面，默默地用小刀切黄瓜片、火腿片，回忆着往日的味道，你不知道，那碗面我吃了很久，窗外的风景也看了很久。
　　我没有联络你，独自一个人搭车去了你所在的公司，车水马龙中的大楼，听说你已做得很不错，经常出入飞机的头等舱。你现实的身份已跟我无关，我所触及的只是从前和我在火车上分吃一碗方便面的男孩。那时的我们就像是逃课的孩子，快乐是满满的。我在大楼里的长椅上默默地坐了一会儿，然后离开。远方阳光明媚，你会不会还记得这个女孩清新的面容。这些都不重要了，重要的是我们共有一段跟火车相关的岁月。内心开始一寸一寸的幽凉。
　　
　　我仍然喜欢火车，仍然喜欢站台那些悲欢离合，承载着人生的盛宴。我仍然喜欢出差坐火车时提前在站台上站一会儿，看一些年轻的人们在拥抱或哭泣。但愿我们都记住这些简单的岁月，记住那些火车给我们带来的人生的愉悦和轻快！让我们都珍重珍惜！
　　
　　

来自: 豆瓣

祝瓷。

　　  恋爱伊始，我们总希望带着爱人走遍天涯海角。于是行走与领悟充斥着爱的过程。当我们看好了地图，策划了路线，幻想着旅程的种种甜蜜，却发现身边的人早已远去。
　　  后来我们理解了孤独的含义，学会在黑暗中隐忍，学会一个人踏上人生的征程。即便形单影只却不言往事。如今，我终于站在曾经的终点，没有悲伤，没有等候。因为我在路上，放下了你。