黄金时代 黑铁时代 - 书评

秦客$

　　《黄金时代》/王小波（中国）
　　
　　在整个九十年代里王小波是个另类的小说家。去世以后，人们才逐渐认识到王小波不但他那个年代最杰出的小说家，也是优秀的思想家、哲学家。《黄金时代》我在上大学时读过一次，大学毕业以后又断断续续地读过两次。如果评选近十几年惟一的一个小说家的话，我会毫不犹豫地去选择王小波。其妻李银河说过一句话：王小波之后再没有小说家了。我信，起码目前没有赶超者。
　　
　　

来自: 豆瓣

色猫一$

　　提示：偶读书从不求甚解 但问自心
　　
　　印象深刻的一幕：女主陈满怀期盼、寻求理解的来到王二住的草屋，一路风景一如她的心境般热切而美好，但是进门就被某人高起的东西吓到，继而（面对现实？貌似痛苦）地和某二做起来。
　　
　　一方 女主给偶感觉是个被传统束缚的女性，对心理性欲（对异性恋男女之间称为“爱"的情感的暂时代称）追求远大于生理性欲，两者严重不平衡，女主对做那回事似乎一直反感，或说是没和对方心理相通就无法做的（至少无法有快感，无论心理还是生理上）。另一方王二，对其的描写更少了，只知道长得像个传统的流氓，对陈说出一番看似交心，实则交身的话，无非是饿了，这点无可厚非，像人总得吃饭，但他对陈的情感有超越生理性欲的”爱“的成分吗？他试图了解一下陈真实的内心吗？（他知道在做的时候陈的身心苦恼吗？）显然是看不出来的。重生理性欲和倾向心理性欲的两极，无法交叉。这是个荒诞的黄金时代，交身可以，交心就算了。
　　
　　说出这番感想，作为精神为上的唯物论女性，可能有所偏颇，见谅。

来自: 豆瓣

堅定de$

　　    曾经，你舍本逐末地阅读这位作者的小说，如此耽于文中那些诗般描述：蓝色的粘土、海豚的友情、无声无息的风、宛若天国大门那样纷纷扬扬的金色落叶、如同荧光粉般洒在人身上的星星的泪水、……它们撇去了诸如“敦伟大友谊”之举搞不好便有可能的猥亵沫子，将一场场率性表达成了生命节律与自然节律的谐振，它们是荒诞连连的情节中闪现的萤火，幽幽泛光，美不胜收。
　　    你颇吃惊于“大前提、小前提、结论”原来也可被用以推动小说发展，且如此自然；你不禁羡慕这位作者的理工科出身，在你看来那是思维清晰、表意直接、幽默而非油滑的某种保证；你相信他作品里“游坦之”的语感和他的母语方言有着必然联系；……
　　    大约有五、六年的时间，你对《黄金时代》一文结尾的戛然而止耿耿于怀，直到两年前重读才幡然有所悟：若非如此那小说又该如何收束？其时，你已看过唐诺解读何谓“最好的时光”的文章。“那一天我二十一岁，在我一生的黄金时代”，逝者成追忆，当时已惘然，且当小说已然交代了多年之后王二得到陈清扬曾在某一瞬间爱上了他的不容更改一字的答案后，某个“绕梁三日”的设计就一定会比一句“（陈清扬告诉我此事）以后我再也没见过她”来得更恰宜么？这结尾利落干净，将美好的东西作了封存，功能上近似于《绿毛水怪》里安插的那位老王，不时窜将出来打岔，竭力将美好的东西进行消解。如此看来，作者的世界里又不乏悲凉。
　　    这份悲凉也浸到了这册《黄金时代》所收的其他篇目里。那几个小说你看了笑了想了却不能不承认阅读时的兴奋有所减退，大约它们因“抗拒灵魂被不自由”主题而集成的序列“华丽”得多少有些削弱了你的新奇感。
　　    他的文字助长着你的形象思维，十一二年前你会在昆明凤翥街某间昏暗小屋里初遇便手不释卷地读《沉默的大多数》一中午而毫无睡意，全赖开篇就遇到了作者设想肖斯塔科维奇扶着自家那部胡子颇费周章地吐痰那一幕。至于“考拉”那样的拟物，只能叫你放任自家续貂的思路将那王二具象作了一棵葱茏无比的——桉树。
　　    他以文字筑就的这个为你所知的世界里，有两个关键词鼓舞着你，它们一曰“诗意”，一曰“爱智”。
　　    所谓“诗意”，是“技”之层面上的修辞运用、结构选择、叙事多变等等与“艺”之层面上精神心性、思想品格的复合。前者承载作家欲表达的对象内容，指向“好看”；后者传达作家对生存现状的理解，以“好”为旨归，读者倘无一定阅历，识来终易流于浅薄。因为作家对生存现状的变形呈现，旨在引人从生活的桎梏里探出头来反观自己、反思现实。
　　    所谓“爱智”，就是怀揣一颗好奇、敬畏、独立之心去热爱与追求如何提高自身思维能力。你在他书中与“智慧”这个字眼频频遭遇，你清晰地记得他曾说过“现在我是中年人——一个社会里，中年人要负很重的责任：要对社会负责，要对年轻人负责，不能只顾自己”。置身现下此一“正常”、“理智”短缺的时代里，以“爱智”为任为荣，仍然或不妨说更需要勇气，你愿意有所努力，至少，为了不太过于辜负有涯人生。
　　    你喜欢这位作家但不至于作顶礼膜拜状，偶尔，你还会猜测他若泉下有知，发现自己已然在不少人处享受到了昔日齐白石所予徐渭的那般“待遇”，当会不得开心颜？
　　    他的“诗意”和“爱智”为“提升”所统一，是不肯活得糊涂、驯服的人在精神向度上克服万有引力的纵身。
　　    至于太多人所引述、发挥的“自由”，你不对之置喙，并警惕不让这个词成为放肆的堂皇借口抑或一种自我标榜。
　　    你称这位作家为“王兄”，怀着敬意，一如他尊那口敢于抗拒他人对自家生活强行设置的弹跳能力超群的家伙为“猪兄”。《三十而立》中，王二家妈对儿子当时的女友小转铃道：“人生是一条寂寞的路，要有一本有趣的书来消磨旅途。”言人生侣伴的选择，又不限于此。怎样的书才算有趣呢？封皮模样和内容相得益彰的书并非没有，但人间太多耐读的书本实在是难以自其装帧一望即知的，你曾从电视里见过他接受国外某电视台采访的一段录像，镜头前的他不算有趣甚至显出些钝讷来，他说起自己对尤瑟纳尔的服膺，平平道来，面容带了疲倦，你看着，心想不过如彼。但你旋即又想假如他外观聪明相当且还露出几丝痞气譬如，譬如某些时候的王志文那样，那么他也就不成其为他了，他的“蔫坏”他的“复杂”他的智慧他脑中心里的种种富矿掩于男孩陈辉般羞涩内敛的背后，本就需要旁人如你透过其文字逐步发现。
　　

来自: 豆瓣

無電極$

　　惊讶于插画者的大胆,竟然将其中摄黄一段的内容画入封面,还好不是写实画,不然我们这些买来读的人,到书店门口给受书员小姐交钱时会很尴尬的.对于书呢,我只想说还行吧,只是觉得“性”代表了整样的思想？作者也不必太着重了吧！

来自: 豆瓣

纸包豆$

　　黄金时代看的断断续续。好在“黑铁时代”不是很长，一个早晨看完。
　　我有一点开始明白人们为什么那么疯狂的迷恋王小波了，自称“王小波门下走狗”，不是哗众取宠，只是他在人们随波逐流沉浸在现实世界中时，保持了自己对现状的思考，而又不是众人皆醉我独醒的自恃清高，他也在这个旋涡里呼吸着，只是保有一颗清醒的头脑，面对现实的残酷修正着理想中世界，不排斥，不跟随。。。他给我们留下了他的思考，他的疑虑，没有矫饰，毫不伪装。 所以没有理由不被后人怀念。
　　
　　公寓，时代，锁铐，黑色的，当知识分子的后果，让我觉得它肯定是一部虚构小说，但是你会越来越怀疑自己的结论。他们为什么不反抗呢，因为每个人都知道逃跑的结果，不过是再陷入另一个公寓，你身上的印记总也抹不掉的。

来自: 豆瓣