琥珀·恋爱的犀牛 - 书评

bluero$

　　当家乡的美丽山河落下帷幕，我踏进离首都最近的地方北京的时候，清晨的北站的灯光还是很稀疏，夜色渐去，晨光在一抹光线中渐渐上演。我带着淡淡的兴奋，抱着手机和一杯在火车卧铺里已经冰凉的白开水，拖着妈妈装满的箱子，钻进地铁，时光，静静，车厢，偶尔有人，听见自己呼吸的声音，看到急匆匆的行人，北京的清晨因为地铁里的电视广告有了活力，我在快走进家门的时候，心里又恢复了2009年的感觉，这人生，就这般，一步步的再继续么？
　　
　　
　　生活本来就会变化的，也本来就是平淡的，那一点点小小的插曲满足了内心的小小渴望，一句句的一段段的，有的跌宕，有的洒脱，有的苦闷，有的欣喜，有的浪漫也有温暖。2010，我和小艾说，写段2001的回忆吧，拖着拖着就没有写，终于等到时过境迁，才想起提笔写一堆矫情的字。
　　
　　
　　还是文字的收获，我喜欢文字，就像温暖牵着线连着心的情人，字字吐出温暖，句句透出道理。嬉笑怒骂间，喜乐从心出发，惦着脚尖期盼回音。人来人往，来的人走的人，过去的人，想念的人，都与文字有关，我的心，能沉淀到这里，便是安静了，我若爱上一个人，一定是爱他的字他的心他的才。这点，让我终于在现实中崩溃，情感会合乎情理的瞬间在这些扑朔迷离的文字中倒塌。我近期结交的朋友，也终与文字有关，我说我爱才，多情，那些与现实遥远遥远的情感在我的身上次次上演，我是一个愚蠢的女人，面对家乡高速路两旁的美丽山河，我自惭。
　　
　　
　　终于可以望断天涯了，2009年的读过的林语堂的《浮生若梦》，里面写旧时代的北平，温暖祥和，兼容并包，丝毫没有战争的痕迹，没有对世态炎凉的抱怨，这个心境自由开阔的国学大师。有一种自由是完全属于自己的内心，天地浩荡，我们秉承的自由是来自于天地的力量，能够支撑内心变的轻盈而强大。所以，我们的脚步和我们的心便可以在世间灵活的游荡。当人们日渐看不起精神世界的虚无的时候，懂得内心自由的人才会说出来：精神生活并不是可鄙的。
　　
　　
　　而男人的精神世界相对于女人来说，他们是丰富的。对自己的专注永远是男人吸引人的地方，当自我的格局一点点被破坏，我们的心态变得平和，能够游刃有余的混在这个世界，我们变得理智，觉的很简单的时候，我们已经在丢失了自己的锐气。那种锐气是惹人疼，惹人爱的，他的身上带着这样的锐气，站在你的面前，就像男人爱上女人长发上的香味，柔软还带有弹性，嬉笑怒骂间的笑脸总是叫人无法忘记。看廖一梅写的文章《我爱过的男孩们都已老了》，她写的是男人，写的窦唯，还写她的丈夫孟京辉，“我看着身边一个个叛逆少年变成温和的中年人，在街头大声唱歌的人现在安静地坐在桌角，我那曾经是著名愤青的丈夫，在毕业后还被学校给了记过处分，被师长们视为捣蛋份子，现在也稳重、宽容，是受人尊敬的导演，被人称为“老师”，懂得以有效的方式坚持自我。” 男人们就这样成熟了，那些年轻的女孩子们在这个浮躁的年代狂热的追逐这样的男人，想要得到幸福，她们还不懂，要经历这样的成长需要怎样的一个过程。而陪伴这样的男人度过叛逆青春的女人已经也成熟知性，而男人与女人生命里的交织是无法想象和预料的。
　　
　　
　　我爱才，我希望这样的一个有才的男人爱上我，可是我是一个笨女人。有一个医生朋友说：女人不要舞文弄墨了，早晚会怎么着怎么着的，可是我的生命我的世界怎样能赖以生存呢，我不靠这个吃饭，我得靠这个来满足我的内心的需要。那是生命长久大计，内心独立坚强是需要强大的精神力量。
　　
　　
　　就像爱情，廖一梅说爱情，那是一种不死的欲望，能够坚持到底的女人，能够得到像人们说文青一样的爱情的人才能说出这样话，2008年夏天，我刚刚开始喜欢穿高跟鞋，和维维跑去蜂巢剧场看《恋爱的犀牛》，那是我来北京之后第一次自己拿钱去看话剧，我习惯了自己的工作有那么多看演出的机会，有的时候已经不屑去看。而这次，我拿着自己的钱看一场平生最感动的话剧，就被廖一梅的台词感动，她眼里的爱情，执着，勇往直前。这是与现实在斗争，与人们日渐麻木的爱情斗争，爱情是收获，是成长，也是不死的欲望，真爱是最好的状态。
　　
　　
　　进场前，我看见瘦小的廖一梅，安静的站在观众的人流中，她并不是很美丽，但是他的话剧和剧本却能将我的情感共鸣推向高潮，话剧结束，导演孟京辉站在舞台上，就像廖一梅在《我爱过的男孩们都已老了》里写的一样：也稳重、宽容，是受人尊敬的导演，被人称为“老师”，懂得以有效的方式坚持自我。就是这样的一对爱人，天作之合，孟京辉总是能把廖一梅想的变成现实，这就是心灵之约，这一生，我期待的爱，也就这样了。
　　
　　
　　我承认，我们不现实，当我们反复吟唱“幸福在哪里”的时候，我们看见了太阳和蓝天，他们在某个朝霞满天的清晨，在某个天高云阔的午后，阳光晒着红扑扑的脸颊，在阳光下我们昏昏欲睡，或者嬉笑打闹，人世间，总有最美好的东西， 太阳和蓝天，空气的味道，以及某个人身上味道，能够在世事变迁中永远以不变的姿势给我们安慰。如果没有一种信仰来支持我们的精神世界，我们的内心却应该有一种力量让生命力永远顽强，那是属于自己内心的自由的力量，强大、宽容和豁达。
　　

来自: 豆瓣

小实$

　　琥珀：男人不坏，女人不爱。
　　古人说“人不能日行千里，而鬼魂能之”，便拔剑抹了脖子，乘阴风前来赴约。p33
　　疯狂就个人而言是少见的，但就集团、组织、民众和时代而言，却屡见不鲜。p65
　　因为你，我害怕死去。p92
　　所有的爱情都是悲哀的，可尽管悲哀，依然是我们知道的最美好的事。p95
　　
　　恋爱的犀牛：一场一厢情愿的爱情。
　　你如同我温暖的手套，冰冷的啤酒，带着阳光味道的衬衫，日复一日的梦想。p103
　　杯子里盛着水，像盛着想念，窗帘里裹着风，像裹着心愿。《柠檬》（这一句让我想起了藤井树手里的追忆似水年华）p122
　　我的爱情丢了，丢失在喧闹的街道边，丢失在岁月的沙漏里，在无穷无尽的货架上，来来往往的出租车里，忙忙碌碌寻求成功的工作中，以及一个又一个女人的面孔间。p126
　　你还是孤单一人，谁也不会紧紧的拥抱你，你的身体还是与他人无关。我觉得我就要这样一年老似一年……p126
　　如果没有那么多的感动，那么多的痛苦，在狂喜和绝望的两极来来回回，活着还有什么意思呢？p127
　　抛弃爱人的方法。p141
　　你是我渴望已久的晴天，你是我猝不及防的暴雨。你是我难以忍受的饥饿，你是我赖以呼吸的空气。p157
　　那是夏天，外面很安静，一切都很遥远……p159
　　爱情跟喜剧、体育、流行音乐没什么不同，是为了让人活得轻松愉快的。p165
　　你就站在楼梯的拐角，带着某种清香的味道，有点儿湿乎乎的、奇怪的气息。擦身而过的时候，才知道你在哭。p193
　　如果我的书能安慰你的生之噩梦，我很荣幸。p204
　　

来自: 豆瓣

金正昆$

　　      对于戏剧我一向是不感冒的，这个稍微有那么一点感觉。
　　   《恋爱的犀牛》编剧廖一梅和导演孟京辉是夫妻。最早的版本由郭涛主演，后来的重排版由段龙主演，两个版本我都看过。
　　   我是看完碟片再看的剧本，可以看出导演把死的剧本变成活的戏剧。台词很有特点。整个戏剧大概是变现了现代人，想爱，又不敢去爱，畏首畏尾的心态。因为直中软肋，所以得到热烈追捧。

来自: 豆瓣

c。c$

　　
　　
　　爱上琥珀.因为奥菲欧的故事.
　　小优爱上高辕.因为那颗心.
　　
　　那马路和图拉呢. 爱上了什么.又在坚持什么.
　　
　　大概我无法完全读懂一头恋爱的犀牛的莽撞.
　　
　　她说.那段时间她拒绝看报纸电视.拒绝一切消极负面的消息.她不想让自己的孩子知道这些世界的不美好. 最后她明白.那条缝一旦打开.一切就都无法控制了.
　　
　　就好像爱.
　　无法收放自如游刃有余.
　　
　　
　　你爱上绝望.爱上现实.你爱上等待.爱上幻想.你爱上别人的身体.爱上别人的心.你爱上不可能.爱上不理智.
　　
　　
　　总之你就是爱了.
　　无法解释.
　　
　　
　　

来自: 豆瓣

柳桥$

　　       用了半个小时的时间读完了《恋爱中的犀牛》的剧本，一边读着，一边想象着舞台上的表演，文字结束，一个完整的故事，也已在内心过了一遍，自然，会带来相当的震动，而许多台词，也早已在心中反复吟念。来来去去，有关爱情。
　　
　　       在尾页的后记里，编剧廖一梅引用了波兰斯基的话来说明她眼中的爱情和爱情在生命中所占的分量，波兰斯基说，“我懂得了爱情与喜剧、体育和音乐没有不同，在享受爱的同时，人们可以感到生活轻松自如……”可是，在廖一梅看来，“爱是折磨。而对我来说，正是这种折磨有着异乎寻常的力量。”由此，有了《恋爱的犀牛》中的爱情，偏执的爱情，自我折磨的爱情。
　　
　　　 　廖一梅说：“爱是自己的东西，没有什么人真正值得倾尽其所有去爱。但有了爱，可以帮助你战胜生命中的种种虚妄，以最长的触角伸向世界，伸向你自己不曾发现的内部，开启所有平时麻木的器官，超越积年累月的倦怠，剥掉一层层世俗的老茧，把自己最柔软的部分暴露在外。因为太柔软了，触痛必然会随之而来，但没有了与世界，与人最直接的感受，我们活着是为了什么呢？”
　　
　　　 　诚然，因为爱，方能触碰到内心最深处的那个最柔软的角落，并因为这样的碰触而喜悦而疼痛。但是，我并不希望把这个“最柔软的部分暴露在外”，尤其是长久的暴露在外，并以此作为与世界与他人接触的最直接的工具。因为柔软，所以娇嫩，所以更应该好好的保护起来，否则它也会在经年累月的风吹日晒中，长满老茧，从而再难将生命中那些最美好的东西传达给内心。也许，这样说着，有些接近于廖一梅说的她所不喜欢的“明智”，“所谓‘明智’，便是不去作不可能、不合逻辑和吃力不讨好的事，在有着无数可能，无数途径，无数选择的现代社会，人人都能找到自己的最佳位置，都能在情感和实利之间找到一个明智的平衡支点，避免落到一个自己痛苦，别人耻笑的境地。”其实，也还是不同的。有的时候，有些事情，是一定要明之不可为而为之的，只是，不当因此而“执”。就好像，爱情难免有纠结，但纠结不当成为爱情的常态，更不当一味执拗的爱上纠结，甚至为了纠结而纠结，那样的爱情其实早已失去了自己的本真，甚至早已沦为一个冠冕堂皇的“高尚”借口，用来伤人，亦伤己。
　　
　　       其实，写到这里，是当区分一下“爱”和“爱情”了。翻看马家辉的《明暗：源于影像的微琐絮语》，遇见一段名为《爱上爱情》的文字，他说“假如爱情远不止于‘需要’而更引含其他附带而来的满足，包括自尊感、归属感、安全感、成就感、占有感、温暖感……爱情重要与否，便很视乎一个人有没有办法从其他管道取得类似满足。愈有，爱情便愈不重要；愈无，爱情便愈变成生命意义之所在。换个角度说，我们爱上爱情，往往只因我们没法或没机会爱上其他事情，而我们之所以爱上爱情，亦不是因为爱情本身而只是为了贪求伴随爱情的其他感受。”他还引用了胡适之先生的话：“近来最荒谬的言论，是说恋爱是人生第一大事。恋爱只是生活的一件事，同吃饭、睡觉、做学问等事比起来，恋爱是不很重要的事，人不可以不吃饭，但不一定要有恋爱。学问欲强的人更不必要有恋爱。”然后，得出结论，“在人类文明里，爱情是被过度高估的生命经验，如同股票，估值过高的结果必是惨跌收场。只可惜，懂股票的人多，懂爱情的人少，人类没法不在爱情漩涡里永恒循环。” 我同意他所说的“爱情是被过度高估的生命经验”，爱情的分量远没有想象中那么重。可是，爱的分量，却是一种永远都不会被高估的生命经验。
　　
　　      《恋爱的犀牛》，其实是借“爱情”来说明“爱”的吧。“爱之于我，不是肌肤之亲，不是一蔬一饭，它是一种不死的欲望，是疲惫生活中的英雄梦想。”杜拉斯的这句话说的真好！这里指的是“爱”，而不只是“爱情”。我知道，“爱情”不足以成为生命的支撑，但“爱”可以。甚至，我还相信，正是因为有爱，才能有和平，内心的安静，世间的太平。
　　

来自: 豆瓣

念小念$

　　有一只犀牛死了。
　　
　　她的灵魂飘在空中，像一朵从池塘飞向月亮的莲花。她顿悟了，发现自己曾经活的那么笨拙。她觉得很悲伤，为自己曾经的无能感到愤怒。但是她确实是死了，想继续傻乎乎的笨拙下去，或者哪怕是再死掉一次，都不再可能了，条件不允许了。
　　
　　就像人类一样。小时候，总莫名其妙的受伤哭泣，后来渐渐变的无所畏惧，只要一个开始，发觉一切都不过如此。掩藏背负的秘密越来越多，一直到死。
　　
　　每个人心中都有这样一只盲目的犀牛，她叫爱情。她的寿命是生死簿上写好的，一切都是命中注定，这或许是最深切的绝望。但是永不后悔。
　　
　　你永远不能拥有太多的天空。你可以在天空下睡去，醒来又沉醉。在你忧伤的时候，天空会给你安慰。可是忧伤太多，天空不够。蝴蝶也不够，花儿也不够。大多数美的东西都不够。于是，我们取我们所能取，好好地享用。
　　
　　每次出差或是旅行，住在空落落的酒店房间里，都要把所有灯都开着才能睡着...
　　
　　也不知道害怕什么，或者是有一些莫名的回忆，萦绕在心里，挥散不去。
　　
　　记忆也像香水一样，在安静的时刻，散发在空气里。

来自: 豆瓣

高级动$

　　1、一个面包在你的肚子里，一个翅膀在你的爱情里；一个夜晚在你的目光里，一个冬天在你的心脏里。
　　2、苟延残喘是英雄向狗熊逐渐转化的重要标志。
　　3、三个必需的条件：女的，开放，无耻。
　　4、我之所以没有成名，是因为我写的不够烂。我唯一要努力的就是如何写得更烂。
　　5、纯情和色情一样好卖，都是故作姿态。
　　6、人便是人，会因为俗事忘了情谊，也可能拔剑自刎遵守诺言。
　　7、你是不是一个张开双臂又夹紧双腿的聪明女人？
　　8、她好像又不是一个多愁善感的女孩儿，只是一个普通的热爱自己的爱情的雌性小动物。
　　9、像你的孩子一样乖，而且撒娇，流口水，揪你的头发，摸你的脸。也像孩子一样阴沉不定。
　　10、然后你抚摸了我胸前的伤口，我终于失了身，精神意义上的。你到底是谁？你喜欢这伤口？
　　11、酒精毒品绝望恐惧荒唐欺骗权利荣耀对它没有作用，只有一样东西对它是致命的，爱情！
　　12、所有的爱情都是悲哀的，可尽管悲哀，依然是我们知道的最美好的事物。
　　13、保护我吧，除了诱惑，我能抵挡住一切。把你的嘴给我，贴在这儿，不是心上，是我的嘴唇上。
　　14、被他漂亮的身体煽动起了情欲？你这寂寞的身体里埋藏的情欲。
　　15、先哲告诉我们：小心那些从来不跟你上床而又让你整夜失眠的神秘人物。
　　16、聪明的女人应该同时懂得被爱和被抛弃。
　　17、看天慢慢亮起来是寂寞的事，恋爱时我便会慢慢消瘦。你总是看着我笑着，不懂爱是痛苦的事。
　　18、他说过，只要他的心在，他便永远爱我。可是我能够只能爱一个人的心吗？
　　19、只有一样东西能让我们平等，那就是，痛苦。
　　20、摸摸我，在发烧呢，三十八度六，医生，我出现幻觉了。
　　21、我对生命从来不肯有好感，因为它时刻会离我而去。我拒绝成为一个幸福的人，有了幸福就有了恐惧。
　　22、给我点什么东西做纪念吧，赐给我你那没有对象的激情，你那丧失理智的痛苦，和你那毫无前途的爱情。
　　23、我爱上了你，你的气息，你的温度，你冷嘲热讽的嘴角，你寻欢作乐的疲惫，你的骄傲自大，你身体里的痛苦和勇敢。
　　24、无论爱什么必须有限度，这样，爱的对象一旦消失了，毁灭了，可能还会留存一点儿爱转移到另一个对象上去……
　　25、在生物学上，我不仅是一个想维持生命、消除饥饿和传宗接代的灵长类动物，我的虚荣心让我发动一场文化上的战争来拯救自己。
　　26、爱情飞舞，奇迹发生，细胞生长，朝霞满天。她吞下了那天清晨的第一杯咖啡，她一边咬着自己的手指甲，一边看着床上的男人，那儿躺着她伟大的初恋。
　　27、生命就是一个游戏。我只做爱，不恋爱，只花钱，不存钱，只租房，不买房，因为我不愿面对这个世界，我要跟它保持距离，我要像一个熟练的老手那样掌握世界，在它面前保持无动于衷，不失理智。无论生活在我面前搞什么花样。

来自: 豆瓣

大点点$

　　剧本《恋爱的犀牛》成稿于99年末，首演距今已经十一个年头，上百场的演出，千万人次的观影群体对于一部曾经按照小剧场规模演出的剧目来说实在不是一个小数字，伴随着巨大的商业回报，这部剧带给人们的影响力不仅仅是几个数字而已，从某种层面上来说，它代表着中国话剧历史上的一个点，一个举重若轻的点，它的故事代表着一种世俗，但不圆滑，它的形式代表着一种创新，但不做作，这种创新对于中国话剧而言，是值得所有人思考的。
　　在这部剧刚刚诞生的时代，中国戏剧的市场机制虽然已经初步建立，但毕竟没有完备的如西方的基金会机制和赞助机制，比如大的芭蕾舞团、现代剧团。所以在中国，实验戏剧的处境是最艰难的，但事实上也是最有活力的（孟京辉语）。当然，如若编剧廖一梅完全倒向了商业回报一端，也不会有像今天这样的《恋爱的犀牛》。
　　《恋爱的犀牛》在艺术上的成功是值得认可的，但冷静的去看，并不像很多人神话般的那样，它反映的是一个时代的模样，在物质生活极大充裕的今天，人们渐渐将金钱物质等同于快乐的根源，这样我想到了马克思资本论所谈到的异化劳动，劳动本身是作为人类生存中最主要的快乐来源，然而在今天这个时代，太多的物欲使得人们渐渐背离了自己的心智，失去理智的掌控，融入时代的大潮仿佛成为了每个人不得不去完成任务，这也是这个剧本男主人公马路的可贵之处，那种执着、忠诚、不开化，甚至被所有人称作死心眼儿，马路是一个绝对的浪漫主义者，如台词所言“过分夸大一个女人和另一个女人之间的差别是一切不如意的根源”，对于这么一个浪漫主义者来说，没有人可以颠覆他崇拜形象在他心目中的地位，哪怕这种价值观与这个世界为敌，这也是马路悲剧命运的核心，由此看来，《恋》的主人公悲剧命运与传统悲剧命运有所不同，主人公并不是逃脱不了命运惩罚的圣徒，也不是权利争夺的牺牲者，马路的悲剧来自于内心，来自于飞蛾扑火似的对于爱情的殉道精神，马路不是王孙贵族，不是纨绔子弟，只是一个平凡的犀牛饲养员，靠着异于常人的嗅觉而活着，这种异于常人的不起眼的能力让他看到了使他欲罢不能的美，如果他可以像剧中人物大仙所说“爱情跟喜剧、体育、流行音乐没什么不同，是为了让人活的轻松愉快的”那般，他所遇到的问题都会迎刃而解，但是马路不能，他无法把社会绝大多数人的价值观等同于自身的价值观，所以他被被边缘化、小众化，正是如此，马路精神才在这个繁忙的社会面前显得圣人般的可贵。虽然廖一梅曾说剧中人有具体的情境，具体的职业和具体的个人遭遇，但这些都不具有实际意义。但是犀牛饲养员这个身份的确映射了马路的边缘化人格，嗅觉灵敏、沉默、离群索居和一颗藏在冰冷厚重皮肤下的火热跳动的心脏。
　　《恋》本身从故事的角度来看是非常世俗的，这样的好处就是易于大众所接受，说的简单点，就是让大家能够看的懂，相比较来看，对于同属一个时期的孟京辉所导演的剧目《等待戈多》，在剧情上，《恋》更贴近大众，对于《我爱xxx》来说，《恋》的形式又不那么特别，这样来看《恋》在形式上和内容上都走了一条比较中庸的路子，在演剧中的形式创新尺度也有所控制，对于创作过电视剧剧本的廖一梅来说，这都是驾轻就熟的，对于把握大众的观赏尺度和接受能力来说，《恋》作的着实不错，俗但不滥，其中电视剧演员红红和莉莉出现的戏份就蜻蜓点水似的调侃了一下滥俗电视剧的套路，观众们在嬉笑演员滑稽表演的同时，实在嘲笑自我，嘲笑大众媒体对于个体命运的制度化意淫。碎嘴和俏皮话把这么一出世俗气浓重的故事解构、重组、打包，使得更易于人们接受，虽然有些台词的段子并不比个别相声或小品抖出的包袱要好，然而这样的技术处理使得原本的世俗的剧情显得比民粹文化显得高雅和耐人寻味的多。
　　对于人物设置，马路和明明其实对于爱情的态度是极其相似的，很庆幸编剧没有将这两位主人公设置成截然不同的两类人，他们的相遇在于剧中还是有一定必然的，因为对于爱情的态度二者都是同样的执着，明明并不是一个世俗化的代表，她胸中怀有着对爱情的无限向往，对于那个剧中没有出现过的陈飞，她也一样像马路爱她那样不回头的爱着，如果她是个世俗的见利忘义的女人，会不由分的选择中了大奖的马路，然而她选择的是拒绝，就像马路拒绝红红那样，因为他们都已经心有所属，马路是个边缘的浪漫主义者，而明明只是比他更懂得社会运行的规则，懂得世俗为人处事的方法的人，所以，明明并不是一个功利主义者，仅仅是承认现实罢了。
　　剧本的时间设置也值得一谈，世纪之交，这正是剧本创作的时间，在迎接新千年到来的时候，人们处在一种欢愉高涨的气氛当中，然而另一方面，这种娱乐的气氛也同样伴随着担忧和思考，回想一下上个世纪之交，西方美术史上曾有过一个很重要的时期----世纪末艺术，它代表着颓废、奢靡和对于新世纪社会精神生活崩摧的担忧，维也纳分离派的导师克里姆特用金银颜料画下女性颓废的神态，新艺术运动的工匠用繁复至极的花纹繁饰着社会，生怕人们忘记了享乐，忘记了自由。让我们回到剧本中，那建立的大钟，是否也象征着某种巍然不动、硕大无朋的权威，而这种权威时时不忘审视脚下的众生，仿佛人们越发恣意的欢笑，就可以越发忘记精神上的伤痛，这也许都是剧作所影射的。快乐并不能作为永远的镇痛剂，这正是马路一直闷闷不乐的原因，只有马路是清醒的，在所有人都抱着投机心理去买彩票时，只有马路是清醒的，尔后只有马路中了大奖，这是个讽刺，而当马路拿着沉甸甸的财富去寻找他的幸福时，明明只说了“受不了他那副圣人似的面孔”便回绝了她，这又是一个嘲讽，编剧不遗余力的嘲讽着当代千万人前仆后继追求的物质财富，更嘲讽了金钱在爱情面前如粪土般的无用，正像廖一梅所喜爱的杜拉斯的那句话“爱之于我，不是肌肤之亲，不是一蔬一饭，它是一种不死的欲望，是疲惫生活中的英雄梦想。”在编剧看来，只有爱情才是不灭的梦想。
　　最后要说的一点是，我们如何定位《恋》，企图在这个本子找到什么大道理或者惊天辟地的秘密的人肯定是无疾而终，我们无法像阅读易普生的社会问题剧或是萨特的存在主义戏剧那般去揣测文字背后蕴含的深意。然而，对于这样一位细腻的女性剧作家，我们能处处体会到她真挚如石、锋利如纸的笔调，很多台词传诵至今，让我们不停的翻阅，我想也许这跟剧作家所经历的时代有关，廖一梅上学时曾经历过学生运动（这在她谈到娄烨的电影《颐和园》时曾提到），目睹的国家机器力量，我想任何一个经历过那段岁月的学生都会有所触动，对于创作主题的好恶也许在某种程度上反应着当代社会文化导向的情形，是否更开放的创作环境可以给予创作者们更大的空间也说不定，当然，这个问题不应该属于创作者。我也无意于过多揣测创作者的习惯，就像廖一梅曾说，“很多人问我创作时有什么习惯？我只是告诉他们，我没什么特别的习惯。”
　　从近20年的中国实验话剧的发展来看，《恋》是这个时期的成熟制作，不论从剧本的艺术价值还是形式探索，都是称得上是精品，而《恋》的多次上演，更为后来戏剧工作者提供了一种可行的运作模式，它从早期的实验话剧成熟演变，一次次的复排使得它更加完整，更加具有商业价值，为当代商业话剧提供了一个良好的榜样，这些贡献都是不可磨灭的。
　　以上言论都是个人粗浅之见，有不周之处请观者指正。
　　

来自: 豆瓣

戊空Ul$

　　马路杀死了犀牛图拉。
　　“一切白的东西和你相比都成了黑墨水而自惭形秽，一切无知的鸟兽因为不能说出你的名字而绝望万分。”一颗孤独的、火热的心脏被掏出，成为马路歇斯底里般爱情仪式下的最后一道祭品。
　　当我们还青涩，我们在课桌上刻着王尔德的诗句：“命运将我们两个互不相干的生命丝丝缕缕编成了一个血红的图案”。然后我们开始向往爱情，走进各种轰轰烈烈的泥潭，开始淹没在各种虚幻的假象里，我们宁可做一只溺死的骆驼，我们宁可在嘈杂的爱情沙漠里干涸。
　　我们每一个人都是马路。期待在一个安静得有点悲伤的楼顶天台遇见一个带着复印机味儿和柠檬味儿的女孩，然后爱上她，奋不顾身。
　　我们每一个人都是明明。“嘴唇上涂抹着新鲜的欲望，你的新鲜和你的欲望把你变得像动物一样不可捉摸，像阳光一样无法逃避，像戏子一般毫无廉耻，像饥饿一样冷酷无情”（马路语）。
　　我们什么都不是。马路拿着装有五百万奖金的箱子企图在明明那儿实现他对爱情最卑微的渴望，明明对着一个过往的男子抱着不切实际的幻想。马路用温存和牺牲去讨好一个无可救药的女人，明明用一个皮夹收买了一个死心塌地的男人。马路说“所有的痛苦在那一刹那都结束了”，明明说“别把我拉进你那下流的梦里！”。马路开枪打死了犀牛图拉，明明用爱情杀死了马路。
　　牙刷在剧里说“我就不信他的生活比电视剧还精彩”。很不幸，马路的爱情比生命和生命里的其他一切都要残酷。他的歇斯底里代表着我们所有神经质的爱情观，在男人女人的天空下飘荡着我们最肆无忌惮的荷尔蒙和最心血来潮的一见钟情。
　　然后犀牛图拉死了，那个象征着孤独寂寞无所事事生不逢时的犀牛被马路以爱情之名处以死刑，那些流淌的鲜血又是一首绝望到我们来不及颂读的悲诗。那是只总是不高兴的黑犀牛，那也是马路自己。那是犀牛图拉最惨痛的呐喊，也是马路最凄凉的悲歌。马路把刀子扎进犀牛图拉的心窝，试图挖出自己最迷恋的爱情，结果却凿出了自己最悲怆的爱情墓志铭。
　　“图拉，有个坏消息告诉你。他们不准备用那笔钱买一只母的黑犀牛了，他们想买一头公的白犀牛，让她对塔娜（剧里的母白犀牛）发生兴趣。”
　　没有等到母黑犀牛的图拉成为了马路这桩深情的句号。
　　在最后的鲜血淋漓中，马路抱着明明。呢喃着：“我的爱人，我的爱人，我的爱人，我的爱人 ”。那些属于马路的残酷就此剧终。
　　属于我们的残酷却还在继续。在一个特定的时段开始平静地读出台词：“忘掉仇恨，忘掉屈辱，忘掉爱情，像犀牛忘掉草原，像水鸟忘掉湖泊，像地狱里的人忘掉天堂，像截肢的人忘掉自己曾快步如飞，像落叶忘掉风，像图拉忘掉母犀牛。忘掉是一般人能做的唯一的事，但是我决定不忘掉她。”《恋爱的犀牛》回应着我们对爱情最残酷的幻想：忘记、背叛、鲜血淋漓、生命殉道。
　　在很长的时间里，我一直努力在寻找一种共鸣，就像半夜里电台里突然放出的某些乐曲，像刀子一样直接插进了你的心里，痛如心肺，刀身却从此和你融为一体，生死与共。
　　《恋爱的犀牛》第一次让我找到了那些埋藏在戏剧里的刀锋，那些让我能呼吸到的笔触。
　　   马路那游走在恋爱犯罪神经边缘的冲动，让我想起了亨伯特对洛丽塔的迷恋。“明知不可以，但怎么才能平复我不断牵动的非法温柔。”那种畸爱，如负罪如自虐如崩溃在理智边缘的一切杀戮。突然就抓住了我们最敏感的神经。如黄碧云所写“玩一场必输的赌局，赔上一生的情动。”
　　  那又是一种如何叫人向往的荒诞。
　　  “爱情是多么美好，但是不堪一击”，《恋爱的犀牛》其实更像是马路和图拉的戏，除他们之外所有的角色都站在了爱情之外，嘲笑、讽刺、以及各种的不理解。而只有马路选择了把那最火热的感情扎在一个隐隐作痛的地方。“爱她，是我做过的最好的事情”。此刻，马路与几个世纪前在法庭上自若的王尔德并无两样：敏感而坚定，最炽热的殉道者。他信赖关于味道的判断，那是属于他一个人的执着，而这种执着也恰好与他的爱情有关。
　　   
　　  马路：柠檬。
　　  明明：对，是柠檬味儿的（口香糖），你要吗？
　　
　　 廖一梅赋予了马路偏执的一面，难懂的一面，却一下抓住了我们的回忆和共鸣。我们对一种味道产生依恋，我们对一个名字产生依恋，我们对一个地方产生依恋，我们对一句话产生依恋。在爱情前，我们都是与生俱来的偏执狂，我们可以不理解马路，但是我们一样会选择在爱情前暴露我们的歇斯底里与无可救药。就如那只留下来的犀牛图拉一样，最终成为各种悲壮爱情的祭品。
　　  而所有关于你的，她的，我的，则变成一句诗：你是我最完整的废墟。
　　  
　　  爱情的，太爱情的。
　　

来自: 豆瓣

无理想$

　　马路当然忘不了明明，因为，明明就是另一个马路
　　09-11-24
　　
　　记得第一次看《恋爱的犀牛》是在大一，今天重启华幕，看着那独站台中央的马路，我随口而来，不顾旁边白牙的讶异，便背起了他的台词：“黄昏是我一天视力最差的时候，一眼望去满街都是美女，高楼和街道也变幻了通常的形状，像在电影里……”
　　
　　我还记得那个时候的台词，正如我还记得那个时候的我，懵懵懂懂，迷迷荡荡，内心期待着那个激烈刻苦的马路，仿佛不刻骨就不算爱情一般。
　　
　　有人在最后问道：明明最后和马路在一起了吗？不论这个提问本身的戏谑与八卦，但我总是冷酷的想，其实，明明何尝不是马路，马路何尝不是明明，马路会切除图拉的心给明明看，而明明又怎么会不去切开自己心给陈飞。
　　
　　大概每个人都扮演过这样的角色， 因为一时心血来潮而不管不顾的角色。我有时真的不懂自己，是理性，还是理性包裹下赤裸裸的感性，人总是用很多东西防御自己，面具是不同的面具，心理却总是同样的封闭。
　　
　　想起了昨晚，一边笑着，一边用刻薄的言语指责着我。我注意到那上扬的嘴角，原先那些希望对方可以放下的言语也慢慢的滑落心中，所以说，一厢情愿是一件多么不值得的事情。明明不愿打仗的奥本海默,他发明的原子弹却是有最大的伤害。
　　
　　在一年半前曾经接到过一条短信：“你这么肤浅，我很讨厌你，我怎么会喜欢你呢！”我明明记得我和她不熟悉的，但那些富有张力的词语，总是给我以思维的空间。她或许只是个在她一个人的小世界里守着独守自己的心，是个自强得喜欢自己的甜蜜的女子。
　　
　　忽然又会可悲的看着自己，我又何尝不是如此，自以为是，自说自话，对她人总是模模糊糊，总不愿面对自己真正的想法。
　　现在想来对自己的伪善远远比不上明明残酷的果断与自持。我总是那么模糊不清，接受的模糊不清，慢慢地相处，发现自己真正的投入，却弥补不了双方的安全感的不足。你知道，接受一份不恰当的恋情其实是对自己多大的讽刺。
　　其实我真的不想这样，不想坐在这里写这些尴尬的话，然后任它们被曲解试误，成为别人的慰藉。
　　
　　忽然想起龚主人曾经的一段故事，人生就是这么奇妙。“你好吗”两个人的味道由陌生人变为了熟悉，“你好吗”，两个人忽然又变成了陌生人。一句话仿佛可以从头用到尾，它包容着我们的自私，包容着我们的宽大。
　　
　　当有人对自己说刻薄的话，我却变得越来越宽容的时候；当有人对自己说称赞的话，我变得越来越平静的时候，我终于明白了，那个脱下了青春期蝉蜕的我，还是在这个端口，与我不期而遇了。
　　
　　幸好，我知道我只是选择宽容了对方的指责与恨，我知道我只是选择接受那个曾经小心翼翼到自私的自己。我知道，怎样的我，才会产生怎样的你。
　　
　　明明，不过是另一个马路，马路当然忘不了明明，因为，明明就是另一个马路。幸好，我知道。

来自: 豆瓣