看不见的城市 - 书评

黄寒$

　　生活在别处——看不见的城市
　　
　　一天下午，或许是因为感觉无聊，我不自觉地给在重庆上学的同学发了个短信。我问：
　　
　　不知重庆的春天是什么样子的，除了鸟语花香的，一定会还有些别的什么吧？
　　
　　她说： 还有像蜘蛛网似的蒙蒙细雨，树青苔上斑驳的影子，还有下过一夜的雨后早上带有泥土的气息。。。尤其是北碚，很休闲，生活在其中就如退休的老人那样惬意。还有很多东西，让人的体会不一样的，有的让人觉得美好，有的让人觉得难过。
　　
　　
　　
　　看到短信的我悲喜交加，喜的是这个时候南方的居然可以这样的诗意惬意，悲的是我为什么没有在那里，这里的春天为什么是这个样子？
　　
　　我立即幻想，假如，此刻，我正置身在一片重庆森林，有细雨蒙蒙、青苔斑驳，还有雨后泥土的气息。。。
　　
　　
　　
　　于是，我对她说：也许我应该去南方的。
　　
　　她回复短信安慰我：
　　
　　每个地方，生活一段时间都会发现她美丽的地方。冬天的哈尔滨，夏天的海南，秋天的香山，四季如春的昆明，还有虽然贫瘠但纯净的西藏。。。
　　
　　
　　
　　西藏啊，一块宁静纯净的土地，你洁白的哈达何时能挂在我的颈间飘在我的胸怀。。。大概每个人都有一个西藏梦，只是不知道该如何走向那里。
　　
　　我对她说，西藏也是我的一个梦想。就是不知哪一天才能走到那里。如果有一天你先我一步到达，请你告诉我。
　　
　　
　　
　　写到这，突然想落泪。。。
　　
　　我们总是有太多的念头，而这种欲念，根本就不是你所容身的空间所能承载的，于是，北方的人们很想感受一下南方烟雨弥漫的春天，南方的人们也想看一眼北方的飘雪。。。
　　
　　
　　
　　于是，生活在别处。
　　
　　我不会确定哪一天会像陈坤一样突然就走到了西藏，也不确定当我身在南方是还是不是烟雨蒙蒙。但我确信的是总有那么一天的。
　　
　　
　　
　　我的另一个兄弟这样告诉我：其实我们一直都不再生活着，只是在想着生活。我们一直在准备着幸福，所以我们从不幸福……
　　
　　生活， 在别处。
　　在看不见的城市。
　　
　　
　　在这里，祝愿所有的朋友们，还有不曾相逢的陌生人，所有怀抱梦想的人，有一天，都可以去到自己的梦想之地。
　　

来自: 豆瓣

梦江南$

　　几年前就在创意中文课上听说了这本书，觉得太文艺的书看起来会累所以一直没有读，前几天才因为偶然的原因在当当上买了。昨天家里停电，搬把椅子坐在阳台上看，发现其实读起来很惬意，尤其是开头两篇写得很美。
　　
　　“伊西多拉便是他梦中的城市，但只有一点不同。在梦中的城市里，他正值青春，而达到伊西多拉城时，他已年老。广场上有一堵墙，老人们倚坐在那里看着过往的年轻人；他和这些老人并坐在一起，当初的欲望已是记忆。”
　　
　　笔触非常淡，而读起来非常伤感。
　　
　　“从那里出发，向东方走三天，你会到达迪奥米拉，这城市有六十个银色的圆屋顶，诸神的青铜塑像，铺铅板的街道，一个水晶剧场，还有一只金鸡在塔楼顶上每天报晓。”
　　
　　白描的手法依然非常轻，而让人觉得非常美。下次写游记的时候试着学习一下。
　　
　　幸好我一直够懒，很少坚持把太晦涩的书读完，最近一段日子读的书更让我相信适合一个人的书，读起来总应该爱不释手，心领神会。若要挣扎半天才能拿起来看上两页，读完了多半也没有什么收获。
　　
　　此外，无论什么题材的书，的确都可以写得很美，跟浅薄与深奥无关，不过跟译者有关。
　　
　　
　　

来自: 豆瓣

田小甜$

　　你是我现在触摸不到也看不见的城市，却是我愿意穷尽一生去发觉去探索的城市。
　　很难将你明确分类，因为清新的，浮夸的，小资的，古老的，迷人的...等等都可以用来形容你。如果未来，城市真的只能用一种符号来代替，那你就是最复杂的符号，并且是你自己也不会明了的符号。
　　现在，身边有好多人想要听听我心里的长沙，大概是个什么样子，我只能告诉你，这个城市，在我心里的特别。
　　
　　【这是一座夸张的城市：不断重复着一切，好让人们记住自己。】
　　在大多人心里，长沙的代名词是歌舞升平。
　　媒体的力量给这座原本安静古老的城市带来了巨大的冲击：络绎不绝的明星大腕，一年一度的超级选秀，芒果台永远不会停顿的娱乐视角，长沙在一步一步走向娱乐化，但娱乐化的同时也是亲民化，长沙从来没有像现在给人以这样强烈的神秘感，让那么多有梦的年轻人蜂拥而至，去到那个看起来没有任何门槛的圆梦平台。
　　长沙日复一日地重复着华丽的自娱自乐，娱乐气息下面包裹的是年轻人数不尽的梦想和期待。化龙池的灯红酒绿，文庙坪的小资清新，解放西路永远的熙熙攘攘，黄兴南路的闹市繁华，都会让我们看到日益“浮夸”的长沙。这里的“浮夸”绝对不是贬义词，表面的“浮夸”彰显的是城市的进步，浮夸的背后，其实是为了努力保持城市内部的静水流深。所以，在长沙，你能经常在同一个地方看到截然不同的景象：沿江风光带，有热闹的烟花，也有数不尽看烟花的人，但同时也会有老娭毑老爷爷在江边轻轻吟唱着安静的歌谣，当然也会有闭眼倾听这些散发古老气息歌谣的人们。
　　表现浮夸的时候，你孤不孤单，是不是怀抱着无奈的情绪。你被渐渐打磨成人们需要你成为的模样，你变得支离破碎，但是还是不想妥协。你还会不会回头望，再看一眼古老的你；或者你早已经被推着让着，走到了另外一个发展的维度。但我依然心甘情愿浸泡在你的矛盾里，深入到你的肌理里，希望和你一起，经历世事变迁。
　　
　　【城市就像一块大海绵，吸取着这些不断涌流出的记忆的潮水，并且随之膨胀。 】
　　城市的记忆总与人群相关。城市里生活的人们，给城市带来了最鲜活的生命，这种一代接一代延续下来的生命，是整个城市无法忘却的悲伤、快乐、幸福或者痛苦。
　　满城直立着的香樟树，繁盛的叶片透过斑驳的光，悄悄保护着树下小情侣的秘密。
　　满城盛放着的杜鹃花，是不是一直都用馥郁的花香，安慰着城市里每一个失意的人。
　　城市早晨飘荡的米粉味道，是不是在向大家说早安。
　　城市午夜回荡的劲爆歌曲，是不是为了掩饰着我们的哽咽。
　　城市像一块大海绵，城市里的人群像是注定被吸入海绵的水滴，在海绵里肆意生长。
　　
　　似乎我最喜欢最向往的长沙生活是这样的：
　　每天的早晨从嗦一碗粉，或者加上几个糖油粑粑开始。每天的夜晚是让人念念不忘的热卤，或者加上几片臭豆腐来结束。心情不好的时候挤上公交车去到繁华的步行街，去到小吃花样繁多的文庙坪，吃点炸炸炸，光头粉，汤圆串，卤香干，吃的同时逛逛掌握一手潮流的小店，看看美丽的店主和美丽的衣裳，晚上去湘江边走走，看看玩耍的小朋友，看看在江堤边喝茶聊天的人们。生活无外乎就是这样，最好有自由的节拍，不让自己的孤单，变成一种孤独。心情好的时候，可以去爬岳麓山，那里有沉淀了千年的岳麓书院，和其他地方的山比起来，岳麓山更像是不会给你压迫感的小土坡，用不了多少时间，你就已经站在差不多能看到整个长沙的高度，虽然不觉“一览众山小”的雄壮，但会有“此中有真意，欲辨已忘言”的欢欣愉悦。周末的时候可以去长沙大大小小的酒吧或咖啡馆，想看大型的雅致的演出，就去大剧院吧，想看荤素兼备老少咸宜的，就去田汉吧，想看小众的有着各种情绪的，就去小酒吧，想一个人安安静静想心事的，就去人民路咖啡一条街吧。
　　长沙主城区很小，小到去到所有的地方你都不会用到两小时以上，你不会被公交弄得7荤8素，恩，我知道地铁在修，并且一号线要通车了，但是长沙，不管你有没有地铁，不管你是不是在模仿后起的株洲在进行公共自行车建设，你都是那个小小的长沙，都是我曾经遥想过要用脚步丈量的地方。如果有风的夜晚，大衣包裹着自己，站在人潮人往的街头，也许曾让我有过渺小感，但也只是暂时，因为长沙的亲切和包容会让你瞬间安心沉淀。
　　
　　我到过的城市
　　不多不少
　　我看过的面孔
　　或悲或喜
　　我经历的事情
　　或小或大
　　我怀念的人们
　　或你或他
　　而此时
　　我想念的城市
　　却只有一个长沙
　　我不愿将最后的爱情诗献给你
　　因为我知道我和你的故事仍会继续。
　　
　　

来自: 豆瓣

Shadow$

　　拿到手上后的某个周六，阳光懒洋洋的，这个城市处于温度适宜的春季。
　　
　　卡尔维诺借用两个历史的面具来展现他自己的旅行，风格突出，文笔飘逸，给人一种梦幻，像小时候读童话书般的感觉，自己脑袋随着他的笔触到了许许多多不同的王国，不同的色彩，不同的地域风貌下的城市。这种旅行和现实中游山玩水的体验是如此的迥异，让人印象深刻。
　　
　　在各色来自于宇宙散乱的元素下，拼贴出亦幻亦真的城市，在其间的乐趣，恐怕只有卡尔维诺能够百分百的享受。但作为读者视角，我们所获取的乐趣也非常令人赞叹。每个人看到的，听到的，想到的，在这些’看不见的城市‘的原点下出发，开始万花筒宇宙中的旅行，遇见自己的城市，各色情绪，不同的行为规则，不同的天气，比心不能再复杂的城市形态。这些会触发更多的旅行，更多的城市，直至整个空间都有可能被占满。被占满的是空间，而时间呢？接近无限！
　　
　　而最终我们究竟会去往的地方，同样让人困惑，让人期待，卡尔维诺有自己的答案，而对于依然活在这个时间的人来说。
　　
　　“免遭痛苦的办法有两种，对于许多人，第一种很容易：接受地狱，成为它的一部分，直至感觉不到它的存在；第二种有风险，要求持久的警惕和学习：在地狱里寻找地狱的人和物，学会辨别他们，使他们存在下去，赋予他们空间。”-《看不见的城市》的结束语。

来自: 豆瓣

子善$

　　  这是一本奇怪也奇妙的书。描述了发生在威尼斯旅行家马可波罗和中国皇帝忽必烈之间的对话。它没有情节——没有开始，没有人物的发展但它确实有一个悲伤的，苦乐参半的结局。
　　 卡尔维诺的写作也只能用超现实来描述。任何想要据实描述这本书的企图都会以失败而告终。
　　  忽必烈早已厌倦了由遍及帝国各处的信使带来的消息，只有马可的故事，他在旅行中经过的那些城市，才可以打动他。“从那里出发，再走上六天七夜，你便能到达左贝依德，月光下的白色城市，那里的街道互相缠绕，就像线团一样。这一现象接说了城市是怎样建造而成的：不同民族的男人们做了同一个梦，梦中见到一座夜色中的陌生的城市。一个女子，身后披着长发，赤身裸体地奔跑着。大家都在梦中追赶着她。转啊转啊，所以人都失去了她的踪影。醒来后，所有人都去寻找那座城市；没有找到城市，那些人却聚会到了一起；于是，大家决定建造一座梦境中的城市。每个人按照自己梦中追寻所经过的路，铺设一段街道，在梦境中失去女子踪影的地方，建造了区别于梦境的空间和墙壁，好让那个女子再也不能脱身。“
　　   即使忽必烈一再坚持，马可波罗始终拒绝谈论自己的城市，威尼斯。他只说那些陌生的，神奇的，没人见过的看不见的城市。但是，忽必烈不能不产生这样的感觉，通过讲述的那些不存在的所在，马可波罗的确一点一点地描述除了他们两个心目中所想的城市的样子。
　　   ”这就是佐依贝德城，那些人在这里定居下来，期待着终有一夜梦境再现。但是，无论在梦境还是在清醒时，谁也没有再见到那个女子。城里的街巷就是他们每天上班工作要走的路，与梦中的追逐再也没有什么关系。久而久之，连梦也被遗忘了。“
　　    这本书包括了55个非常短的城市速写，穿插在马可波罗和忽必烈的智斗之间。尽管篇幅不长，这本书还是需要时间仔细来读。在每个故事之后，你不得不停下来去想，去思考你刚刚读过的散文中的诗。很多故事都会触动你的神经。因此，在读完这样的故事后，你不可能只是翻过一页接着往下读。
　　   ”其他国家的人们也做过同样的梦，他们便来到这里，并且从佐贝依德的街巷中看出某些自己梦中的道路，于是就改变一些拱廊和楼梯的位置，使他们更加接近梦里追赶那个女子的景况，让女子再也没有任何可逃遁的道路。
　　  最早来的人们想不通，使什么吸引那些人来佐贝依德，走进这个陷阱，这个丑陋的城市。“

来自: 豆瓣

樱桃岛$

　　我一点儿也不了解我的城市，虽然我生活在这里20多年了，但是，我真的不了解它。
　　在大学课堂上，老师一脸笑意的问我，你的城市温泉很出名哦，介绍一下吧。我在众目睽睽之下一脸茫然的说，哦？有嘛？
　　是的，我在这里生活20多年了，我确实不知道它有什么温泉。
　　图片上那些斑驳着光影的景色与我无关，那些安然堆砌的荣耀也让我晕圈，有时候我甚至怀疑众人口中的城市是否真的存在，它是不是只是一个假想中的世界，在天黑的时候落下了一脸的默然。
　　老师说，看，又一个不热爱故乡的同志。
　　我想说，其实我家乡的南国梨还是蛮好吃的。
　　
　　城市，到底是一个什么概念呢？是鳞次栉比的高楼大厦，是节奏不一的悠然乐曲，还是窗框飘散的黄昏气息？
　　有时候，它似乎和我们贴面耳语，但有的时候，它似乎只是一个看客，看我们在生活里挣扎叹息。
　　城市不一样，但是里面上演着相同的剧情，有时候空间位移了，悲伤却在延续，所以你带着回忆，哪里都走不出去。
　　
　　旅行过一个城市，你不能说你就认识了它，没有在里面真实的生活过，你就不能体会它的美和丑，但是在里面真实的生活过，你就一定就可以体会吗？这也是不一定的。
　　看看我，就知道了，我在这里生活，但是我在别的地方生活，似乎也没有什么差别。
　　说白了，生活细碎而麻烦，它蒙住了你的眼睛，这件事，与城市无关。
　　城市提供的是一个平台，或许有着不一样的灯光照明，不一样的舞裙配曲，但是你也只能跟随着，跳自己的舞步。
　　因此当书中的城市慢慢展开的时候，我想的是，单一的剧情，要怎么样在不同质地的世界延续，结局会不会改变，改变他们的，是不是环境。
　　那么到底是环境重要，还是人类事件本身更有掌控性。
　　就如同到底是叙述的角度和模式重要，还是其中的感情决定阅读人的心性。
　　
　　而答案，鬼知道，想想就好，吃饭去O(∩_∩)O~
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　

来自: 豆瓣

zmj09$

　　你从未走进过这些看不见的城市,但是这些城市都是你的城市,在你的记忆里,欲望里.无论是升起在地平线上欣喜,或者是消失在地平线后的怅然,在每条街道和台阶上重重叠叠.旅友说那条街巷上的酒馆只有一家,你却记得街巷上满是那样的酒馆.你的城市是那些看不见的城市.

来自: 豆瓣

赵家十$

　　自从看过一次《看不见的城市》，心中久久不能释怀。对于当代城市的极端全球化和极端地域化的时代，设计师们该怎样给城市定位，怎样赋予城市无限发展的可能……
　　自上而下式城市规划设计的时代已经过去了！
　　分分区域，画画大道的平面构成式的规划方法必将死去！
　　设计师个人英雄主义的大刀阔斧式的暴力的城市规划也将一去不复返！
　　……
　　一个崭新的，充满人情的，处处洋溢生活气息的，如此一样又别具特色的最适宜人居的城市将要诞生了……
　　设计师要充满想象,像书中说的：“像风筝一样轻盈的城，像花边一样通透的城，像蚊帐一样，像叶脉一样，像手掌一样多纹的城……”多么具有想象，具有诗意，具有力量，给设计人无限希望的未来。
　　也许现在我们没有力量做到，但是我们要时时刻刻关注“前方那微弱的光”，一定不能让自己的思想习惯于现在的“病态”。
　　年青一代的我们，明天就是我们80后设计师独撑一片天的时代。一个修正父辈们、前辈们各种错误理念的光荣时刻终究要来临，让我们贮存能量等待火山波澜壮阔地爆发吧！！！

来自: 豆瓣

在天涯$

　　这些天在看卡尔维诺《看不见的城市》，刚才在看校内，很多东西纷至沓来，却也有很多东西根本没看见或从未看到。以前和同学说笑，说很多人一开始在校内晒艺术照，然后便是晒幸福和甜蜜，然后晒婚纱照，再然后呢是房子和孩子，再然后呢。我想，再然后大家可能就隐埋在城市和人群里了吧。
　　
　　
　　
　　我们曾经聚在一起，学习也学游戏，谈球也谈恋爱，逃课也逃避社会，我们干过很多现在看来超傻当时觉得巨酷的事。毕业是一把利剑，将固若金汤的我们砍的支离破碎，那些现在还在一起的人们何其幸运啊；毕业也是一道门槛，即使你不愿也必须去跨过它，然后才能去接触更广阔的社会和人生。于是，我们挥手告别共同生活好几年的地方，告别曾经的你我他，轻轻地走了，带着一些当时轻轻的忧伤和以后沉甸甸的回忆和财富。我们进入不同的城市，重新认识另一批身边的人。这可能是最后一次，也可能只是开始的延续。
　　
　　
　　
　　生活是个好东西，它看不见，只有毅然决然地不怕喜不怕伤去真实地触摸它才能感觉到，只有生活了才知道生活是什么样子。就像玩美女麻将一样，当我们手气极佳、一路凯歌高奏，让美女一层一层要显出庐山真面目的时候，轰隆一声，我们就被赢得一个子都不胜了。当然，输光了不是彻底的失败，也许只是一次彻悟，一次阶段性的彻悟。
　　
　　
　　
　　曾经我们认为无比广阔的舞台，也许只是我们自己家的阳台。我们尽情、认真、玩命的舞蹈遭遇尴尬，仿佛只奉献给了孤独。我们身处的城市有大有小，其实没什么本质的区别，它们对于我们并没有多么特殊的意义。城市是一片或大或小的森林，而我们只是一片小小的树叶。我真诚地盼望我们中的你放肆、茁壮地成长，长到夸张的程度最好，即使高处的风大些，也要秀于林中，秀色可餐。
　　
　　
　　可能闹了大半天，我们忽然发现，自己还在自家的阳台上在打量着我们的城市，打量着城市里忙忙碌碌的人。也许大家都是一样的芸芸众生吧。我相信总有一天，我们也能抱住一朵灿烂的霓虹，说这个城市里已经印上了我坚实的步履。当然，那些角落里的欲望滔滔，那些流光溢彩中的红男绿女，就让他们继续随波逐流吧，也许他们也能最终漂流到城市这个大海的深处，不过那应该叫做坠落。
　　
　　
　　
　　我们的眼光还在很远的远方，我们的脚步也从未离开，我们目下的风景已经升起了朝阳。
　　

来自: 豆瓣

幸格格$

　　每个人心中都有一个对城市的幻想，看不见的城市没有一座城市是真实存在的，当你离开一座城向另一座城出发的时候，城市只是在脑海中留下的一个词汇。人类建造城市，规划城市，经营城市，但是城市之美好却不由此而生。在对城市进行描述时，人的生活行为活动是无法被脱离割舍的关键词。被建造的城市看得见的，留在心中的都是那些看不见的美好。

来自: 豆瓣