不能承受的生命之轻 - 书评

牛牛$

　　很久没有这样一个晚上，披个毯子，点个蜡烛，关掉所有的灯，捧着手机慢慢的读书。我得承认，手机书这种借助JAVA而存在的小东西，让我对手机又多了一个使用方法。因为从前，我只承认，手机，就仅仅是打电话发短信的工具，而在国外的日子里，我几乎，快要抛弃手机了。
　　
　　我终于，读完了许多年断断续续却一直没有读完，也许当时根本就是看不懂的《生命不能承受之轻》。我想，这些书，像这些类似于《爱弥尔》或是《情人》还有《广岛札记》的书，应该是经历过一些事情的人才读得懂，至少，会有深深的共鸣。我不认为，我现在读懂了。但至少，我很入迷，比任何时候，都在黑暗中坐得久，比任何时候，都能静下心来，尽管，心里，涌动着根本不平静的疑问和情绪。
　　
　　我不想对小说过多的加以评论，在我看来，不去枉自评论，而仅仅去内化一本书，仅仅沉思默想就是对作者的一种最好的献祭。我用我的沉默，尊重作者，而不随便猜测。可我又在想，真正的昆德位，是一个怎样的人，真正的昆德拉，在某个时刻，写下“一个被迫离开热土故地的人是可悲的”这样的句子，他心里，是清醒的？还是悲伤的？他的悲伤，是不是也像一条河一样，流过了一个地方，就一去不回头。
　　
　　人，能为心里的悲伤做多大的解释？有些时候，莫名的悲伤，就在暗夜里突然袭来，卷走所有足以在白天支撑自己媚俗下去的勇气。人，又能用多大的狂热，去成全自己对悲伤的放纵。我不酗酒，因为，不想用酒精去成全自己内心那处悲伤的角落，却间或，在那些与身边人群推杯换盏之中，发现和自己一样放纵悲伤又把自己内心深深封闭的灵魂。可在这个时刻，灵魂都是轻的，却是，生命中，不能承受的轻。因为，短暂的放纵过后，人群又不得不媚俗。
　　
　　我从前，在《在彼德拉河畔哭泣》和《百年孤独》里，体会过这种悲伤，那是一种，不能用语言表达，有一些神经质，却深深浸入骨髓的情感。可笑的是，生命里并没有太多起伏的我，通过这些那些的语言，却悲伤着作者的悲伤。由于那些悲伤，还有那些与快乐一起并存的痛楚，完整了我对人生的想象。所以，成全了我这种生命里的轻，让它变得沉重，变得我可以承受。
　　
　　我一次一次读昆德拉，反思着我自己人生前二十四年所有的决定与走过的路。可是，他老人家早就说了一句无奈的话，人生，没得回头，因为，人不可能再活第二次，用来去和第一次做比较。我记不清楚原话是不是这样说的，但大致就是这个意思。我反问自己，是不是对身边的人群或者自己，太过苛刻，或者，又太过放纵。试着站在TERESA的角度上去分析自己。我试着给自己做出下面的总结，有时候，过度强调自已的感情有多强烈，其实，是给对方一种负担，其实，是让对方出于这种负担，为你去负一些责任。所以，这一时刻，我想在心里，放开这种负担，解脱了对方，也还有自己。
　　
　　人其实，没有什么东西可以值得怀念，特别是我这样平凡的人。因为，我用尽力量去做任何一个事情，做完了，事情结束，在我心里，就成了一个句号。句号画在哪里，我并不介意。我悲伤着一件事情的结束，却同时，欣喜着另一种生活的开始。可是，一个美丽的夜晚里，我问了一个人，为什么你的钱包里没有家人的照片。他笑笑说，因为，在我脑子里呀。那种笑，简单，却又很固执，因为，固执坚信自己的记忆，可以抗拒所有的忘却。相反，我却喜欢，用照片，提醒自己很多很多事情，也许，是想固执地去证明，有些回忆没有过去，有些美丽还依然存在。年轻的面孔，简单的欢笑。。。。
　　
　　今天，试着去想起一个本科同学的名字，那是一个久未联系的人，却只想起了他的英文名字，怎么都想不起他的中文名字。原来，我自以为很好的记忆力，也因为少了复习，就少了很多很多可以联系的点。我坐在书桌前，心里暗暗笑着自己。是不是终有一天，会老到，什么都忘记了，就连那些今天刻骨的悲伤，都忘记了。
　　
　　记忆就像时间一样，带走了沉重，放纵了那些无法承受的生命之轻。
　　
　　生命不能承受之轻,其实,在偶然的那一时刻,就瞬间决定了生命里后面发生的所有事情。让人不能轻易动摇，或放手。因为失去了这些，所有偶然就失去了变成必然的意义。
　　
　　我们现在过着的生活，就是那无数的偶然时刻顺流而下，带到我们身边的一个篮子。我们于是，收养了这个篮子，和这个篮子带来的所有。
　　
　　人不可能同时跨入一条河流，可是很多人，却在同一时刻，跨入一条河流。

来自: 豆瓣

missni$

　　一只都知道，一只没看过。。谁借我本看看？
　　记得听到说“米兰昆德拉说过：每个女人都渴望承受男人的重量” 是这样么？太经典了！

来自: 豆瓣

missym$

　　    其实，读完一遍之后 我并不觉得我懂了，很多地方 我仍然不是很理解，比如媚俗。
　　    这本书 表达了很多东西，像革命，像共产主义，像信仰，像爱情，像责任……
　　    弗兰茨的生活太稳定，平淡的趋于空虚，所以他喜欢萨尔娜，喜欢她遭受侵略的国家，她的画，她的不平常的生活经历，他喜欢游行，喜欢革命，那些萨尔娜称之为“媚俗”的事物 这就是为什么萨尔娜会离开他吧，虽然他喜欢游行之类的，可他终究是稳定的，他喜欢的只是表面的媚俗，不是真正的变革，就像那次去柬埔寨……真是媚俗到了极限。即使有真实的地方，但表现的程度更多一些吧。
　　    萨尔娜骨子里就是要背叛，她不能承受的正是生命之轻……生命中没什么能够牵绊她，所以她像断线的风筝，只能一直飘…一停下来就会摔得粉碎
　　    托马斯，他的生命，正是从重到轻，从坚信“非如此不可”，到意识到一切都是偶然，没什么是非如此不可的……以前，他身上背着医生，背着特蕾莎的爱…… 移居乡村后，他才明白，医生，甚至特蕾莎……不是非如此不可……
　　    而把他的生命从重带到轻的，正是他身上最重的——特蕾莎
　　    生命，你可以想象它很轻，你可以想象它很重
　　    不知道这本书究竟想说什么，是要告诉我们，因为，不能承受的生命之轻，所以，我们要背上责任吗，应该给我们的生命拴上重量……

来自: 豆瓣

紫冥$

　　我是在高中的时候看的这本书，当时确实看不懂里面的深奥的精神上的东西，可是随着年龄的增大，似乎越来越能体味其中的滋味。
　　似乎可以理解为什么男主人公可以将性与爱完全分开的想法，确实有时现实就是这样的残酷，尤其是女主人公这样的女人来说，难以接受，但也难以放弃！
　　《不能承受的生命之轻》值得珍藏，慢慢品味里面的韵味。

来自: 豆瓣

Christ$

　　快高考了，却翻出这本之前看过的大部头。。
　　
　　大约是去其中找安慰。
　　看着别人也在故事中挣扎着生活，自己就觉得不那么孤单，当然也可能更孤单，即使那不过是作者肚子呱呱叫的时候的突发奇想的人物。
　　
　　大约是去其中找共鸣。
　　那些对软弱的厌恶，细想是因为自己软弱的缘故；还有背叛的快感可是却没有得到惩罚的虚无缥缈的“不能承受之轻”；还有“手无寸铁”（如果你看过会知道我说的是。。相机。。）的感受……或经历过，或可以想象，都是人性的荒谬的共同之处。让我知道自己的所感所想也有别人和我一样，自己就觉得不那么荒谬。
　　
　　大约是喜欢当中的隐喻，大约是喜欢这种似是而非的感觉。。大约。。
　　
　　这不是一本讲一个故事的小说，而是讲的每个人的故事。。。

来自: 豆瓣

拉面贞$

　　初体验，这不是一本看一遍就可以指手画脚的书
　　下面只是我肤浅的记忆而已
　　
　　
　　
　　《不能承受的生命之轻》
　　特蕾莎，托马斯，萨比娜，弗兰茨……
　　越来越远，却开始怀念
　　那是一个美好的谎言
　　
　　
　　爱着，却停不了伤害
　　从自己创造的对方的伤口上感受自己对对方的爱
　　不痛不知道有多爱
　　
　　
　　难以言喻的控制欲，希望他是一条狗，一只兔子，任何没有被从伊甸园赶出来的未开化的东西
　　永远的拥有它，控制它，它不会抱怨，不会背叛。
　　
　　
　　得到的同时在抛弃
　　只要得到了，就不再有意义
　　

来自: 豆瓣

Christ$

　　终于读完了第一遍，匆忙的读完了：脑子中没有能够用文字描速的整体感悟。只是在阅读过程中，感受到了一种喜悦，作者对世俗存在的抨击与深思，我仿佛感觉到遇见了知己。最近一直在阅读克里希拉穆提的著作，感觉他和米兰.昆德拉的灵魂很靠近，似乎是孪生的感觉。还打算再读第二遍，第三遍......

来自: 豆瓣

Green$

　　 重温《生命中不能承受之轻》，这位捷克的完美哲理小说家写的东西值得慢慢品味。轻与重、灵与肉，这些东西或许有人一辈子都搞不清楚。面对沉重和轻松，我们到底该选择哪一方，而于我们而言，哪个积极些，哪个消极些？轻与重的对立变得如此神秘，因为每个人心中都有权衡，所以这个问题仿佛没有一个绝对“正确”的答案，而且本来绝对这个词就有些装X的嫌疑，所以我不喜欢说绝对的话，我叙述一个东西喜欢用的词是“或许”。当托马斯觉得他和特里萨的爱并非如贝多芬乐曲中所说的“非如此不可”时，他的胃有种强烈的压迫感，因为他们的爱不是一个必然的结果，而是众多巧合下的一个巧合结果，在另外的巧合下，她还可能和A或B任何一个人结合。
　　  当我们明白我们和谁的爱不是“非如此不可”的时候，那种可恶的消极情绪就会充溢我们全身，至少我是这样的。但我们又不得不承认我们的巧合是发生了的，至少那些他（她）和别人的巧合只在我们的想象中不停得伤害着我们，到底遇到谁，我们才有种到家的感觉，心不再漂泊，不再想象自己或她（他）和别人的巧合。
　　  灵与肉同样折磨着我们。特里萨的母亲曾经是个很漂亮的女子，可年华已逝的时候，她开始糟蹋自己衰老的躯体甚至女儿的青春，她憎恨这些离开她却又留下痕迹的青春。这些肉体衰老的折磨，当然还包括我们还要面对的胃的饥饿，身体的饥渴，这些折磨又成全我们的东西让我们不得不一直旋转着去寻找，可又有多少人勇敢地面对了自己心灵的渴望。多少人找到了灵与肉的平衡点。

来自: 豆瓣

离安！$

　　生命轮回是那么诱人的名词,曾经有多少人在爱欲与卑微中挣扎.我喜欢这个标题,也喜欢米兰.昆德拉,这个曾经让我疯狂的作家,用他灵魂的声音追忆生命给我们的启迪.可能人活了一辈子,从没有想过什么才是真的活,什么才是真的爱,那么你一定要去读读米兰的作品.在人生沧桑后总有一颗纯净的心

来自: 豆瓣

我想我$

　　“永恒轮回是种神秘的想法，尼采曾用它让不少哲学家陷入窘境。”
　　  许多年前的一个夏天，这句话牢牢地抓住了我。这是《不能承受的生命之轻》里的第一句话。
　　      多年以来，我一直想着昆德拉。我看见他时常带着微笑的神情，慢慢地又转为忧郁。他让我联想到了卡夫卡。
　　   那是重读《饥饿的艺术家》时，我的目光在标题下的注释停住：卡夫卡死前一个月，在病榻上校队这篇小说，不禁泪流满面。
　　   如果把《不能承受的生命之轻》的首句比作一条林中路的入口，那么当你真正走进了这条林中路后，也就不难理解卡夫卡缘何流泪了。他再也找不到别的合适的食物了，他只知道这是最适合他的食物。
　　   生活在别处，兰波第一次说出了这句话；六十年代，巴黎的学生把这句话涂在了巴黎大学的围墙上；昆德拉用这句话作了他小说的标题，书的原名叫《抒情时代》，雅罗米尔是书的主人公，他是个蹩脚诗人，他的不幸在于他一直不清楚自己什么也不是。抒情时代指的是青春，青春没别的，就是一系列幻觉，一系列关于生活在别处的幻觉。昆德拉说，青春不是生命的一个阶段，而是一种价值，青春就是面向未来，就是不向后看。我为雅罗米尔而徘徊了很久，直到偶尔一次在书店里翻到一本很薄的书，是纳博科夫写的。纳博科夫告诉我：过去可以描述，现在可以体验，而未来，仅仅是个比喻。
　　   一个走在林中路的人容易陷入“kitsch”的陷阱，就像《不能承受的生命之轻》里的弗兰茨。弗兰茨的墓志铭上写着“迷途漫漫，终有一归”。他“kitsch”了一辈子，到死也没醒悟。林中多歧路，何处是归程？
　　   “维特根斯坦死前说：告诉他们，我度过了幸福的一生。”当时我正在读王小波，我看见了这句话，然后恍然大悟：林中多歧路，可有心人自会摸索着走出自己的方向，这才是最快乐的。
　　   “永恒轮回是种神秘的想法，尼采曾用它让不少哲学家陷入窘境。”许多年后，我依然清楚的记着那个夏天，我拿起了昆德拉，看见了这句话，然后被深深地吸引。在幽幽暗暗中，我窥见了一条林中路。

来自: 豆瓣