年华是无效信 - 书评

飞雪

　　在任何传说中，友情永远以无暇而美丽的姿态根生在青春的土壤上，迎风摇曳她们美好的叶瓣。女孩子们将友情具象为结伴成行、同喜同悲、片刻不离等等亲密的举动，好像生来就是双生花那样地相互依靠。但在高中女生宁 ...

此主题为自动生成的书评内容贴，书籍链接地址: http://www.dothinkings.com/forum.php?mod=viewthread&tid=11884

书评内容会自动聚合在本帖中

凌紫義

　　落落说：“《年华是无效信》就不是男生能够看得懂的故事。或许有一部分女生也理解不了。那么，在剩下的人里……”我也许就是剩下的那些人中的一员，可能读懂了，也可能并没有读懂，又或许介于这两者之间。男生不懂女孩子之间复杂微妙的情感；理解不了的女生或许神经过于大条，或许不曾经历；而剩下的人里，可能或多或少的经历过这样的友情，微妙，复杂，甚至不可理喻。我始终相信，一部能够成功感染他人的小说，并不会是凭空捏造出来的，他一定有着生活的影子，作者的影子。落落在随笔中写道：“能写下《年华是无效信》，至少里面有一半自己的影子。”所以它才能感染着我，久久无法平静。
　　
　　    故事的主人公，宁遥与王子杨。两个外人看来好得形影不离的朋友。一个平凡普通，性格别扭；一个美丽聪明，惹人喜欢。就是这样两个看似完全没有相似之处的女孩，从初中到高中，一直都以好朋友的身份占据着彼此的一席之地。故事的开篇，就是宁遥在墙壁上写着讨厌王子杨的话，讨厌着，一直讨厌着。起初我并不明白，宁遥为什么如此讨厌着王子杨，明明是很好的朋友：王子杨被欺负了，宁遥会帮着她；宁遥作业没做，王子杨会借给她。一起上学，一起下课；每天都会接到王子杨的电话。。。整天就是黏在一起，看似好得像一个人般的存在。然而，讨厌一个人就跟喜欢一个人一样，是没有理由的。宁遥讨厌王子杨，因为她家境好，学习好，要什么有什么；宁遥讨厌王子杨，因为她漂亮，讨人喜欢，连妈妈都一直说：要是王子杨是她女儿就好了；宁遥讨厌王子杨，因为她总是粘着她；宁遥讨厌王子杨，因为她做作；宁遥讨厌王子杨。。。也许一切的一切，现在都在讨厌着，宁遥有时候就像王子杨的专属一般存在着。
　　
　　    只要你开始讨厌一个人，哪怕起初仅仅是因为小小的一点讨厌着，最终都会无法收拾地扩大成一个无限散发的光点。讨厌一个人，你会想起有关她的很多事，就算当初记忆里的这些事本是美好的存在，但最后都会从另一个角度将它想象成让你讨厌的存在。她总是很帮着我，那是因为她为了做给别人看；她总说她喜欢我，那是因为她想显示我们有多好，其实并不是这样；她听我分享满腹的牢骚，嘴上打抱不平，那是因为她知道了我的秘密后可以在背后捅我一刀。。。所以只要主观的感情变了，对待任何一件事的想法都会往不同的方向去发展着。
　　
　　    宁遥是很矛盾的，当王子杨看见她在墙壁上写的“讨厌，活该”时，她是无比的害怕，甚至是羞愧。她们明明是那么好，她却那样讨厌着她，她是不是个性格阴暗的人？她害怕着，然后在后来的日子里不断弥补着。在这段日子里，她才渐渐地发现，她们好的真的如同一个人。她记起了她的好，她为了她的生日，总能做出让王子杨感动不已的事情，她也认定了，只有她才能带给王子杨最特别的感动，这是她的专属，无可取代的专属。也许是出于愧疚，也许是知道了陈谧的感情，她哭着将她此时最喜欢的男孩子让给了她最好的朋友。那又是一种怎样复杂的感情？宁遥哭了，我也哭了，她真是个傻孩子。以后的日子里，她总是听着王子杨诉说着她与陈谧间的甜蜜，而她只能表面开心着，心里难过着。
　　
　　    一个为了弥补，把最好的都给了对方，一个为了报复，算计着对方。
　　
　　    此时的宁遥不知道，王子杨其实已经知道墙壁上的“讨厌，活该”是宁遥写的。那样好的朋友，怎么会认不出对方的字呢？当她知道自己最好的朋友在墙壁上写着讨厌自己时，那又是怎样的一种伤感与屈辱。是的，屈辱，因为王子杨是个骄傲的人，这对于她来说，无疑是一种屈辱。那段时间，宁遥在弥补着，而王子杨却已开始不动声色地恨着宁遥。宁遥喜欢着陈谧，她知道；宁遥后来对萧逸祺有好感，她也知道。于是她将这些看作是秘密的东西好好地保存起来，等待一个最好的时机，给予宁遥一次最为有力的报复。
　　   
　　    萧逸祺究竟喜欢的是谁，无疑成为了两人最终决裂的导火索。 当宁遥与王子杨在男生厕所门口听到男生们说萧逸祺喜欢“那个王子杨”时，她们都误会了。宁遥因此伤心不已，同时恨着王子杨，为什么王子杨有了陈谧却还背着她跟萧逸祺有了些什么；为什么人人都喜欢王子杨？这是一种嫉妒，一种无奈，更是失去了所有之后的不甘。于是宁遥又开始讨厌起了王子杨，报复着她，但同时又做起了撮合萧逸祺给王子杨告白的蠢事。这种心情是极为矛盾的存在。而王子杨从宁遥那里得知萧逸祺马上会对她告白时，她又特意地打扮起了自己，尽管她已经有了陈谧。但她仍旧想要享受这种被男孩子喜欢，被推在话题中心的快感。于是当萧逸祺对宁遥浪漫告白的那天，当那个告白对象不是自己的时候，王子杨最终说出了宁遥喜欢陈谧，她的男朋友的事实。这无疑是王子杨最为成功的一次报复。让宁遥难堪，更无法否认，这样的事实也让萧逸祺与宁遥还未开始的恋情便早早地划上了休止符。
　　
　　    两个人的故事，尤其是两个女孩子间的故事，很难说清楚是谁对谁错。如果宁遥不在墙上写下讨厌王子杨的话，不被王子杨发现，王子杨是不是就真的那么喜欢宁遥这个朋友呢？或许，她在心里也曾讨厌着宁遥的某些方面吧？很多时候，人与人之间或许是最亲密的朋友，有的时候，却有可能更像互相争斗着的敌人。“我们总是习惯去伤害离自己最近的人们。因为我们的能力也只限于伤害那些身边的人。”
　　
　　    宁遥，她是很真实的存在，因为她就像我们很多人的影子一样。她自卑，她敏感，还有那么点的神经质。看着她的故事，有时候就像看着自己一样。我会很容易地联想到自己脑子里曾经产生过的那些念头：那个人消失就好了；那个人该死；我恨那个人。。。可表面上，我却还需要与那些心里明明很讨厌的人装的那么好。这也就是为什么在看完整个故事后，心里变得如此复杂的原因。原来那些矛盾的念头并不是我一个人才会有的，有这种心情的人原来是那么多。这样的感觉就像原本并不光彩的事情突然变得合法化了一般。因此才会产生这样的共鸣。

莫南

　　        我们曾经那么好，我也那么的讨厌你。和宁遥一样，我们最后没有决裂，只是淡出了对方的生活。现在的你我只是对方电话薄中的一个名字了吧。那个时候，我是那么无理由的嫉妒着你，你会说话，别人都喜欢你，你眼睛大，可以看得更清楚，你个子比我矮，显得小巧，甚至你父母离婚你可以有两个家也成为我羡慕的对象。想想那时的自己，真的可笑。
　　        我们都长大了吧，当再回首，发现我在各个方面都不比你差，甚至强过你的时候，我不是欢喜的。也许，我们只能做那么久的朋友，不适合一直走下去吧。

多等待

　　      我们只不过是在安稳又小的世界里折腾自己。
　　
　　                                                                       ——《年华是无效信》
　　
　　
　　     
　　      第一次看《年华》到现在，间隙了四五年。再信手翻阅时，落落温馨的文字倒映眼底，便突然想为它写点什么；就像对待爱情，站在了时间和距离都相隔甚远的位置上，想为她写点什么。
　　     只是闲人碎语，担心被说伤春悲秋、故作矫情。有过的决定一一推迟。走到此，这样那样的习惯纠改，却无法达到完美，所以当初你走的时候没有言语。
　　
　　    “没有理由吗，或者阻挠？”
　　“这怎么好问啊！又说我人很好，放弃我是她的错等等。”
　　“不会吧，岂不是被发了好人卡？”
　　“啊？！”
　　“我还是第一次遇到有好人卡的人诶！”——意外，惊喜，雀跃。藏不住的兴奋。
　　
　　     夜自习谈起过往，慢慢地涉及到你，情绪泛滥处，连将和你最后的对话和盘托出。得意来不及释放，却被同桌定义为：第一次，遇到的，有好人卡的，人。
　　愤怒，后悔，还是难过。
　　究竟哪种情绪翻滚入土，细雨润物之后，枝繁叶茂成一颗巨大的“失落”。
　　到底不是柯南君啊，不能在镜片白光一闪变成盲人的同时指着其中一个自信满满地说：
　　“没错，你就是凶手。”
　　     ——没错，你就是凶手。
　　
　　    时下2013年。
　　宁遥是落落2005年的产物。
　　    距离和王子扬破碎的友情过去很久，距离与陈谧看烟火的场景过去很久，距离萧逸祺那句“放学一起回家”的告白过去很久。
　　“为什么是她而不是我”的疑问停在心底很久。
　　为了收到写错地址的信件费心询问很久。
　　每一次等待的心情都被巨大化，用“很久”美饰的时间选择流亡。只是年少时的承诺并没有随着年华无效性渐渐远离。所以等待。
　　——虽然你看不到。
　　——即便你看不到。
　　
　　    毕竟不是一个想拿着好人卡周游世界的人，迈出第一步却需要勇气。一直停在原地，原来看惯的风景依旧，只是当初陪自己吟赏烟霞的人相忘江湖。
　　所以向晚时候，巨大的“失落”开枝散叶，一点一点遮挡望向远方的视角，留下满眼的墨绿。
　　一切却不会因此改变。
　　
　　    那些遗失了地址或姓名的信不会因为某个环节上的小纰漏而终止移动，流放于世，被投递到需要它们的人手中。载满祝福或倾吐。
　　然后被人长久珍藏，多年后翻出一封尘沙。
　　    遗憾吗？
　　    虽然如此，那些你说过我好的话语我照旧细数，好生搁放。
　　   
　　    ——只是诚心感谢当初的你。
　　    若不言真假时。

绯鲤

　　不知道为什么最近抽风，会看完这样一本书。想起来了，应该是某论坛上，哪位口口声声的那些句：写的太好了， 写的太好了！嗯哼~
　　现在对于这类书，基本已经练就了出场每一个人物就能第一时间猜到结局的地步。这本也不例外。
　　不过不得不承认，这本书写的非常的真实。十几岁的小女生就是这样。为着一些在现在看来鸡毛蒜皮的小事唧唧歪歪。当然，在当时看来，那些事情，就是天大的事。
　　如果我十五岁，我会毫不犹豫的打五星，要是可以的话，我甚至愿意再加一星。但是我已经二十五岁了（捂脸），这个时候我只能说，年轻真好
　　^-^

Fay

　　   我想每一个女生都会羡慕那种亲密的友情，可以好到双方的父母都认识彼此；可以在悲伤的时候揪住对方随意发泄；可以在取得成就时得到真心的祝福。我一直以为真正的友谊应该是如此单纯，但是怎么就有人写出了如此复杂的东西。想来攀比的心情才是女生无法撇开的闺蜜吧。因为无法接受如此的复杂，所以心中总是感到孤独，那种没有可以信任的孤独，以前没想通，总以为是自己小心眼在作怪。可是即使离开了如此遥远的距离，心中也总是有着结。
　　  在蜕变得美丽的过程中，有朋友见证了整个经历，可这也成了她心中的介意，因为以前同样的天平开始变得倾斜。想来无意间朋友好像都是物以类聚来的，同一水平甚至不平等，也许在成为朋友之前，潜意识里就选好了未来会有怎样的位置。那是多么可怕的自己，为了自己的虚荣心，难怪自己会有结了，最初的最初就已经设下了这样的过程。
　　 但是即便明白了这样的事情，我也不知道以后该怎么做，怎么原本随缘的事情被自己分析得如此龌龊，那些自己的自以为是让我的心在友情面前变得胆怯，甚至好的消息都不敢和她们分享。

芸豆小

　　       又读了一遍《年华是无效信》。
　　    第一次读好像是高中吧。应该是在繁重的课业中偷偷用手机读完了。好像还是没有结局的。
　　    也许是电子书读起来始终没有纸质书来的有质感。也许是偷偷摸摸的快速阅读中没有更深的体会。也许是不完整的情节结束的让人摸不着头脑。也许是当时没能拥有这样的所谓的好朋友的感情和经历。。。总之当时对于这本书是没有什么感觉的。
　　   
　　    很长时间以来。我都不相信女生间有友谊存在。
　　    可能是因为初中。高中都曾经遭到过背叛吧。开始还无法相信。平时那么好那么好的人。怎么会在背地里为了一点点小小的利益就和别人说我的坏话。开始的时候。难免会觉得伤心。渐渐的。经历的多了。也见得多了。就习以为常也不再相信了。。。
　　    所以。女生对于我来说仅仅是上厕所时候的陪伴。消磨下课的时间。更多的时候。宁愿跟男生打成一片。
　　   
　　    所以。对于闺蜜这种东西。我是不屑不齿不相信也不渴望的。
　　
　　    什么时候改变的呢。
　　    可能是因为高中时代仅存的几个硕果经过多年的考验历练。慢慢变得无话不说。所以渐渐改观。
　　    然后就在上大学这样天时地利人和的情况下。恰巧遇到了某个人。
　　    不知道是不是因为缺失的太多。所以一下子付出的和想要的也就很多。
　　    一起疯一起笑。也一起哭一起骂。
　　    想把所有的好的都给她。想尽办法让她感动。想让她忘不掉。
　　    会真的想7哥说的那样感觉。跟闺蜜在一起的感觉真的是男生无法替代的。
　　    自我感觉很温暖。别人看来可能也是。
　　
　　    像极了宁遥和王子杨。所以现在再看这本书不但有了感觉。而且就像是在看自己。
　　   
　　    虽然王子杨装作钱包被偷让宁遥感到不安是有些卑鄙。但是她的内心是更加痛苦吧。
　　
　　    当王子杨看到宁遥写在墙上骂自己的话的时候的心情。我想我可以体会。
　　    就像是在30度的太阳下依然会发抖。也像是在明亮的光线下看到的只有无尽的黑暗。
　　    不知道为什么会这样。看看身边若无其事的人会疑惑。难道这样的温暖。关心。这样的笑。都是假的么。
　　    会第一次感到心脏原来在伤心的时候真的是会痛的。而且不是一次。是会无时无刻不管你愿不愿意。那些字眼就跳到脑子里。然后心脏就会一次一次跟着一抽一抽的痛。
　　   
　　    我想。王子杨也是吧。也会痛也会哭。也会疑惑。也会反思也会犹豫吧。
　　   
　　    但是。即使这样。在看到这个人的时候。不管之前下了多么大的决心。还是没有办法放弃。还是觉得很喜欢她。还是想把好的都给她。还是比谁都希望她幸福。
　　   
　　    所以。就算王子杨知道那些话。那些不怀好意的恶作剧都是来自自己“最好的朋友”。却依然装作什么都没发生。依然和她做最好的朋友。
　　   
　　    而对于宁遥。起初是无法理解。为什么对于好朋友会有这样矛盾的心态。一方面用尽全力的讨厌她。甚至想出各种方法伤害她。而另一方面。在看到别人欺负她的时候。又是那么的真心实意的为她出头。又会有“她只有我能骂。别的人不可以”这种想法。
　　    女生真是矛盾而且神奇的生物。对吧。
　　
　　    后来开始慢慢了解。就像是人家说的那样。世界上再好的情侣。每个月都有那么几天想把对方掐死。。。
　　    那么世界上再好的姐妹。每个月都有那么几天想狠狠的扇对方一巴掌这种想法。也是不足为奇的吧。。。
　　
　　    不管关系再怎么好。毕竟不是一个人。一定会有不同的想法甚至是特别讨厌的行为。
　　   
　　    但是就算是这样还是没有办法离开身边这个人。
　　
　　    我想。也许。这样才叫真正的闺蜜吧。或许有时候很讨厌你。但是真的离不开。
　　
　　    所以。就像这本书最后的结局那样。
　　
　　    不管发生过什么。发生了什么。
　　
　　    以后。一直。一起走吧。
　　
　　    也许。年华是无效信。
　　
　　    但是。你。和我们的感情。都是有效的。
　　
　　    而且。保质期。永久。
　　   
　　   
　　   
　　   
　　   

echo03

　　虽然没有经历过宁遥对王子杨的感情 但每一个心情都可以感同身受 领悟的恰到好处
　　是不是每个女生都经历过这些 爱与恨同在 喜欢与讨厌同在 羡慕与忌妒同在 需要和排斥同在 这些意义完全相斥的词语 可以修饰在一个人身上
　　喜欢她 因为和她在一起不孤单
　　讨厌她 因为她的光芒太过耀眼 让原本就很渺小的自己变得更加普通
　　很好理解的情感 但男生就不一定懂
　　这就是萧逸棋会怀疑宁遥的原因吧 没法理解那种矛盾的 细密的 每天都缠绕着自己 在身体里生根发芽的情感
　　我也很喜欢宁遥 或多或少有自己的影子 想要被注目但却鄙夷着那些自己看来是哗众取宠的做法
　　明明自己可以想透的事 干嘛要去问别人
　　想想都会知道答案的问题 干嘛还要问出口
　　太在意别人的看法 以至于不会寻找话题 怕说出来尴尬
　　但又希望能与人熟络的交谈 就算被问到无聊的话题也会开心的作答
　　那为什么自己就说不出口呢
　　自己也不知道
　　嗯 要做善良的 被别人喜欢的人 这点我知道
　　

Eqian_

　　读了好几遍.都有不一样的感觉.最近很喜欢把自己埋在书里.特别是这种是人看了感觉自己就是主角的书.朋友永远是一生的牵挂.在街上随便逛逛时.看到小饰品小礼物脑袋里总是会最先想到这是谁谁谁的挚爱.然后不看价格就毫不犹豫的买下来.回到家就在幻想怎么把它送给很久没见的他才会把喜悦扩到最大.但在现实生活中也跟宁瑶一样有很厌恶却又十分要好的朋友.不喜欢她但别人都认为我们很好.直到初三有天她跟他坐在最后面有说有笑的时候底线彻底被冲破.但还是狠不下心来翻脸.因为不喜欢失去朋友.现在对我来说.除了家.朋友是我的全部.【“不要跳下自行车叫我的名字。不要偶尔露出严肃的眼神。不要再对我笑。不要告诉我哪家的面馆好吃。不要去寻找修车摊再来知会我。不要把含混的距离不断地裁短。我能够装作毫不在意的地方，在这里已经是极限了”】

杳渺

　　年少的我们是怎样看待友情这个词的，曾经稚嫩的我们不会懂得要好好珍惜这份情感，面对着好友的各种条件都比你好的时候，就会产生出各种不安分的情绪，羡慕，嫉妒，甚至会想尽办法去破坏好朋友所拥有的事物，可是上帝对所有人都不是公平的，就算计较再多也只是徒然。宁遥只有王子洋一个好朋友，当两人吵架的时候，她发现王子洋除了她以外还有很多朋友，她所拥有的她都没有，使她觉得王子洋很讨厌，当她对王子洋做出一些“报复”的时候，她的心里会产生一种快感。我想年少时的我们或多活小都会这样，可是当我们长大了以后回首起过去时，会觉得遗憾吧，怎么可以对自己的好朋友产生这种心态。