飞狐外传 - 书评

小书虫

　　《飞狐外传》是《雪山飞狐》的“前传”，叙述胡斐过去的事迹。然而这是两部小说，互相有联系，却并不是全然的统一。在《飞狐外传》中，胡斐不止一次和苗人风相会，胡斐有过别的意中人。
　　《雪山飞狐》的真正 ...

此主题为自动生成的书评内容贴，书籍链接地址: http://www.dothinkings.com/forum.php?mod=viewthread&tid=1160

书评内容会自动聚合在本帖中

山几豆$

　　由爱故生忧，由爱故生怖。若离于爱者，无忧亦无怖！
　　
　　虽然《飞狐外传》看了好多遍了，此刻仍不免掩卷长叹。整本书读来，最切肤的感受是一个字：苦！
　　胡斐丧父母之苦，心爱之人离去之苦；马春华、商老太、袁紫衣、苗人凤、南兰……谁人不苦！
　　还有相貌平凡却是金庸所有小说里最动人心魄的女子，程灵素……
　　相见欢，恨无常！
　　
　　“小妹子对情郎……恩情深，
　　 你莫负了妹子……一段情，
　　 你见了她面时……要待她好，
　　 你不见她面时……天天要十七八遍挂在心！”

来自: 豆瓣

ArsRea$

　　一
　　
　　大凡男女生离死别，一放到武侠而不是韩剧中，就立马从狗血中脱胎出来，变得再寻常不过。堪称仙剑系列第一曲的《蝶恋》，娓娓余音说不尽，但将衷心付琴心，当年也不知打动多少少年。比之于续作里大编制才能逞其威力的《水龙吟》、《御剑江湖》或是《梦回仙游》，《蝶恋》即便随手抄一件乐曲走起，甚至如初玩时一般用声卡自带midi来放，都无不袅袅入木，用来代表仙剑，亦不辱没。
　　有趣的是，这首最代表一代国产游戏巅峰的曲子，其初衷竟不和任何一位主角相关，而是作为一个小人物的主题曲。大约现在回想起来，也只能隐约记得这只蝴蝶精身上带着的好几瓶天仙玉露了——她的出场、对话只有寥寥，甚至连性格都还没丰满起来，就走到了命运的尽头：在走投无路向蜘蛛精以“一命换一命”求情不果后，她用自己千年修行换来了的丈夫十年阳寿，只为了报当年的救命之恩。
　　这种牺牲是如此决绝，仿佛是在一刹那间就决定的。花飞如雪，她的躯体渐渐消失，千年冷暖瞬成灰土。故事的作者们多愿让爱恋男女们化蝶，梁祝是如此，香香公主是如此，彩依也是如此。她到最后，变回了一只普普通通的小蝴蝶，绕着刘晋元飞了几圈，翩翩离去。
　　当时琴韵倏动，音律如水，款款流淌，击中无数情窦初开的小屁孩。连一向逍遥的酒剑仙，此刻都不禁动容：
　　
　　“唉，世间有无情人，妖却有深情。我自从三十六岁艺成下山以来，立誓尝遍人间美酒、杀尽天下妖魔。唉…孰知~孰知~如今…酒喝多了，只是成瘾乱性。妖怪杀光了，也无法渡化人心…”
　　
　　刘晋元醒来，却不知其中因果，随云姨离开。明夕何夕，君已陌路。正应了那句：道非道，魔非魔，善恶在人心；欲非欲，情非情，姻缘由天定。
　　——这既是整个故事的箴言，也是这个“小插曲”的写照。这个故事而今看来，其实也没什么特别之处，更是全无现代剧本那么多的纠结取舍与明争暗斗。但这些短短对白与剧情所带来的感动，却是近十年游戏与电视剧难以赋予的。我想爱仙剑的人，大概爱的是回忆，是一个不需要对人情厚黑多做考虑的年龄所拥有的对感情天真、不切实际的幻想。现今过了那个年龄，以一颗浑浊世俗的心，再去对现代故事的尔虞我诈多做些指指点点，求一个善恶分明的大千红尘，已是虚妄。从这个角度看来，时人厚古薄今，也情有可原。
　　
　　（插一句，其实仙剑系列我最喜欢的一首还是新仙剑的OP《群山飞鹤》，绝对犯规的一首http://v.youku.com/v_show/id_XMjM0OTEwNzQw.html）
　　
　　二
　　
　　另一个舍了性命救情郎的，便是程灵素。
　　
　　金庸小说女子无数，我独爱程灵素一人。按理说还有许多优秀女子，比如阿朱。阿朱死后，当看到李傀儡学包不同，我一时间就想到了她，但惊觉回来，霎时茫然不已。又如小昭，张无忌和她的离别那段，小舟从此逝，情枉隔碧波；金庸小说里写生离之苦，罕出其右。
　　
　　然而这两人再好，也占不到程灵素的一半。可以说金氏红颜一石，程灵素独占八斗。与彩依一样，她最终也是逃不离悲剧的命运，玉殒破庙；相似的是，她的牺牲几乎也是一瞬间做出的决定——“不加多想，脑海中念头一转，早已打定了主意”——一般的坚决，以致于让我第一遍看完《飞狐外传》后很长时间都不敢再翻起重看一遍。
　　
　　读来最痛心的，是她临死前说的一番话：
　　“我师父说中了这三种剧毒，无药可治，因为他只道世上没有一个医生，肯不要自己的性命来救活病人。大哥，他不知我……我会待你这样……”
　　
　　我心向君君不晓，徒留烛泪伴香消。她一早就知道自己与胡斐并不可能，在胡斐奔出苗家后，细致地帮胡斐把行囊带上，又故意把袁紫衣送他的玉凤凰藏起来，引得胡斐心急。
　　胡斐心中牵挂，以她心思缜密又岂能不知，倘若此时一走了之，便可省却许多麻烦，免得越陷越深：
　　
　　“程灵素道：‘我生什么气？’
　　“但眼眶一红，珠泪欲滴，转过了头去。胡斐道：‘你……你要到哪里去？’程灵素道：‘我不知道。’胡斐道：‘怎么不知道？’
　　“程灵素道：‘我没爹没娘，师父又死了，又没人送什么玉凤凰、玉麒麟给我，我……我怎么知道到哪里去。’说到这里，泪水终于流了下来。”
　　
　　情字当头，任她计智百出，当时也只有神伤，也只有吃醋，只有彷徨无计。胡斐为了讨她欢喜，便说道还有一件答应她的事情没做，她竟要胡斐把凤凰砸烂：
　　
　　“ 程灵素伸出手来，道：‘好，那只玉凤凰给了我。’胡斐一呆，心中大是为难，但他终究是个言出必践之人，当即将玉凤递了过去。程灵素不接，道：‘我要来干什么？我要你把它砸得稀烂。’
　　“这一件事胡斐可万万下不了手，呆呆的怔在当地，瞧瞧程灵素，又瞧瞧手中玉凤，不知如何是好，袁紫衣那俏丽娇美的身形面庞，刹那间在心头连转了几转。
　　“程灵素缓步走近，从他手里接过玉凤，给他放入怀中，微笑道：‘从今以后，可别太轻易答应人家。世上有许多事情，口中虽然答应了，却是无法办到的呢。好吧，咱们可以走啦！’
　　“胡斐心头怅惘，感到一股说不出的滋味，给她捧着那盆七心海棠，跟在后面。”
　　
　　刚吃完醋，却能这般对待心上人与情敌，实在令人难以置信。这般情境，换做温青青，只怕当场就要发作；换做黄蓉龙女，多半也要负气而走；即便性格姣好如小昭阿朱，也只能说说‘公子我只不过开个玩笑罢了’云云。而只有程灵素，才能如没事般微笑交还凤凰，柔声安慰他。
　　——你为她尚有不惜违约的事，我又何尝不是呢？
　　只是她没有明说出来，只是她所有的心事，生前都只能像京城门口那点泪一般偷偷流掉。能针线相随却不能西窗剪烛，能生死相托却不能青庐催妆。如此明知难成正果而犹自一往无前，当真令人可叹可怜。这么想来，可能也只有这一死的悲剧结局，才配得上程灵素。
　　
　　
　　三
　　
　　高三时和同学聊起，说金庸笔下女子，黄蓉太刁，龙女太冷，还是郭襄，最刚刚好。而这五六年过去，再来让我选，也再无犹豫，只会选程灵素。
　　
　　她的聪明，比之赵敏、黄蓉、任盈盈几个，却又不同。她心思缜密，迭出奇谋，连死后都遗下计策清理师门；尤其可贵的一点是，由于并不像前几位一般出身显赫，所以姿态总是安安静静的。陆菲青向红花会众人赞她是少年英雄，她忙躲在胡斐身后，不肯出来。
　　然而即便如此，她却终究逃不过心软——几次明知胡斐冒险，却不忍制住他；对薛鹊的一时怜悯，也终酿成大祸。
　　大概也正是这种待人的过于善良，让她的结局不如前面三位女子一般落得团圆。
　　
　　四
　　
　　不过令人玩味的一点是，作为人气很高的金氏女子之一，程灵素却是其中唯一一个不是天生丽质的女主角。书中对她容貌的正面描写极少，只是在出场的时候写她“除了一双眼睛外，容貌却是平平，肌肤枯黄，脸有菜色，似乎终年吃不饱饭似的，头发也是又黄又稀，双肩如削，身材瘦小，显是穷村贫女，自幼便少了滋养”，与颜色夺目而让胡斐从头到尾念念不已的的袁紫衣相比，一下失了神采。
　　
　　她自己又何尝不知道呢？在进京前他们结拜兄妹的一段，便说得清清楚楚：
　　
　　“程灵素一笑，说道：‘我八岁的时候，拿妈妈的镜子来玩。我姊姊说：‘丑八怪，不用照啦！照来照去还是个丑八怪。’哼！我也不理她，你猜后来怎样？’
　　“胡斐心中一寒，暗想：‘你别把姊姊毒死了才好。’说道：‘我不知道。’
　　“程灵素听他语音微颤，脸有异色，猜中了他的心思，道：‘你怕我毒死姊姊吗？那时我还只八岁呢。嗯，第二天，家中的镜子通统不见啦。’胡斐道：‘这倒奇了。’程灵素道：‘一点也不奇，都给我丢到了井里。’她顿了一顿，说道：‘但我丢完了镜子，随即就懂了。生来是个丑丫头，就算没了镜子，还是丑的。那井里的水面，便是一面圆圆的镜子，把我的模样给照得清清楚楚。那时候啊，我真想跳到井里去死了。’她说到这里，突然举起鞭子狂抽马臀，向前急奔。”
　　
　　自知容貌配不上身边这位大英雄，心中凄苦自不必说；而接下来的一段，几乎是全篇里她唯一一次失态：
　　
　　“胡斐纵马跟随，两人一口气驰出十余里路，程灵素才勒住马头。胡斐见她眼圈红红的，显是适才哭过来着，不敢朝她多看，心想：‘你虽没袁姑娘美貌，但决不是丑丫头。何况一个人品德第一，才智方是第二，相貌好不好乃是天生，何必因而伤心？你事事聪明，怎么对此便这地看不开？’瞧着她瘦削的侧影，心中大起怜意，说道：‘我有一事相求，不知你肯不肯答允，不知我是否高攀得上？’
　　“程灵素身子一震，颤声道：‘你……你说什么？’胡斐从她侧后望去，见她耳根子和半边脸颊全都红了，说道：‘你我都无父母亲人，我想和你结拜为兄妹，你说好么？’
　　“程灵素的脸颊刹时间变为苍白，大声笑道：‘好啊，那有什么不好？我有这么一位兄长，当真是求之不得呢！’
　　“胡斐听她语气中含有讥讽之意，不禁颇为狼狈，道：‘我是一片真心。’程灵素道：‘我难道是假意？’说着跳下马来，在路旁撮土为香，双膝一屈，便跪在地上。”
　　
　　
　　五
　　
　　胡斐这个只识击节而歌的大英雄，情感上却呆瓜如木，对妹纸一伤再伤，甚至能说出那番话来。程灵素一个内敛的女子如此失态，甚至当天都再不和胡斐说过一句话，也怪不得她。她一生凄苦，断然遇上胡斐，却又没有黄蓉摊得郭靖那番好运，也只能不幸收场。
　　
　　但凡为程灵素伤心的人，大多讨厌袁紫衣，为胡斐不值。胡斐多年后念及程灵素，为她留了胡髯。只是斯人不在，徒增哀思罢了。他倒并不似另一位前辈陈家洛一般在‘情’字上遭读者们不齿，因为陈家洛是出于自己的软弱而抛开霍青桐和香香公主在一起，真相大白后又始乱终弃，举棋难定——这种男人，大概是最招人，尤其是女人恨的罢。读者对于胡斐，恨只恨他为何先遇到袁紫衣，为何袁紫衣频频向他示好却要突然摇身一变成为一个六根清净不问俗事的尼姑。至于胡斐本人，难以责咎，最多也只是轻叹一声了。
　　
　　但细想回来，倘若他先遇到的是程灵素，他们真就能有好结局么？
　　这种问题真禁不起细想。且不要忘了，袁紫衣和胡斐且和且离，当然不及程灵素与他朝夕相伴；可是能让胡斐一直惦记的，还不是她绝伦艳丽的容颜。
　　男人说破了大概都是这样吧，他们也许因为性格与心灵与女人相爱，但多数时候让他们动情于相爱之前的，却往往总是容貌。
　　
　　“小妹子对情郎——恩情深，
　　　你莫负了妹子——一段情，
　　　你见了她面时——要待她好，
　　　你不见她面时——天天要十七八遍挂在心！”
　　老铁匠唱的山歌，读一次伤心一次。如此心意，胡斐再木，怎么可能不懂。但再追想下去，就无趣了。情深不寿。程灵素这般爱得用力的女子，也许真是化作蝴蝶最好吧。
　　

来自: 豆瓣

息物$

　　      本以为，作为毒手药王得意弟子的程灵素不会是仅仅的像文中所说的那般面黄肌瘦，颤颤巍巍。因为她的一双明眸，总是给人暗示，觉得她是故意显丑，就像程灵素开始遇到胡斐时送她的小蓝花一样，怕是因为她的美貌而使别人为她倾心，我是一直认为程灵素不会就那么简简单单的，她心中所想，自是旁人所不及，她精通医理，又怎不懂得调养自己的身体？胡斐没有对她有甚男女之情，只是做一个兄长所应该做的。而程灵素所做的，对胡斐的心思揣测的极是准确，特别是在要挟胡斐不能冒险救两小童时，她竟也事先想好了接应胡斐的良策，实为奇女子一个。我总想她的结局不应该太不好，毕竟作为毒手药王的弟子，总不至于让人闻而丧胆的门派就此断绝吧，直至我看到在胡斐中了三大毒药后，我依旧相信她肯定会有回天之法，只是代价可能会大些，时日可能会久些，怎么也不能想象她却是用自己的生命换取情郎的生命，我没想到她会跟胡斐走到一起，但也没有想到她会那般死去，死的是那般迅速，那般的让人不能接受，或许，始终有些事情，本就不是那么的顺人心意吧。
　　    袁紫衣从一开始对胡斐含情脉脉的挑逗，最后到来竟是一个尼姑，实在是让人无法容忍，先去留情，再去伤人心，明知无结局，偏要去勾取，可恶之至。
　　    胡斐的行侠仗义，能因昔日一句求情话，而为别人赴汤蹈火，在所不惜，实是让人钦佩。不过也是因为他，而害死了程灵素，第一次在药王谷不听话，第二次在药王庙还是不听话，我想，以程灵素的聪明，估计还是有对付其师叔的办法的。有时候，看似帮忙，实则倒忙，真不知道什么时候该帮，什么时候不该帮。总有一些事情，是我们所无法左右吧。。。

来自: 豆瓣

三鲜伊$

　　胡斐纵马跟随，两人一口气驰出十余里路，程灵素才勒住马头。胡斐见她眼圈红红的，显是适才哭过来着，不敢朝她多看，心想：“你虽没袁姑娘美貌，但决不是丑丫头。何况一个人品德第一，才智方是第二，相貌好不好乃是天生，何必因而伤心？你事事聪明，怎么对此便这地看不开？”瞧着她瘦削的侧影，心中大起怜意，说道：“我有一事相求，不知你肯不肯答允，不知我是否高攀得上？”
　　　　程灵素身子一震，颤声道：“你……你说什么？”胡斐从她侧后望去，见她耳根子和半边脸颊全都红了，说道：“你我都无父母亲人，我想和你结拜为兄妹，你说好么？”
　　　　程灵素的脸颊刹时间变为苍白，大声笑道：“好啊，那有什么不好？我有这么一位兄长，当真是求之不得呢？”
　　　　胡斐听她语气中含有讥讽之意，不禁颇为狼狈，道：“我是一片真心。”程灵素道：“我难道是假意？”说着跳下马来，在路旁撮土为香，双膝一屈，便跪在地上。胡斐见她如此爽快，也跪在地上，向天拜了几拜，相对磕头行礼。
　　　　程灵素道：“人人都说八拜之交，咱们得磕足八个头……
　　　　一、二、三、四、……七、八……嗯，我做妹妹，多磕两个。”
　　　　果然多磕了两个头，这才站起。
　　　　胡斐见她言语行动之中，突然间微带狂态，自己也有些不自然起来，说道：“从今而后，我叫你二妹了。”程灵素道：“对，你是大哥。咱们怎么不立下盟誓，说什么有福共享、有难同当？”胡斐道：“结义贵在心盟，说不说都是一样。”程灵素道：“啊，原来如此。”说着跃上了马背，这日直到黄昏，始终没再跟胡斐说话。
　　
　　
　　
　　
　　看到这一段心都碎了。只能说无论多么完美的人都逃不过一个情字，即使是程灵素。如果胡斐先遇到的就是她，而一开始就知道了袁紫衣就是圆性，那么会不会有不一样的结局？可惜金庸没有写其他的如果，只是写了这个让人无奈有伤心的结局。也许程灵素是幸福的，为了自己心爱的人而死。而另外两个却终生活在即使相爱也不能在一起的凄惨之中。只不过，或许胡斐走出的快一些，因为在雪山飞狐里他遇到了苗若兰。不能说袁紫衣不好，但是找不到她比程灵素好在那里。金庸的描述下程灵素几乎是神一样的存在，除了长相不如袁紫衣，样样出众，就算是武功，你集百家之所长，而我用毒用药天下无双。只能用一句歌词说，“为什么你出现在她出现之后”。我爱程灵素，一如我爱霍青桐的爱。

来自: 豆瓣

朴素$

　　《飞狐外传》（金庸著·三联书店1994年第一版）
　　《飞狐外传》是首部金庸成长型的小说，而成长型小说的成熟之作当属《射雕英雄传》。由于《雪山飞狐》的真正主角是胡一刀，而胡斐的形象却较为单薄，于是金庸专门写了一部胡斐少年时代的成长小说，并以"富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，不为美色所动，不为面子所动"等种种理念来塑造小说的主人公形象，也正像金庸自己所说的"目的是写这样一个性格，不过没能写得有深度。"《飞狐外传》的主角胡斐的确算不上很受读者爱戴。倪匡在《我看金庸小说》中评胡斐为"一个被浪费了的人物，豪情胜概，只在隐约之中显露，始终未能完整发挥。"然而胡斐为了不相识的钟阿四一口人，千里奔波，为公道而战，不为美色所动，不为面子所动，其侠义风范在金庸小说中并不多见。胡斐对感情的处理没有半点拖泥带水，他爱袁紫衣，到了知道袁紫衣原来是个尼姑，也未死心。在他父母墓前听得圆性的一番话，再无所忌，要去禀告她师父，让她还俗，视世俗束缚如无物。而对程灵素流水无情，自始自终未曾有一丝矫情安慰她、欺骗于她。喜欢就是喜欢，不喜欢就是不喜欢，绝不含糊。（相反袁紫衣明明是个尼姑身份，说自己一心向佛，却要挑逗胡斐，不知她向的何种佛？）《飞狐外传》的住段，欲放不放，相当沉闷。但旁枝却非常精彩，如红花会群雄及毒手药王一大段，极具可观性。天下第一毒物七心海棠的主人程灵素写得极佳，是天底下最善良的女子。为情郎而死，一了百了，洒脱自在。她也是金庸笔下极少的一位不以美貌而吸引读者的女主角。

来自: 豆瓣

随风$

　　提起金庸，大多数人首先想到的肯定是《射雕英雄传》、《神雕侠侣》、《天龙八部》《笑傲江湖》《倚天屠龙记》等，郭靖、杨过、乔峰、段誉等都被一再提起与评论，但是提到金庸，首先想到《雪山飞狐》或者《飞狐外传》以及胡斐、袁紫衣、苗若兰的人恐怕是少之又少的，我也不会首先想到他们。
　　金庸的武侠，很精彩，真的很精彩，不管哪一部，而且往往风格迥异，涉及的朝代历史也是各不相同。他那些被一再传诵的经典确实令人惊叹不说，而那些为较少人数所知道的故事同样精彩纷呈。包括《侠客行》以及《连城诀》和《雪山飞狐》、《飞狐外传》等。而其中最令我牵肠挂肚愁肠百结的则由算是《雪山飞狐》前后两个故事。
　　《飞狐》两部的故事自是没有《天》那么宏伟，也没有那跌宕起伏的发展，毕竟两部书从篇幅上来看就不一样。看《天龙八部》真的是心中热血澎湃，兄弟结义，同甘共苦，同生共死，不管是汉人还是辽人，义结金兰天地日月可见。不管是中原还是辽国，萧峰一世潇洒，不管是中原还是大理，段誉总是痴心，不管是寺内还是寺外，虚竹不改憨厚。那真的是一个令人向往的潇洒世界，快意恩仇，对月赋诗，漫看茶花，临江听曲，故事的宏大与别开生面着实令人惊叹佩服，太精彩！太精彩！相比较之下，雪山飞狐系列就精致袖珍得多。不过，同样有江湖豪情，苗人凤与胡一刀大战五天，不顾旁人眼光倾心相交；胡一刀夫妇携手江湖，生死与共。偶尔的细节描写也是如有神来之笔。比如在写苗若兰出场的时候，那个不顾周围环境而一味只想到小姐日常生活起居，考虑小姐在山上居住会不会习惯的丫鬟的表现简直让人叫绝，这将一个娇滴滴的小姐活生生地展现在旁人的面前。而对于苗若兰母亲南兰的描写同样也是个性十足。作为一个官家小姐的她，嫁于苗人凤这样的大侠却始终觉得枯燥无味，整日唉声叹气，知道遇到解风情的英俊潇洒的田归农就毫不犹豫的决定与他私奔，不惜抛夫弃女。或许本来是一个十足薄情的负面形象，但是在指点完胡斐之后一声“人心是多么难懂”的叹息不禁也是让观众唏嘘不已。在写到程灵素为胡斐而死的时候，胡斐的一些反思与独白也是感人至深。他想：“她是毒手药王的徒弟，但是终其一生她从未杀过一个人”。他想：“从相识到她死，都是他一直在跟她说自己的事情，自己的烦恼，而他从来没有问过她的身世。直到她死，他都不知道她父母是谁，是否安在，而她为什么又要向毒手药王学这一身可惊可怖的本领。现如今他想要她跟他说，却又是再也不能了”。程灵素对胡斐的感情之深通过胡斐的这一段独白清晰展现，使得其感人程度实在不下于萧峰和阿朱之间。
　　其实，说起来，不管哪一部都是读后让人感慨唏嘘，不同的或许是场面与气势，很多，不太为人称道的故事，总给人有种黯淡了一点的感觉，但是，一样很精彩。
　　
　　

来自: 豆瓣

林探惜$

　　　　当满脸伤疤的金笛秀才在陶然亭怅然吟出这一句“地匝万芦吹絮乱，天空一雁比人轻”的时候，我不由得笑了。且不论乾隆年间的余鱼同如何知道出生于嘉庆十四年的魏秀仁的诗句，单说这个满脸忧伤的俊美少年，毁了容结了婚成了家，还是脱不了他的文艺范儿，就已经令人莞尔。李沅芷偏偏喜欢他这样，我也喜欢。
　　
　　　　在《飞狐外传》里，红花会群雄的出现，几乎通篇都是在搞笑。从胡斐眼里看到的金笛，竟然是“黄澄澄的短棒模样兵刃”，陈家洛这辈子受到过的最激烈的责骂，竟然是来自把他错认成福康安的胡斐。原本在想，余鱼同还是这样忧伤沉郁，莫不是他和李沅芷的婚姻不幸福？后来看到李沅芷兴致勃勃地朝陆菲青问起天下掌门人大会的事，便知道她的生活不可能不幸福。
　　
　　　　谁叫她是李沅芷。余鱼同一早爱上了她，只不过酸腐的性子叫他不敢承认。不仅他堂堂红花会十四当家拿李沅芷没有办法，就连名满天下的“绵里针”陆菲青也对李沅芷没辙。这样美丽又执着的纯真女子，又有谁拒绝得了？
　　
　　　　与之相比，程灵素更加聪慧善良，为什么就得不到胡斐的垂怜？
　　
　　　　是因为袁紫衣不似骆冰那般无情？还是因为胡斐没有余鱼同那样细腻的心肠？
　　
　　　　或者只是因为她不漂亮。
　　
　　　　一个女孩子，被人骂作骚货，骂作狐狸精，其实她心里是欢喜的。因为这样的责骂，说明她足够漂亮，可以让男人为之神魂颠倒。所以，褒姒也好，妲己也好，赵飞燕也好，乃至金庸笔下的南兰，陈圆圆，虽让男人失了方寸丢了江山，以致遭人唾骂。但作为传统意义上的好女人，若有机会，也无不想成为这样的红颜祸水的。
　　
　　　　若是女孩子被骂作笨蛋，傻瓜，充其量也不过是个爱称。胸怀天下的陈家洛为什么会喜欢天真呆傻的香香公主？矮诸葛徐天宏为什么会喜欢冲动莽撞的俏李逵周绮？这些男人乐于叫女人“傻丫头”，就好似旧时教姨太太读书写字的老爷，在宠溺的称谓中自有一种成就感。
　　
　　　　女人不怕别人说自己贱，也不怕别人说自己蠢，那么她们怕的是什么？
　　
　　　　女人最害怕别人嫌弃自己不漂亮。偏偏那是她们最没有办法的事。如果她们爱的人嫌弃她们蠢笨或者心坏或者出身不好，她们可以多学习，或是改过向善，或是修炼高雅的气质。或者她们可以执迷不悟地做“傻丫头”或是“妖女”，任由世人白眼，却和良人爱得死去活来。
　　
　　　　可是如果被所爱的人嫌弃容貌，她们没有法子。这最不是她们的错，她们却最无可奈何。
　　
　　　　若说是袁紫衣珠玉在前，程灵素与胡斐相遇得太晚，那么为什么有霍青桐在前，陈家洛还是爱上了香香公主？若说是男人天生犯贱，一定要执着于难以得到的那个人，否则一定耿耿意难平，那么为什么李沅芷“千山万水，苦随君行”终是有了结果？
　　
　　　　程灵素啊程灵素，只是因为你不漂亮。
　　
　　　　如果说再有一个原因，就是跟陈家洛不喜欢霍青桐的原因一样——她太聪明，太能干，让他惭愧。但霍青桐好歹得到过陈家洛的心，不似程灵素，因为容貌平平，而自始至终被爱情拒于门外。
　　
　　　　其实袁紫衣也没有漂亮到哪儿去，比起金庸笔下的天姿国色，实在不值一提。到《雪山飞狐》里，看到苗若兰和胡斐对答一番之后，胡斐心心念念的都是那位美丽的苗姑娘，更是令人感慨——十年生死两茫茫，不思量，他却早已忘了。若是苗若兰再死了，他是不是还可以再隐居个十年八载，又遇上个钦慕大英雄的美女，再心动一次？
　　
　　　　我知道《雪山飞狐》写得比《飞狐外传》要早，所以胡斐这般突兀的变心，也不能怪他。我有些受不了“飞狐”系列里的老夫少妻以及丑夫美妻，先是田归农、苗人凤和南兰，再是刘鹤真和那位“仲萍”，还有福康安和马春花，胡一刀和胡夫人，甚至胡斐和苗若兰……为什么男人可以老可以丑，甚至可以坏，但女人无论才智如何，都一定要年轻漂亮？
　　
　　　　记得有人分析过，女作家通常喜欢写灰姑娘遇上王子的故事，男作家自然也喜欢写穷小子得到千金俏小姐的故事。因为每个人都希望自己是那个遇到天上掉馅饼的人。
　　
　　　　总而言之，凭程灵素其人，单有绝妙的才智和端正的品行，却没有一张美丽的脸，注定成为不了主角。
　　
　　　　我在想，程灵素一定有一刻是最开心的。那是在一间小小的石屋里，她问他：“如果我和马姑娘只能救一个，你救谁？”胡斐答道：“救马姑娘，我与你同死。”就算是出于结义兄妹之谊，那一瞬也足以让她一生喜悦。
　　
　　　　她把一切看得太透彻，把每件事算得太清楚，所以死的时候是凄然而无憾的。她亲手奉上了自己的生命，奉上了她所有的温度，终于换来胡斐深情的凝眸，他终于不再把她当作“二妹”，而是坦然认同了“情郎”这一说法。
　　
　　　　值不值得？
　　
　　　　如果胡斐多对她用些心思，把揣测袁紫衣的精力放十分之一在程灵素身上，一早就会明白她的心意。可他不是不懂，是不愿意懂。他要和她做兄妹，要在她赌气说走的时候提出送别而不是挽留。她只是一个善良聪慧的奇女子，就像风四娘之于萧十一郎，每一次分别，他对她从来都没有难过，没有不舍。
　　
　　　　甚至，每一次程灵素对胡斐掏心掏肺，例如告诉他，自己小时候照镜子被姐姐骂作“丑八怪”；例如她为了他而为苗人凤解毒疗伤——每一次都换来胡斐的猜疑。
　　
　　　　为一个永远都不愿意懂她的男人而死，值不值得？
　　
　　　　曾经在一档整容真人秀的节目里看到一个女孩子，主持人问她为什么会有整容的念头，她说，她以前喜欢一个男孩子，后来听到那个男孩子对别人评价她：“那个女的，脸太方了吧？”所以她想整容，磨成漂亮的瓜子脸。
　　
　　　　当时我就在想，为一个嫌弃你容貌的男人而伤心伤身，值不值得？
　　
　　　　显然程灵素没有去想这个问题，或者说，根本不在乎这个问题。她爱他爱到，因为他的不爱，而觉得活在这个世上也再没有意义。“或许，她知道胡斐不爱自己，干脆用情郎的毒血毒死了自己。”
　　
　　　　很凑巧的是，金庸笔下的夫妻之间都以“大哥”、“妹子”相称。如骆冰对文泰来，胡夫人对胡一刀……后来苗若兰的一句“大哥”更是让胡斐感动得无以复加。程灵素和胡斐义结兄妹，她一路上唤了他那么多遍的“大哥”，心里难免会有甜蜜的窃喜吧。
　　
　　　　当她知道袁紫衣是友非敌，便清楚了解自己再无可能比袁紫衣离胡斐更近。
　　
　　　　她一心想要成全，不似赵敏周芷若般恨不得毁掉情敌。到最后她以死谢爱，却终于住进了胡斐的心里。胡一刀墓前对圆性远望而不追的伤心人胡斐，十年后的虬髯满面的雪山飞狐，都在心里为程灵素留下了一席之地。
　　
　　　　也只是一席之地罢了。
　　
　　　　总觉得谢安琪的那首《钟无艳》应该送给程灵素。“其实我怕你总夸奖高估我坚忍，其实更怕你只懂得欣赏我品行，无人及我用字绝重拾了你信心，无人问我可甘心演这伟大化身。”
　　
　　　　不甘心也没有办法，他会同情你，会怀念你，可是他永远也不会爱你。谁叫你聪明善良，可是偏偏不漂亮？
　　
　　　　“我甘于当副车，也是快乐着唏嘘。彼此这么了解，难怪注定似兄妹一对。”
　　
　　　　就算未得到他的允许，她也毅然决定，如此执迷不悟地爱下去。

来自: 豆瓣

三国犀$

　　袁紫衣是我最最讨厌的人，也是本书的败笔， 凤南天强霸她老母，害她老母致死，根本不知世界上还有她这么个女儿，袁紫衣居然接连救这禽兽3次，这讲得通么，“血浓于水”的解释也不行吧！！这袁紫衣先是处处卖弄风情，处处和人争风吃醋，等到胡斐对她情到深处不能自已的时候，又突兀地换上缁衣芒鞋说自己是尼姑，然后装起灭绝师太了！！然后就不理小胡斐了，然后说话也有禅意了！！你换上尼姑衣裳你性子马上也变啦？那你衣裳比圣斗士的战甲都牛掰了。真真看得我莫名其妙 。
　　
　　但这本书很奇妙，写袁紫衣手法极差，但是程灵素的片段又是极好。金庸煽情的本领不是盖得，看到程灵素死的那节，我在办公室羞耻地眼眶湿润了！ 可怜我的程妹妹哇！从此难找深情之人。

来自: 豆瓣

★花楹$

　　小妹子对情郎...情意深.你莫负了小妹子...一片心.你见她面时...要对她好.你不见她时...天天要十七八遍...挂在心.　　  想起王大叔的这首歌，想起了可怜的程灵素。不漂亮，但很聪明。那双黑亮亮的眼睛，使我印象最深。　　  胡斐啊胡斐，你终究还是辜负了你的妹子啊，若不是袁紫衣的出现，程灵素，袁紫衣和你，又何必搞成这样？袁紫衣，一个到了最后，还不知真名，师门，如此保守的尼姑。何必使你念念不忘？你终究是辜负了胡灵素啊？到了最后，程灵素为情而死，袁紫衣看透红尘，你？一片茫然...　　  看到程灵素死的那一刻，我哭了。金庸啊，你对她太不公平！结局何必弄成这样？　　  小妹子对情郎...情义深.你莫负了小妹子...一片心.你见她面时...要对她好.你不见她时...天天要十七八遍...挂在心......

来自: 豆瓣