廊桥遗梦 - 书评

类泽

　　四年以后的一个晚上，我机缘巧合再次读到久觅不得的《廊桥遗梦》，读完仍不尽兴，又下了同名改编的电影来看，书合影歇，这才隐隐觉得似乎理解了那种无关风月只关情的爱，因为错过了，便此生不再。初三的时候学校规定了几本必读的课外名著，还记得其中有一本是《鲁宾逊漂流记》，我的同桌买了盗版书，是《鲁宾逊漂流记》和《廊桥遗梦》的合集。“从开满蝴蝶花的草丛中，从千百条乡间道路的尘埃中，常有关不住的歌声飞出来。”咀嚼着这个著名的开头，我花了好几个晚自习偷偷摸摸的看完（被发现就翻到《鲁》）。
　　我必须承认，其实促使我敢于冒着风险看这部小说的动力来源是里面的一些性描写情节，但这还在其次，使我看过以后久久不忘的则是那种怎么也说不清楚的情爱。有一次我买了《廊桥遗梦》的续集，《梦系廊桥》，却一个字都看不进去，我不敢贸然的说，所有电影、小说的续集都是狗尾续貂，《哈利波特》的续集一火再火，《变形金刚》、《钢铁侠》的2、3部也经久不衰，这些都是不错的电影，因而后续部分做的也很认真，《梦系廊桥》是作者时隔十年后应广大读者力邀写的，写的怎么样我没看过就不说了，我想对于一部已成的小说，作者本人应起于尊重，不再做过多的打扰。
　　“在一个充满混沌不清的宇宙中，这样明确的事只能出现一次，不论你活几生几世，以后永不会再现。”这句话在小说中反复提及，它是理解我之前一直理解不了的一类爱的注脚。就是因为那因丈夫带着孩子外出参加一个州展览会的空隙，在四天的时光里，邂逅了一生追忆不舍的情起爱灭。弗朗西斯卡约翰逊，这个生于意大利的中年村妇，在美国一个农场生活，一切有条不紊，毫无情趣，似乎都能看到到死之前的日子怎样一一度过，这显然不是她还是小姑娘的时候想要的生活，可现在她已不再年轻，有了丈夫，有了两个孩子，这是迫使她安于现状的脚镣和手铐。在这个时刻，他出现了，这个留着银白色长发，有着精瘦的身板的摄影师罗伯特金凯牵起了她一生的情动。
　　有时候我会跳出正常轨道的感动，是不是可以认为之所以他们爱的难分难舍，更多是缘于偷情带来的快感？把这个故事朝俗气的方向概括，说成一个中年妇女偷汉子也好，说是一个老男人勾搭骚娘们也无不可，我想说的是，拿这样一个题材做文章是笔走险峰的做法，写的一旦有所差池，就将沦为无可救药的败笔。起码在那四天中他们不用担忧四天以后接下来的走向，他们疯狂的做爱，累了便一起聊天、睡觉，他们想日子就这样流淌下去，去参加州展览会的丈夫和孩子最好能成为展品永远陈列在那儿。
　　周四的晚上，他们不得不面对那个问题，弗朗西斯卡很犹豫，很矛盾，是随这个“远游客”一起浪迹天涯，还是等待明天归来的丈夫和孩子继续错爱一生？她真的很无助，她不知道该怎么办，她暗暗祈祷不要看到明天的日出。罗伯特也很纠结，他当然劝说弗朗西斯卡跟他走，他明知这样做很自私，但他实在不愿再错过“这样明确的事”。我总觉得，有了家庭、有了孩子以后的夫妻，他们的生命便不再是完全属于自己的，当然也可以说，人没有一刻归属自己，但家庭和孩子夺去的一部分生命质感，则是一种羁绊。
　　也许我们都希望弗朗西斯卡的丈夫最好发生点什么意外，也不要太意外，离开人世就好。这样罗伯特便能和她美满幸福的在一起了。但我不禁想反问道：难道她的丈夫就该死吗？他凭什么要为妻子的情感满足拿生命来买单？弗朗西斯卡与罗伯特的爱纵然需要理解，但不能因此迁怒到那个无辜老实的丈夫。这部小说给我带来的最大的思考是，一份爱一开始再如何刻骨铭心，也说明不了太多，可能就算作者成全了他们，最后他们自己却发现当初不过是热情冲昏了头脑。所有的真真假假，还要靠生活的平淡来磨砺。我敢说找不到那种可以放任摧残永不凋谢的爱，这种爱本身就是一种病，但也不是要质疑我们现有的感情，Let it be。
　　

芬兰的

　　我想不管你想到了1或者其他，如果可以坐下来说一说，谈一谈，就会知道1有多深.，有多少可以事情可以不必遇见，有多少事情遇见了就像身边的东风，吹过，留下的只是全身的冷战。或许当我第一次听到这个书名的时候就深深的记得了他，翻译者给她起得名字就像蓝桥一样迷人，而这书的内容虽然平淡，却燃烧着人本能的欲望和矛盾纠缠的心理……QQ815727916

人酷没

　　　　我重看了《廊桥遗梦》，不知道是不是翻译的关系，觉得文字很糟糕，完全没有当年的好感。至于这个故事，十几岁的时候就觉得男主角写得很假，现在看更是无法忍受的装叉。我要说，弗朗西斯卡的塑造还是真实可信的，包括她受到生活的压抑，她的渴望和激情，她最后的选择和所作的牺牲我都觉得可以感知可以接受，但是男主角……OMG，作者先是以第一人称作家的身份，听弗朗西斯卡的儿女讲述，然后从所得材料中讲述这个过去的故事，用这种双重的叙事转换手段企图掩盖在塑造金凯这个人物时的自恋倾向，可仍然不是很成功。我在这个人物身上看到的是作者作为男主人公的一场发梦。金凯的过去交代得既刻意又可疑，而当他和弗朗西斯卡见面之后，他那高高在上的，刻意强调“自己这一种族的没落，最后的牛仔”真是让我看得寒毛直竖。我觉得他一开始就想和弗朗西斯卡上床，当然最后也上了。可是他在理查德的房子里，理查德的床上，干理查德的妻子的时候，却对缺席的理查德抱着一副天然的蔑视态度。还有他提出的和理查德谈谈的打算，当然弗朗西斯卡阻止了他，可是我想如果他真的要和理查德谈谈，谈什么呢？我勾搭上了你老婆，我们是真心相爱的，我们那种爱情你这种人是不会懂的，所以，我现在要把你老婆带走。也许他们的爱情是真爱，不是一般人能望其项背的，可是作为当事人，他也未免太自我感觉良好了一点！
　　　　
　　　　整个故事里除了弗朗西斯卡决心留下这一部分，这户人家的男主人是被当做不存在的。他们的肉体和精神的出轨对理查德不存在丝毫负疚，他们甚至觉得最后天涯相隔是为了理查德，理查德成了他们中间的一个障碍物。他没有被当做一个有血有肉的人物来对待，本来他也不过是一个凄惨的配角，不但智力体力都不是英明神武的男主角的对手，连床上功夫都差劲得可以。书里隐约提及他知道弗朗西斯卡的私情时不是愤怒和羞辱，临终感激之情溢于言表，连一双儿女在得知真相后也忙着去感动了，完全没有想到他们父亲戴了一辈子绿帽子这回事——对不起我恶俗了，我这种恶俗的人可以理解这种逻辑但实在没有办法感同身受。
　　　　
　　　　我一直以为一个人有一点特立独行的思想，意识到自己和周围的环境不相容，应该是一件很痛苦的事情。因为人归根结底是害怕孤独的。这个故事也在写这种孤独，可是从金凯的那一部分，也许是我自己的心态不对，我没有一点点共鸣。我看后面那篇寄给弗朗西斯卡的《零度空间》，看得既寒又汗。我以前看红楼很不喜欢妙玉（现在不讨厌了，也谈不上喜欢），看书看到类似的很孤傲很高洁的角色都不太感冒都是一个原因。不是他们孤傲高洁本身的问题，孤傲高洁是好的，但是你孤傲也好高洁也好，别他妈以为孤傲高洁了就高人一等了好不好？何况大多数作者都是俗世中人，是达不到那什么什么真正孤傲高洁的境界的，所以只能在作品里以孤标傲世的姿态代替自由洒脱的灵魂。这也是我看不了《瓦尔登湖》的原因。这书写得很好，大段的写景段落像锦缎一样精美，可是作者隔三岔五地出来表白一下，我这种生活是多么的美好，多么的自由，多么的潇洒，多么的崇高，那些被财产束缚的人是多么的平庸，多么的无聊，多么的傻。虽然我从骨子里喜欢他的这种生活方式，质朴，回归自然，可是你喜欢这样就可以了，别他妈对别人的人生指手画脚好不好？所以每次看到这种东西我都会忍不住自我脑补：对，那都是很好很好的，你也没有做错什么，可是，这又不是什么了不起的事，你得意个什么劲？！