有病的情诗 - 书评

小书虫

　　人生就是一场不可逆转的疾病，秘密也是一种无可救药的恶性传染病。谢绝想像力过于丰富的人入内。
　　我在你的反面，审判在爱的背面，我随着你的脚步，却不带我的影子。
　　“我”是M&W心理咨询所的前台秘书， ...

此主题为自动生成的书评内容贴，书籍链接地址: http://www.dothinkings.com/forum.php?mod=viewthread&tid=7630

书评内容会自动聚合在本帖中

艾米

　　开头很好，语言风格我也喜欢，更重要的是涉及到心理方面，但是结尾和故事本身的杂乱，当然，杂乱和复杂是两码事，这是杂乱，真的我不能接受，而且情节比较突兀，太带有小说味道，小说要求源于生活高于生活，这在情节方面实在是太高于生活了，而且后面出来的人物莫名其妙，所以，怎么说呢，总体来说，还是不错的

突然

　　   一本书，一个故事，一个事实，一个期盼，一个回忆，一段心痛，一堆美好，乱而不乱，散而不散~~~~~~~~~~~~

何袜皮

　　我对“情诗”的一面之词
　　
　　墨未白
　　
　　我常常觉得悬念小说的书评，本身也应该是一部悬念小说。以悬念对悬念，这样算是对作者智力的一次致意，同时大致也能取得起点公平。否则，他的书评就会像猜测作者真心话的大冒险，成为一件吃力不讨好的事情，通常结果会是被拒绝、被否认，即便多少猜中——被抵赖。下面我将不得不分解这个故事，冒险对作者青睐的“罪与罚”做出评断。需要事先说明的是：我和作者只有一面之缘，小说也只看了一遍，因此它不能成为我的呈堂证供，而只是在下的“一面之词”。
　　这部小说讲了几个互相关联的故事，你甚至可以把它看作几部中篇小说的合集。作者选择心理诊所作为叙述的十字路口，让各条线索在此平行或交叉，但关涉的几个故事本身也能独立成篇。如果照原样拍成电视剧，观众一定会因为故事线索纷繁不时跑题串线出离愤怒，不过作为小说，却能相当好地互相支撑。
　　小说的主要人物包括：“我”，心理诊所的秘书；吴天心，向我透露秘密的病人；华生，心理诊所的医生；米粒，我的野蛮好友；贾云，吴天心的情人；以及H，我的前男友。小说的主要动力，是我对吴天心的秘密的解谜过程。吴天心怀疑有一个阴谋组织“尖头门”正对她进行人性试验，以期证明“环境具有改变人性的决定性力量”。吴天心不断向我追忆，不断提供证据，叙述荒诞，却自圆其说，证据可疑，但不断增加，“我”迷恋上了吴天心的秘密。
　　随着解谜过程的推进，吴天心的秘密逐渐显影；身边原本熟悉的人物，H、华生、米粒，却因为各自的秘密逐渐泄漏，变得让“我”陌生。“我”原本以为我是在打探别人的秘密，却发现早就成了别人观察的对象，甚至“我”对别人的观察，也是他们的观察项目。但这个过程近似《沉默的羔羊》中女警克莱丽丝的经历，“我”被迫通过认知自己的内心隐秘而获得心理成熟。这算是小说的另一线索。
　　我个人感觉这部小说的悬疑有显著的女性倾向，比如解谜部分偏重戏剧性的巧合——到最后，几条线索会合成为一个结局，确实相当精巧地把各个人物串起来了。作者利用我们常有的心理盲点，首先让故事的叙述者“我”盲目轻信某些结论，读者一般有信赖叙述者的倾向，所以多半也跟着“盲”。“我”甚至只是迷恋解谜，与其说是在追索谜底，不如说是把解谜当作遭遇更多隐秘的必经之路，所以不像男性推理时那样直奔谜底，谜底在手时，甚至“反倒对谜面本身恋恋不舍起来”。
　　遗憾的是，“我”为什么迷恋这个谜面，作者的解释说服力不够。当然小说里有诸多片断，说明“我”窥探秘密的嗜好，即便如此，读者仍然很难看出来，这个吴天心的秘密，具有明显超越其他秘密的潜质。“我”从小为“宇宙到底有多大”这类问题苦恼，此后一直对各种秘密抱有好奇，吴天心的秘密，比起华生的秘密、H的秘密、米粒的秘密，并不更胜一筹。到故事结束时，吴天心的秘密清晰起来。原来“我”第一次去吴天心家时就已隐约感到，只是吴天心用复杂的技巧包裹它，并将解开包裹的手法逐渐透露给“我”。“我”所迷恋的，大概更多是解开包裹的复杂技巧。而这个秘密本身的力度，我觉得并不足以解释吴天心的10年悲剧。她应该有消化这个秘密的很大可能。
　　既然是心理小说，作者多少要冒一个风险。一面用自己的经验，充实小说里心理分析的真实品质，一面小心翼翼破坏现场，保证其亦真亦假的气氛，避免被故旧朋友“过分诠释”。（容我赞叹一句：现场破坏得无可挽回……）这种平衡不容易把握。作者显然读过相当多心理学著作，但我怀疑她并不那么确定理论可信与否，所以诸多的分析交由心理医生华生来论述，算是从心理分析前线撤退半步。
　　故事里的“我”有个奇怪的特征：总感到身体内部空虚，不断喝水（后来是喝酒）充实空洞——这里作者用了个有感染力的比喻——“这些水迅速进入我的身体，灌满了胃，像笔尖一样勾出我器官的轮廓”。我不揣冒昧推想：如果做一个类比，这与“我”梦中期待华生的拥抱亲吻是相似的，两种情形，一种从内部，一种从外部，使“我”感到自己的边界，感到自己是实在而非虚构之物，边界即是抵达——抵达生命的安全境地。“我”的另外一个焦虑是，“我”一直维护自己的独特之处，却担心终将被概率所吞噬，丧失独特性、成为大多数。“我”因此求知欲旺盛，渴望答案甚至不介意真实与否，只需要有人用不容置疑的口气告诉“我”。
　　这部小说还有个亮点和故事无关，就是散落四处的精致短句。比如“我已经无法用几个关键词和三言两语来概括我的人生。对我来说不可撤销、不可复制的两年，却由于我们回到了原位（和米粒重逢），而成了梦境。并且，那只是我一个人的梦境。”比如“那一天，天空中漂浮着灰色大雾，像一张潮湿的密网捕住了一个城市，以及城市中互相为敌的人们。”比如“打算跳楼的人们骑在天台栏杆上，或许正为看不清地面发愁。他们担心脚下不再是精心挑选的距离。”我甚至有点迷惑：要释放如此之多的细节，作者平时该多么频繁地睁大眼睛呢。
　　好了好了，我已经作了太多的空洞想象，完全违背了小说封面上公布的阅读原则：谢绝想象力过于丰富的人入内。无论如何，我在午夜一点读完这部小说，第二天一睁眼想到的还是里面的故事，这多少证明了它的可读。据说好的哲学著作无法只概括成要点，同理，如果我对这部小说的概括失败了，或者恰反证了它的成功，那我该大声赞美一句：但愿如此。