冬至草 - 书评

书虫百变

　　北海道旭川の郷土図書館で見つかった新種の植物“冬至草”の押し葉。太平洋戦争期の在野研究者が遺した記録から、ウランを含んだ土壌に生息して人間の血液を養分とする異様な生態が明らかになっていく―科学とい ...

此主题为自动生成的书评内容贴，书籍链接地址: http://www.dothinkings.com/forum.php?mod=viewthread&tid=15486

书评内容会自动聚合在本帖中

Ryan

　　首先是要感谢丁丁虫同学的翻译，文章真的很棒，不仅是说作品本身，还有译者的认真态度。恩，冬至草。
　　
　　日本、战后、辐射、血液，一系列的关键词轻而易举地构建出了它所欲指的那幅画面——对军国的崇拜，狂热，甚至甘愿献出自己的血液，只为了换取它在夜半十分愈发明亮的光明。
　　
　　丁丁虫同学翻译的版本放在我面前只有薄薄的三十八页，还包括了前文与后记。然而不得不说，它却是我所知的，为数不多的几篇让人欲罢不能的科幻故事——就和那冬至草一般。手法上有点像是《美妙的新世界》，却又简洁了许多，没有那么多讨厌的对话和冗余。作者以第一人称的视角写着一个第三人称的故事，而故事的本身又是充满了描述，纪录和层出不穷的回忆。
　　
　　就好想战后的民众对那场激情的战争所作出的回忆一般。愚蠢的罪恶之花因献血而妖艳，发出璀璨的光芒，又再一夜间腐朽，化作脓水和罪恶的痕迹。而那永远保留下来的，或许也只有难以消除的辐射，以及虚弱在国民心中，早已化作标本的痕迹了吧——冬至草。

丁丁虫

　　终于将要看完这一本《冬至草》，我也越来越崇拜石黑达昌先生。可以说，这本短篇集是我所读过的所有科幻短篇集中最具文学性的一本，难怪其中大半都是发表于纯文学刊物上，又难怪其中《直到瞑目的短短时间》（目をとじるまでの短い間）获得去年的芥川赏提名了。不过所谓“最具文学性”并不代表不具科学性。正如作者自己在后记中所说的，身为大学附属医院研究中心的副教授，他的小说往往都在文学与科学的分界线上徘徊。至于说这样的作品是否算是科学幻想小说，那恐怕只有读者自己去判断了。
　　
　　且来介绍一下各个短篇的内容。
　　
　　●　希望海鞘 / 希望ホヤ
　　
　　这篇简直可以当作是为民科张目的范本。某位律师的女儿得了癌症，发现时已经是末期了。医生的看法是只有一年的寿命，而律师专程飞越大半个地球去请教的某位在该方面的权威教授，在瞥了一眼诊疗记录之后，仅仅丢下一句“只有半年”便扬长而去。心有不甘的律师开始自学医学。在三个月的时间里，他没日没夜地泡在图书馆，从最基础的部分学起，一路学到他女儿所患癌症的最尖端的研究方向，连最新的论文都逐一读过，然而读的越多，他也就越发明白为何自己的女儿不会痊愈。
　　
　　于是律师决定将剩下的日子都用来陪伴女儿，他们举家前往某个海岛渡假，却意外地发现当地特有的一种名叫希望海鞘的生物可以在患有恶性肿瘤的状态下继续生存。律师大喜，再度联系权威教授，却连教授的面都没有见到；想发表论文，但一来没有一家严肃刊物会刊登这种民间研究成果，二来即使发表也需要至少三个月的时间，他的女儿等待不了。无可奈何之下，律师让女儿生吃希望海鞘，奇迹便在这时发生。吃了三个月的海鞘，他女儿的肿瘤完全消失，只是这时候海鞘也被吃绝种了。最后的结局是，律师数年之后因癌症去世，临终前他妻子曾经四处寻找希望海鞘而无果。在律师的墓碑上刻着这样一句话：……但是我就不写出来了～
　　
　　●　冬至草 / 冬至草
　　
　　正如本人的另文介绍的，这篇小说其实写的是二战中日本民众的愚昧与盲从。冬至草作为作者一手构建出来的幻想生物，其种种怪异诡秘之处，无非都是为了符合作者想要说明的主题。另外作者还在小说中埋下许多细节，比如说开篇提到的2001年9月11号，正是美国911事件的日期；小镇公所前的“永世平和都市”的标语，其实最早出自广岛；诸如此类的描写，虽然只是如闲笔般淡淡带过，却更彰显出全文的意蕴深远。
　　
　　●　月的···· / 月の····
　　
　　这也是一篇反思性的作品。文章是说主人公在观测月亮的时候突然发现月亮落在了自己手上，天上已经没有了月亮的踪迹，然而除了主人公之外，再没有一个人发现月亮的异常，为主人公诊断的医生也认为是他的精神出了问题。但是主人公偶然遇见的一个老人却能看见他手上的月亮，这个老人是参加过二战的老兵，整日绕着广场水池转圈，步履沉重，据他自己说是因为有无数冤魂跟在他的身后，不过就和主人公的月亮一样，常人是看不见的。
　　
　　这篇小说我在看的时候有些囫囵吞枣，其中的蕴意不是太明白，不过照我目前的理解，有可能是在针砭日本对于历史的遗忘。在日本有一种看法，认为过去的已经过去，如今的日本没有必要为过去的事情一次又一次道歉，否则就是接近自虐的行为。作者大约是想通过这篇小说说明，即使整个社会都熟视无睹，但在有良知的人心中，冷月与冤魂都是常在的吧。
　　
　　●　D·Moore事件 / デ·ムーア事件
　　
　　这是一篇近于推理性质的小说，虽然开头很象奇幻小说。故事说一个女人经常看到绿油油的鬼火，但只要有旁人在，鬼火就不会出现，住院观察期间也没有出现过，但出院之后仅仅半年，女人就因为鬼火出现的越来越频繁而自杀了。征得丈夫的同意，当初诊断的医生解剖尸体之后发现女人已经是癌症晚期，但这与鬼火现象显然没有任何关系。这件事本来应该作为偶发现象被人遗忘，但同一个医生某天忽然听说医院里另一位癌症患者声称自己经常看到鬼火，诧异之下他调查了全国的医疗记录，发现类似情况并不少见，于是展开调查，然后发现背后有一个阴谋……至于是什么阴谋，我也就不说了。
　　
　　●　直到瞑目的短短时间 / 目をとじるまでの短い間
　　
　　这是我个人最为推崇的一篇，虽然其中的科幻意味已经淡到几乎没有的程度。故事本身很简单，仅仅是从医生的角度叙述癌症晚期患者临终的短短时间里发生的平淡故事，但其中深藏的悲天悯人却从字里行间直透出来，迫得人几乎无法呼吸。作者在这一篇小说里阐述的是自己关于生与死的感悟，又是以举重若轻的淡淡笔触写来，无论于主题、于文笔，其水准都可以说不逊于一干芥川赏受赏作。在患者刚刚去世的时候，作者这样写道：
　　
　　在五十万年的面前，人生不过是短短一瞬。呀不，错了，应当是恰恰相反的吧。没有你的五十万年，才是短短的一个瞬间啊。
　　
　　●　关于阿布萨鲁泰的评价 / アブサルティに関する評伝
　　
　　这是直面“科学”的一篇，其主旨与前两年的那本《诺贝尔的囚徒》相像。阿布萨鲁泰为了证明自己的理论不惜伪造实验数据，但同时他也声称，科学家需要真理，但并不需要真实的数据。
　　
　　到这里可以总结一下作者石黑达昌先生的风格了。他的文笔总是很平淡，往往都是纯白描的手法，不带感情，却总能让你感觉到在这股不动声色之下隐藏着他强烈的喜怒哀乐。我个人非常非常喜欢这种风格，但问题是石黑先生的句式太过西方化，一个句子往往拖上三四行，对于翻译来说实在是很大的挑战……不过我还是决定接受这个挑战，哪怕我的坑早已多的不计其数……