|
814| 0
|
买书琐记 |
最新书评 共 8 条
图破网
书店与装裱铺、古玩城，是我闲来常去的地方。我知道的东西有限，但在这个“有限”的里面，就有很大一部分是由这些地方得来的。尤其是书店，只要口袋里并不是特别地窘，大半都会悉数花在书店里面。买书固然是一件艰辛的事，然而能够获得一两本称心如意的书，那感觉又实在是无比甜美的，而这在不爱看书的人们看来，通常也是难于感受得到的。
年前一日偶然路过席殊书屋，顺便进去转了转，瞥见书架最高处摆放着一部高大长书，扳下一看，竟是久觅未值的影印甲戌本。上海古籍重印，蓝绫布封线装四大册，装一函，每册亦按甲戌本原样各分四回，各册兼同外函之题签均系胡适笔迹影印，题于冰片梅花笺凡十二字云“乾隆甲戌脂砚斋重评石头记”，字体清瘦俊逸，下钤“适之”朱文印一方。书面正文黑字间有朱笔眉旁夹批，猩丽晶莹，纸张亦好，胡适、刘铨福、孙桐生等人批题的跋语影印忠实，尤其是胡适在凡例中补写的“多”、“红楼”、“鉴是”五字并二次钤“胡适”印拓，均未漏印。第一册回目前有魏同贤先生作的重印说明。翻阅良久，心中甚快。可惜的是我偶遇此书，口袋中钞票并不够买它。于是回家攒钱，该书价近三百，其时我的手头恰也并不宽绰，足存了数月，方才够八折之数。我是席殊的会友，想来打折之后一定够了。孰料待我携钱再来时，席殊书屋已然关张，我顿时心下大骇，眼见苦熬许久，眼前的好书竟然取之不得，后一问才知店主正在他处装修分店，这边暂时关门歇业，心中这才稍慰。之后又来过几次，均未逢开门。忽想同窗高伟上下学能路过此处，而我的住处跟这离得甚远，来一次也是稀罕得很，于是将买书的钱尽付与他，托他若见开门便立即代买。高伟兄受属，日日经临席殊，终在几周之内求得该书，我欣喜若狂，书联以赠。造访席殊书屋多次，得书夥矣，近有中华书局的龚定庵《己亥杂诗》、纳兰性德《纳兰词笺注》，斯塔夫里阿诺斯《全球通史》上下册，修昔底德《伯罗奔尼撒战争史》。——线装书除甲戌本外，至今未见佳品。
买书也常常会遇到烦心懊恼之事。大约在我小学时候，和父亲一起去书店，正自寻找新近有什么好书来到，忽然看见一本戴敦邦绘《水浒人物一百零八图》，天津人美的版本。戴先生的人物画风格是我极其喜欢的，以前只是从画刊报纸及四大名著书籍上零散地见到一些配图，还没有看到单行的书，正在高兴，却见父亲已找到两本四外公新出的画册，款已付，所剩余的钱已不够买我选的这本了。于是只好作罢。那时正在上小学，零用钱还没有能攒到可以独立买书的程度。可惜的是，数月以后再到书店，已不见了原书，一问才知售罄，而复寻戴先生的其他画册，只有一种《戴敦邦人物粉本精选》，也是天津人美的，定价六十元，这个价格对一个小学生而言实不啻于天文数字。后来上初中，我不忘此事，攒了很长时期，终于将画册捧回了家，而对于错过的那本水浒人物，我还是念念而不能忘的。
错失买书的良机固是不快，还有更多买书时遭逢的挠心事，一次与汉麟老兄同去买书，我选了一套钱钟书的《管锥篇》，是中华书局出的五册本，杨绛先生题签。递给店主算帐时，她道，你怎么拿了这一套书，这是人家订好的，不卖。我既选定，岂肯放手。店主道这书一般别人也不看，几星期我才只购进一套，你要也可以，不打折。我立即付钱。这是个不大的店，里面书大多打三至八折，因我想要得很，便未与她多费口舌。岂知第二天汉麟见到我说：“我刚从昨天那书店里出来，架上又一套崭新的《管锥篇》。哪里是什么人订了的，又哪里是此书难进。”我顿时苦笑：有这样精明店主，难怪此店小而不倒。汉麟笑说，这是钱先生的书，全价亦值。此后我便绝少进这家书店了。还有一些大点儿的书店，稍好点的书就爱锁在柜中。前几回到一家书店看中一套《全五代诗》，便请店员开锁取书，叫了半晌无人理会，好容易来个人，面带愠色问我干什么，我说请他开柜取书一看，那人高声说里面的书很精贵。然而见我并无去意，才返身取钥匙，一取又是好几分钟。待取出后我一看，共线装三十二册分上下函，诗倒全，但宣纸故意做旧，不伦不类，再一翻看定价：六六○圆。正欲摇头，蓦地看见店员正怒目相视，遂改口说“请放回”，立刻抽身便走。只听得那人还在后面低声道：“买不起就别麻烦人!”心中着实不悦了一会。但是在这种大书店买书亦有好处，一套数本的书通常陈列有几套。一次在书架最低层见到一套《史记》，共十册，中华书局1982年版，浅绿色流云纹封面左上角是郭沫若的题签，集解正义甚为详尽。我一直认为这是二十四史中最优秀的本子，颇为喜爱。想找齐前四史，却少了《汉书》、《后汉书》，而《三国志》剩下的三套也是面目残破不堪。《史记》剩两套。我于是在两套中挑了复挑，两套中各取象样的几本，凑成了一套，蹲了良久站起，忽然觉得一阵发晕，且喜选出的十册中尚无什么大的残破，复看余下的那一套，若非缺页掉色，则即字迹漫漶，实不忍睹，估计不会有人问津了。十八岁生日来此买书，得一本《启功论书法》(实为启功先生《论书绝句》百首及论书小札合印)，线装影印本，书法字体秀逸凝练，庄严典雅，其后小札之虎笺印花亦印得清晰详明，可惜数册皆沾茶渍，盖店员茶水泼倒后漏入玻璃框中渗下之故。后闻启功先生遽归道山，取出此书于扉页识记先生逝世时日，兼悼硕儒之殒。
新书大致是如此情况了，买旧书却是较少有几回的。这里清节堂及体育场门口的小摊上，往往能见到略称意些的，便拣几本。多是武侠小说与书法碑帖。金庸的小说买全了，兼有梁羽生《云海玉弓缘》，古龙《萧十一郎》、《七种武器》，卧龙生《风雨燕归来》；稍早点的还能见到还珠楼主的《青城十九侠》及《蜀山剑侠传》，但因分册，许多残了，且大多盗版，鲁鱼豕亥看得甚为不快。碑帖倒有几件好的，《龙门二十品》亦全，颜褚柳赵的字各类版本极多，还有《千字文》，倒选了不少，然而带回家均填在书柜角落，绝少翻看，盖因习书不勤，自然临读颇鲜。近来也时常在网上购书，网上的旧书大多在身边买不到，所以常能买到一些称意且难求的，引来一些小小的兴奋，但苦于自己的电脑操作技术极为不佳，就常常烦劳一些文友代办了。
我的财富大多全在书柜之中，常常就是不去取读，看看一本书，想到买它们的经历来，也是一件极有趣味的事。我不搞版本研究，更加不是藏书的人，但只要见到心仪的书又兼是如意的版本，身上钱足，无论新旧也无论价格，是一定要买的。人说买卖的乐趣在讨价还钱之中，而买书之趣，大约不会仅止于此吧。
详情
LaoBai
是一本杂文选集。收录了大量著名文人写过的关于买书的事。
书中的内容分成了上下两部分。第一部分讲的是在国内买书的趣事，第二部分说的是如何在国外淘书。
特别声明，国外买书的故事，多数都提到了伦敦的那条著名街道--Charling Cross Road。朱自清在书中把这条路翻译为切林克拉斯路，而最近流行的一本书信体小书--查令十字街84号，则翻译为查令十字街，我想，还是查令十字街的名字比较有趣，令人向往。
其实，经常买书的人，未必有多大学问。比如我，只能叫做爱书之人，买书这个癖好，就好像女人喜欢买衣服差不多。陈年在游戏中，通过扮演女性角色，发现了为什么女孩子要不断地进行外表投资，而我，到现在也没有明白，为什么我要持续不断的买书？
不过，买书确实也是一件很有意思的事。这本书让我回想起我的学生时代：
我骑着自行车在北京城里乱转，掌握了几乎每一个出版社的读者服务部所在地... ...
每到文化宫书市，砸锅卖铁凑好钱，背着大包去找便宜... ...
在香港机场买了一本政治禁书，怀里揣了兔子一样带回国... ...
最有意思的还要说上中学的时候，我经常去王府井外文书店卖画册的地方只看不买。当年，中图进出口通路还没有对国人开放，只有在王府井外文书店可以买到国外原版画册。当然，买不起是一定的了，更有趣的是即使浏览，也要求出示相关的工作证和学生证。
有一阵子，每到礼拜天下午，我就去那里软磨硬泡，央求书店的工作人员让我过过眼瘾。当年的书店都是不开架的，服务员奈不住我三番五次的骚扰，后来干脆给了我售货员的待遇。于是，我经常可以有机会站在柜台后面，一边翻着画册一边招呼顾客。当然，我也很牛叉的要求来者出示工作证，否则，哼哼，隔着玻璃看吧！
以上，算是我当年的买书琐记。遗憾的是，自从有了电子商务，货到付款，我就只在网上下单了，仔细一算，已经N年没有好好逛书店了。网上买书的乐趣，实在有限，最多就是比较比较当当和卓越谁送货快，或者是在蔚蓝找到了一本卓越和当当都不卖的书。
因此，读完这本书之后，我暗下决心，一定要恢复逛书店的光荣历史。只可惜，这年头值得一逛的书店越来越少了... ...
详情
自在
丸善的店面经了几次改变了，我所记得的还是那最初的旧楼房。楼上并不很大，四壁是书架，中间好些长桌上摊着新到的书，任凭客人自由翻阅，有时站在角落里书架背后查上半天书也没人注意，选了一两本书要请算账时还找不到人，须得高声叫伙计来，或者要苏那位不良于行的下田君亲自过来招呼。这种不大监视客人的态度是一种愉快的事，后来改筑以后自然也还是一样，不过我回想起来时总是旧店的背景罢了。记得也有新闻记者问过，这样不会缺少书籍么？答说，也要遗失，不过大抵都是小册，一年总计才400元左右，多雇人监视反不经济云。当时在神田有一家卖洋书的中西屋，离寓所比丸善要近得多，可是总不愿常去，因为伙计跟得太凶。听说有一回一个知名的文人进去看书，被监视得生起气来，大喝道，你们以为客人都是小偷么！这可见别一种的不经济。
－－《东京的书店》周作人
书籍是按照作家的姓氏排列的。这给读者带来了不少方便。
柜台附近挂着一些读者任意可取的新书目录......
－－《丸善书店》姜德明
当时（1915年）正值日本旧书业从传统的“和本”（日本古籍）向“洋本”（洋装书）转换的时期，一般书店还都用“符西”（暗码）标价，客人买书必须逐一问价，像买旧货似的讨价还价。新一郎讨厌这种做法，在大阪第一个明码标价卖书，不停地向客人宣传，自己的店“高买低卖”，客人买了新书，读完后可用九折的价格再回卖给天牛。并且，率先在报纸上刊登“三行广告”，招揽生意，使书店一下子火了起来。
－－《天牛书店》田洪宝
朋友书店不仅殷勤上门，对老主顾，他们还有一种优惠办法，就是允许赊账，书可以先拿去用，年终发奖金记得交钱来就行。比如京大的学生则可以从一年级买起，拖延到毕业时结账也没关系。这一条我想对天下的读书人都是天大的诱惑，因为他们发财的时候少却一刻不能没有书看。土江父子的体贴和情义得到的最高回报，就是获得了他们照顾过的人对朋友书店一心一意的支持。这些人不管在京都还是到了别的地方，往往数十年不间断地从这里买书。
朋友书店定期给读者寄送自己印制的书目，看到书目就不必亲自上书店选书。
－－《在京都卖中文书》戴燕
这些旧书店的确算得上伦敦的古董了，看那刷得绿不唧儿的门脸儿橱窗，听那丁东作响的清脆门铃儿，瞧那满橱窗里泛黄的旧书，还有门外摆列着的无人看管随人挑选的旧书，一股怀旧的情愫会温暖地涌上心头，脚步自然地被吸引过去。
那些普通的书店里，旧书也是严格地按照分类排列的，同类书里又严格按照作者的姓氏排列，所以很好找。有的书店还将书目输入电脑，读者可以报出书名或作者在电脑上查找。旧书店里最大的特点是空间紧促，书架通到房顶，为此店里都备有梯子供读者爬上爬下，那种梯子不是什么铝合金的，而是纯木的厚重大梯子，很有些年头了，宽大结实，让一代一代人的手和脚磨得光滑锃亮，那是木头的自然光泽呢。还有，这些小本经营的旧书店里照样能刷信用卡，十分正规。
－－《旧书一条街》黑马
台维先生之所以成为剑桥师生眷宠的书贾，不止是他店里书好、书多，更是他对书、对读书人的态度。他不止爱书，并且对书有一种敬意。人家说他只有在古书与好书堆里才会有真正的快乐。因为他爱书、敬书，所以他对爱书的读书人也有爱意敬意。他决不利用读书人“溺”书、“迷”书的心理“弱点”，而开高价钱。当他特色到一本你苦苦相思的书时，他只抽取蝇头小利，乐意地交到你手里。在他，书归爱书人，便是天机，便是造福。台维在伦敦拍卖所得到了“便宜”，他一定很“便宜”地转让给你，而决不会讨你的“便宜”。就因为这种公平、坦荡荡、不刮读书人的荷包的态度，才使他在剑桥赢得了好名声，也因此，台维的店铺总是门庭若市，川流不息。
－－《剑桥一书贾》金耀基
走进一家书店去，在我们就像别的人们踏进一家咖啡店一样，其目的并不在喝一杯苦水也。因此我们最怕主人的殷勤。第一，他分散了你的注意力，使你不得不想出话去应付他；其次，他会使你警悟到一种歉意，觉得这样非买一部书不可。这样，你全部的闲情逸致就给他们一扫而尽了。你感到受人注意着，监视着，感到担着一种义务，负着一笔必须偿付的债了。
－－《记马德里的书市》戴望舒
我到香港，参观商务印书馆，看到门市部有一角专门布置给小朋友们看书，地上放着很好看的坐垫，小朋友可以坐在地上看书，想得真周到！我就看到一位小朋友，把图画书摊放在地上，看得入神，店员不干涉，随他。
但愿多一些这样的书店，多结一些这样的缘分！
－－《买书结缘》范用
详情
更多书评 我要评论 | ||
网站地图|小黑屋|Archiver|DoThinkings 悦书籍，思人生
GMT+8, 2024-11-27 23:58 , Processed in 0.235539 second(s), 40 queries .
Powered by Discuz! X3.3
© 2001-2017 Comsenz Inc.
窥视卡
雷达卡
发表于 2013-5-24 21:02:14
QQ好友和群
QQ空间
腾讯微博
腾讯朋友
收藏
淘帖
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡