给青年艺术家的信 - 书评

书虫百变

　　“如果我们的生活被塞满了，我们还有空间给美吗？如果我们的心灵没有空闻，美如何进来呢？”作者在这里想给青年艺术家传达的是，使一个人走向艺术的，不是严肃的训练，而是一些身体深处挥之不去的感觉记忆。作者 ...

此主题为自动生成的书评内容贴，书籍链接地址: http://www.dothinkings.com/forum.php?mod=viewthread&tid=18507

书评内容会自动聚合在本帖中

helen

　　读书：《给青年艺术家的信》 蒋勋 三联书店 2009
　　
　　大美无言
　　　　
　　　　这是一本站在《钝感力》对岸的书。作者从听觉味觉嗅觉等等的细微精妙体验开始，言说了感觉的敏锐与个体体验对一个艺术家的重要性。
　　　　这又是一本和《钝感力》终极目标相同的书，就是如何达成完满人生。钝感力认为对生活中的枝枝蔓蔓“不感受”；而这本，是无比珍视枝枝蔓蔓的同时，从中找到爱的升华，遭遇生命的感动，得到内心的丰富与宁静。
　　　　比如作者说：“安德烈.鲁勃廖夫是用绘画在修行吧。修行，通常不是与他人辩论，而是更坚定地回来与自己内在心灵世界的信仰对话。”
　　　　还比如作者说：“他们关心的，其实好像不是音乐，而是听觉。没有聆听生命的领悟，音乐其实是没有意义的。”
　　　　还比如：“东方的许多传统乐器也因此不完全在意表演，而毋宁更是把声音的发现当作是一种心事的修行吧。”
　　　　“‘形而上者谓之道，形而下者谓之器。’物质上的‘器’，其实是呼应着精神上、心灵上、形而上的修行。东方的艺术，尤其是音乐，似乎走向一条与西方现代十分不同的道路。”
　　　　
　　　　
　　　　下面是一些摘抄：
　　　　“某一种意义上，好的艺术家，都是叛国的--背叛他现实的国籍。丫民，你要走向那感官的国度，去经历比生死更大的冒险吗？”
　　　　
　　　　“敏感爱美的心灵，会非常珍惜这些私密的部分，小心翼翼，掩藏在最不容易被发现的角落，成为个人生命最甜美或最辛苦的记忆。一个社会心灵粗糙了，才会把个人最隐私珍藏的部分拿出来廉价贩卖。”
　　　　“把最珍贵的记忆藏起来吧，如果那记忆真的如此贵重，密密封藏起来吧，就像酿造美酒一样，越藏得久，它就越散发出醇厚悠长的气味。你的艺术创作，需要的是气味，而不是清晰可见、可意识到的东西。”
　　　　“艺术创作的美，是否更多来自遗憾？来自生命里不能长久存在，却在心灵记忆里永不消失的一种坚持？”
　　　　
　　　　“我没有鼓励你去音乐厅听音乐，我没有那么鼓励你去剧院看戏剧，丫民，当艺术变成一种功课，背负着非做不可的压力、负担，其实是看不见美的。”
　　　　“老子说，五色令人目盲，五音令人耳聋，无味另人口爽，驰骋田猎，令人心发狂。这或许是人类最早的美学的反省吧！”
　　　　“如果一个城市，美术馆、音乐厅、剧院，只是联合起来，使市民中产者变得矫情而虚伪，丫民，我们是否应该彻底的省悟，远远地离开艺术，先回到生活中，认真去感受自己。”
　　　　“丫民，我有时希望自己是一只空着的杯子。空着，才能渴望；空着，才能有期待；空着，才能被充满。”
　　　　
　　　　“有一个电影导演说过，看一部好的作品，好像剥洋葱的经历，总觉得一层一层剥开，最后会突然有什么意想不到的结局，但是，其实并没有结局，结局也就在一层层剥开的过程本身。只有真正的创作者才会有这样的领悟罢。”
　　　　
　　　　“我只是觉得有许多珍贵的感觉，存在日常生活中，生活粗糙贫乏匆忙，其实是没有艺术可言的。大部分时候，美是心灵上的感受，忙是心灵的死亡，生活一忙，心灵粗糙了，也就难以感受美。”
　　　　
　　　　“品牌可能价格昂贵，但是，品味可以很朴素简单，品味需要的不是物质的贵，而是心灵上的自信与从容。”
　　　　
　　　　“幸福安逸的地区，很难了解彻底味觉上的辣与苦。顶多是在甜中加点酸而已。毕竟只是少年的忧悒吧，那种忧悒分量不重，离苦和辣的沧桑都很远。”
　　　　“每一种古老的文化，到了最后，食物味觉的精品都是品尝臭。”
　　　　
　　　　“丫民，你相不相信，那蚕在噬咬桑叶的声音比老师讲课的声音清晰得多，我学会了去聆听细微的声音，寂静的声音，沉默或孤单的声音。”
　　　　“丫民，美在他人喧哗嘲笑时可能特别沉默。美不善于辩论，美只是在特定的血液里默默传递自己的族谱。”
　　　　
　　　　《给青年艺术家的信》告诉青年艺术家们，放心大胆地去珍视呵护自己禀赋中的敏锐吧。生命的丰富并不在喧嚣与骚动，而在爱和宁静。任何美的追求，美的体悟，最终归属都是沉静与安详。
　　　　正所谓“大美无言”。

Candic

　　读书读到熄灯。很久没有找到这样的文字。熟悉感顿时萦绕着五脏六腑。对你的诉说对写作而言不仅仅是亲切，其实更像是在读一封情书。氤氲的小浪漫和温情。
　　
　　曾经执著于文字的我认为文字是私人物品。害怕且讨厌他人的触犯。而今已不再羞涩的展示我的文字。对待其他人的文字，也保持一种畏惧的感觉。我不希望让别人知道我有阅读过他的文字，因为我害怕对方会觉得我冒犯了他的领地。是不是这样的想法有些过于偏执。现在，当我敢于去展示这些的时候，真的觉得丧失了很多本该拥有的那份激情和感情。在觉得文字被公开后，很多想说的话不再直白的说出来，很多事情也懒得去讲。在我觉得我的文字变了味后，立马又开了一个博客大巴。不加任何好友，也不告诉任何人，只是满足自己发泄的欲望。
　　
　　蒋勋的这本书让我找到了一种遗失已久的错觉。每一个文字充满了浪漫。对感官的迷恋让我开始想象艺术这个空间的神秘性。如果可以，以后可不可以以你字为主线写东西。这样的文字才充满感染力和魔力。甚至不像出自一个男人的手，细腻入微的词句，温柔的呼唤，被回忆充斥的反问，让这本书变得生动而温暖。
　　
　　你。什么时候变得如此的美妙，像是小鸟迷失蓝天的梦想。直到今日才发现，可以去深爱这个字和这背后的故事。
　　
　　你。可用一个爱字将我联系。这个世界上最伟大的字与我使生命变得有意义。
　　                                        ——21 April, 2011
　　

秘谋

　　一边读《路西法效应》一边读《给青年艺术家的信》的直接后果是：感到这群中生代艺术家蜻蜓点水地生活，是出泥不染的小清新。他束修高阁，不问国事，澹然自得地传授他认为的真理，以传授所有人认为的真理的口吻，于是从不内审但时常外审的我竟然罪恶地感到酸掉甚至腐掉的气味。庄孟之境该不只是艺术创造的灵丹妙药吧，因为我还颇有些信奉“用力去活“之类的境界——即使是为实现最闲淡的理想。但不管怎样，我依然感到@admaliu 会喜欢它的，它应该给每个生活家，而不是哪一名斗士。
　　
　　
　　

悠然

　　一直都非常喜欢王维，
　　
　　他的诗被苏东波称为“诗中有画”，
　　
　　随便一句“明月松间照，清泉石上流”，
　　
　　但是更让我着迷的是，他的诗富含禅意，譬如“江流天地外，山色有无中。
　　
　　   我想，如果是王维生活在现代，应该同时也是一位出色的摄影家吧，
　　
　　他的视觉，就像现在最先进的摄影设备，
　　
　　可以特写、聚焦细节、可以广角、拉长焦距、淡出、淡入、、、、、、、，与此同时，他突破了视觉的限制，
　　
　　如果我们看一条河，能够看多远，穷尽我们的视力，能有多远？
　　
　　在他的眼里，“江流天地外”，在视觉之外还有更大的浩大和无限，
　　
　　“山色有无中”，
　　
　　山的颜色一般都认为是绿的，但是，不同的光线、水波的倒影、云影都使得山色时时变化，不信的话，你下次观察一下，即使是绿色，都有那么多不同的丰富的色彩：墨绿、翠绿、嫩绿、黄绿、暗绿，，，，，，，，，一座山的颜色在光影的变化下从有到无，这得需要多长时间的仔细观察啊，于是，在这种有和无的交相辉映中，既感受到了有---存在的喜悦，也领悟了无---消逝的忧伤和怅然。
　　
　　正是了解到视觉的极限之外的空白，于是就有了在顿悟之后的谦卑和宽容，
　　
　　在他的影响下，中国的绘画进入了一个与西方绘画（写实的透视法为代表）完全不同的时期，而且影响至今--------山水画（水墨画，）（在唐之前，占据画坛的是宗教画和人物画），
　　
　　山水画的典型特点是—留白。
　　
　　一页小舟，泛游江上，画面是浩瀚的江面和水天一色的天空，非常简练、空灵。画中有诗，在面对这样的画时，心弛神游。
　　
　　“江流天地外，山色有无中”，
　　
　　这就是真正的美吧，
　　
　　会把我们的视觉，引领到更大的宇宙时空，引领我们徘徊在理性的堤岸边缘，知道在堤岸之外有更加不可知的无限的空间和时间。
　　
　　知道空。
　　
　　
　　
　　老子说，为学日益，为道日损。
　　
　　知识的学习，是增加，是积累，是精进。
　　
　　美的学习，是不是反倒是减少呢？反倒是空呢？反倒是没有目的性呢？
　　
　　如果我们的生活被塞满了，连雨后初晴的阳光透过林间缝隙轻轻的洒下来，林间小鸟婉转的啼叫，青草中混着泥土的清香，还有清风悠悠的吹过你的每一寸皮肤都没有空感受，（苏轼所说的，江上之清风，耳得之而为声，目遇之而成色，取之不经，用之不竭，造物者之无尽藏也。）埋头拼命工作赚钱然后去那些人山人海的旅游景点走马观花，“五色令人目盲，五音令人耳聋，五味令人口爽，驰骋田猎物，令人心发狂。唉，我们是在享受我们这唯一一次仅有的生命吗？还是在耗费它？
　　
　　老子一直在讲空，他说，
　　
　　杯子里面最有用的地方是空的部分
　　
　　他是不是在提醒我们-----要留给自己“空”的空间和时间呢。
　　
　　在我们求知的大路开启之后，
　　
　　我们是不是更加感受到了已知背后那更加宽阔无边的未知呢，
　　
　　于是心生好奇和谦卑，
　　
　　就像杯子的空一样，
　　
　　才有机会充盈吧。
　　
　　

红孩儿

　　年初的时候蒋勋出了《写给大家的西方美术史》，据他而言是放下一个学者的姿态，尝试用最简单的语言对话。让我想起毕加索晚年的绘画，在引领了近代艺术众多流派之后，老头儿竟放下从前的种种fashion风格，顾自学起孩童笔法，搞得评论界一时间不知所措。
　　这是种大师的自省，繁花落尽吧。
　　
　　所以我看蒋勋时，更觉他是个艺术家，甚于研究者。他的研究，是从生活而来，有对细节最细腻的体味。
　　
　　第四章他言及一位盲人舞者，在舞台上旋转，不管转多少次，停下时总是面对着蒋勋，他问怎么做到的。舞者答，“我的身体告诉我最准确的方向、位置、空间、以及，善意和爱。”
　　
　　善意和爱。
　　
　　我是相信的。人的情绪习惯造成了他独有的气场。曾听闻一个心理医生，在引导病人将他的苦闷一泻而出之后，感觉屋里充满了负能量，一个朋友这个时侯走进来，立刻觉得烦闷难受，要求立即开窗通风。之后心理医生去餐厅吃饭，餐厅发生了暴力事件，服务员为他结账的时候，半开玩笑地说，“是你对吧？”  他莫非也察觉出了医生周遭的负能量。
　　
　　感官的经验，有时候由于不能解释而变得神秘。其实有时候或许放弃理性解释，只是充分感知就好。艺术说到底就是一块滑腻壮实、新鲜躁动的土壤，生生冒出青苔来。

Tony-M

　　在读这本书之前，我有幸感受过John Cage的《四分三十三秒》。第一次得知这部史诗纯属机缘巧合，N年前的某一天，坐在电脑前百无聊赖的浏览着英国金榜Top 50的歌曲片段。还记得那一期榜单的歌曲，很多空降，我依稀记得Sak Noel、Leona Lewis、Tinie Tempah、McFly…偶然间，一段安静却反而引起了我的注意。十秒钟无任何声音的音频片段竟然能够打进排行榜的行列。于是便饶有兴致的观赏期完整版本的Live。我不得不承认，这对我的影响颇大，第一次感受类似尝鲜或者猎奇，只是为了寻声。第二次则是思考无声的缘由。而这次，读过书后，我又重新欣赏，玩味之后，更多的是反思…人由无而来，却在时时刻刻寻找着波频的变换来刺激自己的听觉，最后留得的空虚，终究不是空，而是虚无。
　　
　　明天是端午节，原定在家过节，却因下周的期末考试不得不在明天启程回校。原本回家的动机却无法实施，况且还是这么应该和家人团聚的节日，的确不甘心，同时惋惜。我每个月都会找日子回家看看，总觉得不论今后扎根在哪里，回家的时日总会越来越少。这不应该被判作消极的乌鸦嘴，更不能被批判为故作老成，只是依赖尚在。另一方面，家从来都是有一种根归的归属感，所以我愿意把这种若有定日的探访当做心里可以作为惦记的依靠与休息。每次要离开的时候，我都会尽量找一个理由让自己觉得，每一次往返转折，心态都安定些许，同时也为新的校园生活开个心里上的好头。我不可能像M.Chagall那样，离开还带着众多责任感，这种深沉甚至到了，背影仿佛有春哥光环一样重要。回归正题，为了提前庆祝，刚刚吃了两个粽子。甜豆五谷粽和蛋黄鲜肉粽。类似荷兰画家Rembrandt的暗光对比，咸味的粽也是颠覆我二十年来的历程。新奇的经历，或许担负着之前价值标尺背负更重的压力，但若想想书中所提及的Minimalism，事后的启示，我们希望寻匿的，只不过是种任一感官的新鲜，Renoir的甜、Berini的淡、Tarkovsky的腐、Andrei Rublev的美….一切都在我们为之的感官世界下不断拓充。
　　
　　19世纪末象征派诗人Rimbaud年轻时写下的诗句：“La vie est d’ ailleurs(生活在他方)”这是作者送给化名为丫民的“艺术家”。我始终认为这绝不是真的是送给所有艺术家的教科书，而是写给每个想要陶冶生活的平凡人的文字组合，正如你和我。生活在他方，似乎最困难的便是空间与时间的非自由，那就一起发挥五观感的畅想吧。燥热夏日图书馆内安静的书的味觉、傍晚蓝天下现有少数星星的触觉、暴雨过后阳光满溢下青草露珠的味觉、奔腾河流下某只逆流而上的鱼游动时纯粹的听觉、苹果树下牛顿被砸前脑中的视觉…..一切我内心中的幻想，天马行空，一切却是源于这“无”中的色彩。
　　
　　由此，十封信表达的究竟是五感？抑或是艺术范儿案例？或许，唯一的启示：空即是色，色即是空。生命中的色彩，只容得下一颗丰满，却又宽广的心
　　

3ydrea

　　读蒋勋的第一本书是《孤独十讲》，由于激起里许多共鸣，所以找到了他其他作品来看。《给青年艺术家的信》从嗅觉、味觉、听觉、视觉、触觉来揭示生活中的美好。生活中的点点滴滴都是美好。读再多的书，走再多的路，不要忘记热爱生活。
　　作者从生活再平凡不过的片段来让我们明白生活的哲理。
　　记忆是一种气味，写书评或者日记是否能让这种气味更加浓厚一些呢？
　　书中的第三封信《空》，更加揭示了生活中的哲理。“空着，才能渴望；空着，才能期待；空着，才会被充满。”
　　“花非花，雾非雾。夜半来，天明去。来如春梦不多时，去似朝云无觅处。”——白居易
　　虽然这些信是写给青年艺术家的，我倒觉的值得我们这些不学艺术的人好好斟酌，时时拿来读读，更加了解生活，懂得生活，珍惜生活中的点滴！

李慕禅

　　如此浮躁的我，何其幸运读到了这本书。
　　忘记了去感受生活，去体味生活，
　　只是盲目的看完一部电影说她商业化，只是听完一首歌觉得刺耳受不了，已经忘记了除了单一的视觉和听觉，我其实还有其他的七窍，还有那么多感官的存在。
　　
　　身边最近两位老人离世，妈妈进进出出忙前忙后
　　其实离世有时候想想不是坏事。
　　就像哥哥这样，虽然我们可惜良久，但是与其让他总是不幸福，却不如释放。
　　话说回来，总觉得死亡好像一道门，他们只不过跨到另一个世界，能看见我们我们却不能看见他们的世界。
　　
　　说回这本书。以前从未想过每一幅画每一个人都是有味道的，我问凯子我是什么味道，她无言。我不知是我真的没味道还是她不记得，我只是有点失落，觉得自己好普通，以至于都没有属于我的味道。
　　但是又庆幸自己原来一直都给别人标注了味道。
　　我一直喜欢男生身上的洗衣粉味道，记得以前喜欢的一个男生用碧浪洗衣粉，我还专门换了洗衣粉的牌子。一直到现在，不知他换了多少女友，但是我还用着这个洗衣粉。
　　
　　从小学画画，但是从未用心，只是盲目的画，无心。
　　这样想来，我学不会画画也不奇怪，所以一放下就忘得干干净净。不知是老师不好还是我太不热衷，如果坚持下去，也不知现在是不是已经是个美工了。但是留下的却是对于颜色的热衷，是对美的热爱。呵呵，许多事情都是有得有失，得到一件，就失去另一样。
　　
　　味觉、听觉、视觉、触觉，所有都是为了焕发心中的一份感情。听着妈妈和姥姥的电话，感觉出了一份焦急和失落。老人家对老人的送行分外的苍凉，这份感情是发自内心的。而这份感情可能是在浑身上下都散发着的。
　　
　　想想看，所有的事情如果想做好，只有用心。而最用心的时候就是我们孩子的时候，那时什么都不懂，只知傻傻的认真。这份认真只用用心，但是慢慢的经历的多了，开始浮躁，开始盲目，开始料想以后和结果，越来越丧失开始的用心。
　　
　　人生要经历加法，但是在适当的时候开始做减法才对吧。

青木

　　本以为是写给“众多”艺术家的一封，作为长者般训谕似的书。没想到，是专门写给一位名为”丫民“的青年艺术家的生活交流。网络上对“丫民”是谁似乎颇有争论，不过这倒无妨，就当做丫民即是众多的艺术家，青年艺术家吧。
　　上午上了四节综日课，很崩溃，也很烦躁。
　　下午午休，一睡不醒，艰难地爬起来之后顿觉口干舌燥，忽然想起从家里带来几个新的茶具，索性就不管复习，预习什么的，泡上一泡武夷山带来的大红袍，随便看看这本昨晚借来的，薄薄的书。很美好的享受。
　　作者是个对生活极其细腻和敏感的艺术家。每一句话，每一个词，对于视觉，触觉，味觉，听觉等，都描写地极为恰当。
　　同是生活在南方，沿海，小岛。跟作者一样，只是我们隔着一弯海峡。不过所体验到的风土人情也都大同小异。
　　南方的海，空气里有海的气味，风、海风像一批垂挂在空中飞不起来的，沉重的布，沉甸甸的，可以拧出盐来。作为一个生活在海边的孩子，读到这句话，那种海风似乎就吹到自己的脸上，黏黏糊糊，咸咸涩涩，这是海的味道。
　　故乡与童年的气味。气味似乎可以在自己的脑海中存活很久，很久。忽然某天又闻到某种味道，就立刻能回想起小时候的点点滴滴。那是一种最为真切的体验。比起视觉，味觉和嗅觉让我们更有安全感，更能感受到生命的温柔和美好吧。
　　关于听觉。作者似乎很享受听觉和味觉的感受。把视觉放空，所体验到的更为丰富。中国古代，把声音分为七个种类：金、石、丝、竹、匏、土、革、木。很简单很纯粹，也很精辟。可以，很多声音离我们渐行渐远了。
　　生活的苦闷与繁忙是无可避免的，不过放空却是人人都可以做到的，作者引用了老子（P32  作者说是孔子所说，有误）说的一句话，为学日益，为道日损。
　　“为学日益”即是说学习知识与技术要不断丰满完善、精益求精。而“为道日损”是指从主观到客观、从理想到现实、从物质到精神过程中的阻隔障碍都要一一剪除，以期求我与自然的便捷沟通，与道会合，实现艺术与人生的最佳状态。 我想，增减之间，即是人生吧。
　　心休息片刻仍需要回到现实，想要永久的平和，那只有，等“百年之后”。