1368| 0
|
西班牙旅行笔记 |
最新书评 共 8 条
天不偷
从去年上学期末开始看的,打算寒假在家里看完。但没有,到学校后,马拉松般,自由自在,有一章没一章地看着。今晚在图书馆看完最后两章,然后去前台还掉了。
之前看过林达的《带一本书去巴黎》,感觉很好。所以当看到在书架同一个位置放着一本《西班牙旅行笔记》后,开心得不得了,爱不释手地借了回来。
相比《巴黎》,《西班牙》要厚好多。读完之后发现主要是《西》里面讲了很多的历史,把二者里面讲历史的部分刨去,剩下的内容估计差不太多的。
一开始《西》的给我的感觉还是不错的,到后来,虽然历史讲得也是满吸引人的,但大段大段的历史叙写,让我有点坐不住,毕竟这该是一本游记的,怎么写得像是历史书了。
除去这些个人的小小牢骚,看看读完这本书后自己的感受。 对一个国家的旅行,必定牵扯到他们的文化、人。林达写得并不是那么酣畅淋漓,但对人的描写与领悟,让我明白了更多关于人性的基本常识。
人总是自私的,我也更加信奉“人性本恶”了。当这些微小的东西同类聚集在一起时,威力就可能是破坏性,甚至是毁灭性的。第二共和的覆灭、内战、恐怖组织ETA,都是这样的结果。于是政党之间的谈判、斡旋等等政治性的东西,让人看了觉得十分得可笑、幼稚,可是谁又说不是呢。人类就是在这样幼稚的状态下前进的,毕竟民主这玩意,确确实实是个新生儿。
西班牙是块神奇的土地,“国际化”在西班牙的土地上体现得彻彻底底。阿拉伯人、北面的欧洲人、后来的国际纵队,只是这“国际化”显得很暴力。现在当然还是国际化的,只是和平宁静得多了。欧洲的国家类似于华夏大地上的诸侯国,后者在两千年前已经统一,前者还在为之孜孜努力。但可能正是因为小国的局限感,使得欧洲的城市、乡镇更加精致,中国的土地上则多是粗放的产品(也许是需要时间吧)。西班牙的小村庄里,一户一户的人家都把家装扮得漂漂亮亮,放满了绿绿的植物,小巧精致,玲珑生机。自己的家也算是在农村的,但现在更像是城乡结合部,几乎没有外地人的城乡结合部。一家一户挤在一起,而处于相互的矛盾,每一户人家都把自己的前院后墙围了起来。而美感是一点也没有的,扭曲得一塌糊涂。
在这些方面,中国和欧洲的距离不是一步两步。西班牙人的热情好客也令我印象深刻。并不认识的外国人,主动“噢啦”的一个招呼,接着便像熟人一样滔滔不绝了,也不管对方听不听得懂。这般的热情好客,在中国总感觉在慢慢消失,人与人的信任已经降到了历史的新低了吧,这是一个落后国家发展的必经之路吗。小时候农村里同一个小队(组)的人都像一家人一样很亲切友好的,现在已经完全失落了。
就像今天杭州的天气,一场雨下,骤冷。但气温总是会回升的。西班牙人就是在这样的情况下,坚韧地一步一步走出内战阴霾的,之间还是有很多的困难挫折,但经历了内战的惨痛教训,谁也不要内战了,这是政治主张不同的各个政党的共识。中国现在就在接受教训的路上,希望快快走出来。
详情
竹影
作者以去西班牙旅行为线索,带着读者游历了塞哥维亚、科尔多瓦、托雷多、塞维利亚、格拉那达、马德里、巴塞罗那、毕尔巴鄂等处,在介绍风土人情的同是,也为读者展开了一副壮丽的西班牙历史画卷。古罗马的统治、哥特人的到来、阿拉伯的入侵、中世纪的基督教“光复运动”、近代的启蒙思潮、第二共和国的夭折、弗朗哥的守旧“独裁”、民主化的改革,这些历史事件被很好的融入到笔记之中,缓缓讲述,好不突兀。一本书能做到让读者领略西班牙迷人风情,又能深入西班牙历史深幽,还能洞悉西班牙社会演化过程,实在是难得的好书。
印象最深的是作者花了大量篇幅描述的第二共和国时期,原本西班牙已经开始民主化进程,但因为缺乏耐心、理解、对话,左右翼势力纷纷趋向极端化,温和的中间派和改良派被消灭,暴力代替了沟通、镇压代替了妥协,且不论被归入叛乱的右翼,即便是自诩正义的左翼,在此期间,也无数次以“正义之名”,以政治正确为借口,大肆诛杀异己,侵犯民权。如果说极端右翼是保守、落后的专制主义,那极端左翼也只是口头民主的极权主义,难怪经历了西班牙内战和参加国际纵队的奥威尔此后对革命如此失望,写下了《一九八四》。其实,西班牙内战不过是重复了人类历史已经无数次证明的道理,暴力革命永远结不出真正的民主之花,只有务实的社会改革,才能真正推动民主化进程,只可惜,大多数时候,革命更易标榜其进步性,更能煽动人心。
详情
Zoax
西班牙旅行笔记》的标价是49元左右,不得不说这比同类的那些以消遣娱乐甚至励志为主要目的或青春的挥洒为主要卖点的游记书来说是贵了些,然而,读毕,你不得不说,这本书在哲思性,文学性,娱乐性三方面都堪称是拿得出来比的,所以我也是同意书名中的“笔记”而不是“游记”。
本书的结构呈双线性结构,一条线沿着作者等人,几次游历西班牙众多大城小镇,古墙旧堡的路线展开,当然里面包含的就是书中所配精美风景人文图和作者笔下对各地美景的优美而准确的描写。当然,从笔触中看出作者是个对西班牙研究很深,并且非常爱好这个国家的人,所以难免作者对几乎每处景物的描写都充斥着自己独特的见解和眼光。难得的是,作者在西班牙这样一个盛产艺术大家的地方,特别是近现代的绘画艺术大家,却能以自己的眼准确的捕捉到,那当下的天气、温度、光、色、味、气氛,然后将它们融为一体灌注在自己的笔下,就像把一幅画文字化了一样,实实在在是拥有一双像画家般艺术而敏锐的眼睛。
第二条线就是以历史为轴,结合自己所到城市,格拉纳达、雷托多、塞哥利亚、赛维利亚、巴塞罗那、马德里等。拨开历史的迷雾,为我们清晰的展现的西班牙千年的文明发展史,或称为动荡史。
接下来说下,林达的三个思考。
第一,宗教纷争、王权纷争,西班牙的古代史总是和宗教与王室更迭离不开的。
第二,民族性的保留与取舍,在进步的过程中,西班牙民众的热情、盲从、懒惰、非理性等名族性在历史总到底扮演着怎样的角色,对历史有着积极还是消极的作用。
第三,我们需要怎样的政府?我们能够在怎样程度上相信我们的政治敌手?我们能够在混乱中求得怎样的人道与民主?在民众两极化时的解决方案?
详情
野笛无
(一)一本相见恨晚的书
这是一本相见恨晚的书。
林达伉俪的《西班牙旅行笔记》,名字虽是“旅行笔记”,但渴望在其中找到美食、购物、路书、住宿等一般旅行信息的读者,肯定是会大失所望的。这是一本以回味文化、反思历史为主题的另类游记,阅读之后,并不感到轻松。
以历史书而论,《西班牙旅行笔记》同样堪称另类。这不是一部正襟危坐的学术教材,也不是刻意浅显通俗的“那些事儿”,相反,它在带领我们细致体验西班牙的建筑、文化、艺术的同时,将真实的历史置于其中。正是由于有了这些立体感的布景,历史才“活”了起来。作者非常高明的叙述方式,娓娓道来而又振聋发聩,使我们仿佛在听一段悠扬的小提琴,内心深处却产生了重金属搬的震撼。
操丝竹而发钟吕之声,这或许就是“文质彬彬”的至高境界吧。
(二)背山调头的艰难胜利
说起西班牙,之前的印象大概有三个:足球、斗牛、金猪五国。分别代表了西班牙的热情狂热、血性崇拜和好逸恶劳。尤其是欧债危机发生后,西班牙罢工、游行、反对政府削减开支、贸易保护抬头甚至排华反华的消息,被频繁批诸报端,作为“PIIGS”之一,西班牙遭到了更多的鄙视和不屑。
但是读过《西班牙旅行笔记》,我不得不改变对西班牙的看法。
两千多年来,西班牙似乎就是一个被仇恨和杀戮笼罩的国度。罗马人来过,哥特人来过,柏柏人来过,摩尔人来过,民族矛盾纠缠不清;罗马宗教、阿里乌斯教派、天主教、伊斯兰教,许多宗教都在西班牙历史上发生过重要影响;加泰罗尼亚要独立、巴斯克要独立,中央与地区的关系敏感而脆弱。
所以到近代,西班牙就成了各种极端思想和极端势力的绞杀场,用“血沃中原”来形容一点都不为过。拿破仑的大炮炸过,希特勒的飞机轰过,斯大林的坦克碾过;有作为全世界人民反纳粹精神的“国际纵队”,也有虚虚实实的“第五纵队”;有极左派对极右翼的残杀,有极右翼对极左派的迫害,更有他们自己内部的相互倾轧、清洗以及对无辜百姓、教士、修女的屠戮。
在这片焦土中,不是没有文明的闪光以及对苦难的反思。海明威拿起枪,撰写了《丧钟为谁而鸣》;卡帕作为战地记者,留下了《空袭来了,快跑》等名作;在希特勒空军轰炸平民城市格尔尼卡之后,毕加索创作了《格尔尼卡》;奥威尔作为保卫马德里共和政府的志愿者,从英国来到西班牙,但是在经历了残酷的内部斗争后,思想急剧转变,创作出了反极权主义巨著《1984》……
但是,仇恨必然带来新的仇恨,血债也必须用血债来还,当所有人都生活在恐惧中,一有风吹草动,最极端、最暴力、最惨无人道的,必然会得到最多的支持,而这自然会是最噬血的选择。上世纪三四十年代,西班牙就是在这样的恶性循环中一步步沉沦。
然而就是在这样一个到处是火药桶的国度,竟然最后实现了和解,包括以暴力暗杀、炸弹袭击为主要手段的恐怖组织——埃塔,也宣布永久停火,不得不说这确实是一次背山调头般的艰难胜利。
这是西班牙人民对人类历史的一大贡献,能不对之刮目相看吗?
(三)如何从仇视走向和解?
西班牙的各派势力,又是如何从极端仇视走向民主和解的呢?
不得不向佛朗哥致敬。
他尽管同样双手沾满鲜血,一度被认为是法西斯纳粹的帮凶,并且对西班牙实施了长达36年的独裁统治;但是,他的出发点只是维护西班牙的统一和稳定,即使面对希特勒的压力,他仍然小心周旋,使西班牙远离二战惨祸,同时还在二战期间接纳了大量的犹太人,为西班牙最终融入欧洲赢得了了可贵的人道主义同情。
不得不向佛朗哥死后的军政府致敬。
他们本可以像东亚那个国家一样,以世袭制维持一姓之统治;也可以推出代理人,继续军人执政;但是他们毅然选择了民选。
不得不向苏亚雷兹致敬。
他以坚定的政治勇气和高超的政治智慧,面对极大的压力,完成了社会党、共产党的合法化,提升了加泰罗尼亚的向心力,为社会上下的和解创造了平台和条件。
不得不向卡利约致敬。
作为共产党的总书记,他以壮士断腕的勇气改弦更张,以极其克制的心态,寻求合法参与民主游戏的机会,即使面对右翼极端势力的暴力挑衅,依然不为所动、不为所用,他知道“以暴制暴”最终换来的将是更多的鲜血、更多的仇恨。通过强悍的纪律约束,卡利约使共产党告别暴力,走向温和。
不得不向继承佛朗哥极右资源的佛拉加致敬。
他领导的人民联盟,在选举失败后,没有翻脸不认帐,重新像过去一样武装夺权,而是直面暂时在野的结果,遵从民主游戏的规则,通过加快自身的调整来再次执政。
不得不向西班牙国王胡安·卡洛斯致敬。
在军人劫持了国会之后,作为武装力量最高统帅的他,本可以借此机会成为“实至名归的国王”,但他仍坚持虚君共和的格局,向叛乱军人宣布:政变军人想要成功,除非先开枪打死国王。从而几乎以一己之力将西班牙重新扳回民主轨道。
不得不向劫持议员的特赫罗上校以及阿尔马达将军、米兰斯将军致敬。
枪杆子里面出政权。在劫持了国会、而国王又没有实权的情况下,要武装夺权,几乎不会碰到任何实质障碍的。但是他们最终还是拒绝了权力的诱惑,放下了手中的枪,即使面对被起诉、判罪的命运。
把人民的福祉,放在自己的利益、权势甚至政治生命之上,这才是真正政治家的风度。必须向他们致敬!
西班牙历史上还曾有过第一共和国、第二共和国,唯独这一次成功了。从中我们不难看出:真正共和的实现,是以温和克制的观点表达为前提的,没有宽容异己的胸襟,没有禁绝暴力的共识,所谓“共和”,不是昙花一现的泡影,就是徒具虚名的幌子。
与西班牙一样,中国近现代史同样纷争四起、血债沉重,近年来随着社会矛盾的激化,鼓吹激进的、暴力的极端思潮重新有了市场,《西班牙旅行笔记》这本书就更加凸显了其借鉴价值。尽管或许无法确信西班牙的路就一定是未来中国要走的路,但这本书已经用毋庸置疑的坚定告诉我们:中国一定不能走上什么样的路。
关于《西班牙旅行笔记》,还有两篇书评必须一读:
1、 吴敬琏:“左”“右”极端都会给社会带来灾难
http://www.infzm.com/content/trs/raw/43554
2、秦晖:论“左派”和“右派”
http://infzm.com/content/6685
详情
更多书评 我要评论 | ||
相关帖子
|
||
网站地图|小黑屋|Archiver|DoThinkings 悦书籍,思人生
GMT+8, 2024-11-27 07:11 , Processed in 0.442779 second(s), 43 queries .
Powered by Discuz! X3.3
© 2001-2017 Comsenz Inc.