1506| 0
|
开·闭·开 |
最新书评 共 4 条
劈头士
看书的时候,我在想,这本诗集究竟有没有被高估。
从其内容反映的想象力来看,是有阅读快感的。
但是如果照豆瓣上某位先生对“什么是诗歌”的鉴定标准看
去掉换行,这些诗还真能连成通顺的句子。
比如开卷首篇《阿门石》:
我书桌上有一块石头,上面刻着“阿门”两字,那是一块三角形的碎石,来自世代以前毁弃的犹太人墓地。而其他那些在混乱中撒落的碎石成百上千地垒着,有一种强烈的思念,一种无尽的渴望充盈期间:名字搜寻者姓氏,死亡的日期寻找死者的生辰,儿子的名字寻找父亲的名字,灵魂希望安息,但生辰渴望与它再度团圆。他们只有找到对方,才能得到圆满的安息。
按照那位先生的观点,真是不错的散文呢,可惜不是诗。。。
豆瓣上的诗人们对此都是怎么看的呢~~~
我的第二个问题是,读这本诗集的人有没有高估自己。
喜爱这本诗集的人中间,有多少是喜爱其中的异域风情?多少是喜欢神秘气息?多少是喜欢“上帝”这个词带来的陶醉氛围?
耶胡达在一首诗里提醒了我:其实有三个上帝。
犹太人的上帝、阿拉伯人的上帝、基督徒的上帝。
在基督徒眼里,耶稣用肉身的死拆除了外邦人和神恩之间的墙。
外邦人是谁?正是我们。
而耶胡达诗里的犹太人才是上帝拣选的子民。
犹太人的上帝是偏心的,而且还不受指责,因为人如何能指责造物主呢。。。
这本诗集读来有厚重的历史感,也有厚重的民族感。
这本诗集中的典故,全部来自《旧约》,没有一则《新约》。
这本诗集背后有整整一部《旧约》和《死海古卷》。
如果我们是沉醉于这种历史感,那么只是我们单向的沉醉。
我们的诗人们,除了反复地表白自己,除了探索语言技巧,来写一点我们的民族和历史吧!凭着内容也可以震撼人心。
详情
醋鱼
从来没有哪一个民族像犹太人这样,家园沦陷、颠沛流离,从亚伯拉罕、摩西的那个时代就在漂泊,逃离埃及却无法逃离被驱赶的噩梦,直到耶路撒冷全盘沦陷,12个犹太部族逃亡,马撒达山顶城堡的圣战至今还萦绕在诗人的句子里。几个世纪的歧视、驱赶、屠杀,丝毫没有摧残犹太人对他们祖先的信仰,反而使得他们更加坚定。罪恶的反犹主义制造了二十世纪最大的悲剧——奥斯威辛集中营,记忆深深地打印在犹太作家的潜意识里。战争、宗教、死亡、苦难、遗忘,这许许多多都盘结在以色列诗人耶胡达阿米亥的诗中。
我书桌上有一块石头,上面刻着“阿门”两字
那是一块三角形的碎石,来自世代以前毁弃的
犹太人的墓地。而其它那些在混乱中散落的碎石
成百上千地垒着,有一种强烈的思念,
一种无尽的渴望充盈其间:
名字搜寻着姓氏,死亡的日期寻找
死者的生辰,儿子的名字寻找
父亲的名字,灵魂希望安息,但生辰
渴望与它再度团圆。它们只有找到
对方,才能得到圆满的安息。
阿米亥用希伯来语写诗,一种消亡的古犹太语,只用来宗教祭典朗读圣经,却被这些作家们复活为日常的、活生生的语言。《开闭开》是他生命中最后一部作品。在诗歌中,他用反复萦绕的主题来突出自己的民族记忆:阿门石是一块犹太墓碑里的石头,在诗集中反复出现了五次,开头,今日与他日回忆往昔的那段,祈祷,回忆神灵的那段,大卫王和他的女人那段(犹太历史的英雄却只描写他们的爱情),结尾。阿米亥其实想努力摆脱历史沉重的记忆,“上帝被强留与我们共处,一如树木一如岩石”“我厌倦且诅咒那三大宗教,它们不让我在夜间安眠”,但是历史却如无形的重负,压在他的记忆中。或许犹太人承载了太多的苦难,“强烈的思念,无尽的渴望充盈其间”,充盈在犹太人的坟墓之中。
打开、关闭、打开。在我们出生之前,一切
都在没有我们的宇宙里开着。在我们活着的时候,一切
都在我们身体里闭着。当我们死去,一切重又打开。
打开、关闭、打开。我们就是这样。
“开闭开”一典来自犹太历法《塔木德》:“母体内的胚胎像一本合上的笔记本,它的嘴是闭合的,肚脐是张开的。出生之后,原来闭合的张开,原来张开的闭合。”用开闭开来比喻一个人从生到死的一个轮回。对于犹太人而言,这并不是一个轻松、简单的轮转。“孩子们拿着弓和剑/玩耍,直到玩成真正的战争。/这就是打仗的方式”,阿米亥的诗句中,童年和爱情、性爱,总是一个经常出现的主题,但是童真与爱情却总是与残酷的战争联系到一起。
“用钢铁制造出更多的炮弹/用我的叔父制造出新的叔父/一次新的遗忘。”开闭开,生命无限地轮回:
“把刀剑打造成犁铧把犁铧打造成刀剑
然后反过来重造,重造,重造,没有止歇。”
阿米亥这样描述战争带给犹太人的悲哀:“快乐没有父亲,没有一个快乐曾经/向前一个学习,它死去,没有继嗣/而悲哀却有悠久的传统/从眼传到眼,从心传到心。”悲哀,在犹太文学中有悠久的传统,圣经中悼念死者的诗篇,犹太裔诗人们对于痛苦的描述。犹太小说家辛格的小说里,可以看到二战之后犹太人因为悲哀苦难所带来的精神危机,好多犹太人丧失了对上帝的信仰,他们认为,如果上帝存在的话,怎么能允许人世间发生这种罪恶呢!阿多诺说,奥斯威辛之后写诗是野蛮的,而阿米亥却用诗歌的方式还原、祭奠这段民族记忆:
奥斯威辛之后,没有神学:
从梵谛冈的烟囱里升起白烟——
是红衣主教已选出自己的教皇。
从奥斯威辛的焚尸炉里升起黑烟——
是从上帝的枢机团还没有选出
上帝的选民。
奥斯威辛之后,没有神学:
人种灭绝营中囚犯的
前肢下部的编号
是上帝的电话号码,
这些号码没有应答,
目前已经断线,一根接着一根。
奥斯威辛之后,有新的神学:
那些死在大屠杀中的犹太人
现在和他们的上帝十分相像,
上帝没有身体,也没有身体的形状。
他们没有身体,也没有身体的形状。
二战之后,以色列建国,犹太人有了自己的国家,回到了自己的故土,但是仇恨与战争仍然没有消亡,文明之间的冲突与斗争已然融入了他们的生活。和平满目疮痍:
耶路撒冷永远在变幻她的样子,就像大卫王
为了逃命,假扮疯癫的嘴脸。死人假装
得以复活,活人假装已死,
和平戴上满目疮痍的面具,而战争
扮演起和平的模样。我们这些生活在她里面的人们,
被展示在历史的橱窗里,穿上所有时髦
的奇装异服,摆出各种凝固的姿势……
宗教上的极端主义是导致巴以冲突的根源,这是一个无关对错的问题,而是信仰、文化传统,以色列正统派仍然用石头攻击安息日行驶的汽车,极端的穆斯林分子打死出轨的少女,阿米亥等一些诗人尝试用他们的诗句重新诠释上帝的含义:
我诚心诚意地宣布:
祈祷的产生比上帝更早。
祈祷创造了上帝,
上帝创造了人,
人创造了祈祷,
但祈祷创造了创造人的上帝
翻过《列王纪》、《先知书》、和《圣文集》直到
《历代志》,到“爱的历代志”,
再回《创世记》,光和世界的创造。
上帝每天都说“有傍晚、
有早晨”,但上帝从来不说
“黄昏”。因为黄昏只属于相爱的人
阿米亥在另外一本诗集里还写道:“寻找一只羊羔或一个孩子/永远是/这群山之中一种新宗教的肇始。”爱是宗教,爱是上帝。仇恨产生不了对上帝的信仰。在很多诗句里,“爱”用来取代上帝,取代仇恨和杀戮。他在诗中想象相爱的人忘记了时间和上帝,想象祖先们在荒野在沙漠中做爱,想象女人们喜欢他的阴茎,喜欢精子爆发出来,男女的性器官与上帝与信仰交缠错合在一起,生命、死亡、坟墓与爱情同时浮现:
生命被称为生命,正如西风被称为
西风,虽然它吹向东方。
同样,死亡被称为死亡,虽然它吹向生命。
在墓地,我们回忆起生前,出了墓地——
就回忆起死者。正如过去通向未来,
虽然它称为过去,就如相爱时,你通向我,我通向你,
虽然我叫我的名字,你叫你的名字。
犹如春天供养夏天,夏天铺设秋天。
犹如我会思想,直到我生命的尽头。那是我上帝的旗帜。
对于犹太民族来说,生命是痛苦的,记忆也是痛苦的。但是生命逼迫他们去记忆,因为痛苦,痛苦就发生在他们的身上,《开闭开》这本诗集中,我们除了看到诗人天才的才思,更能感动的,是厚重的历史,是深深的文化记忆。
保存记忆,最好还是存在遗忘中,
不让一丝一毫的记忆渗透进来,
打扰记忆永恒的安息
寻根,在华沙的公墓里。
这里,根也在寻根。它们从地底
顶上来,掀翻墓碑,
抓住破裂的碎片,搜寻
姓名和日期,搜寻
那曾经存在和不复存在的一切。
根,在搜寻它们的树,而树早已焚毁。
遗忘、记忆、遗忘。
打开、关闭、打开。
详情
Scarbo
看到Vickie的介绍文字,对素未谋面的译者黄福海先生产生了一份敬意。我读过这本阿米亥的诗集《开、闭、开》,刚买的时候,也是心存疑虑的,因为近年来的译诗状况实在令人担心,可一读之下,竟让我深深折服了。而且Vickie的文章中涉及了一些译诗问题,令我想得很多,所以想在此说几句。
这本书给我印象最深的是其中100多条注释。我仔细查对过那些注释,每一条都有根有据,而且有些还是属于奇缺的材料。如旧金山(圣弗朗西斯科)的来历,可能连美国人自己也很少有人知道这个名称的来历。我知道那个来历,是因为前几年买到一本《弗朗西斯科传》,正是译者黄福海先生在注释中提到的那本书。
现在译诗的人,能静下来把诗文完整地译出来已经不错了,因为注释是不计入稿酬的,而且查找注释的时间,有时会远远超过正文的翻译时间。黄福海先生花了这么多时间作注释,令人想起中国古代的考据之学。他甘愿做这些细致工夫,可能与他从事中国古典文学的研究而培养的文人气质有关。
我认为诗是全世界相通的。黄先生原先是从事英国诗歌研究的,能把英国诗歌讲得十分生动,同时又从事中国古典诗歌的创作,这种例子并不少见。屠岸先生有过一册古体诗集《萱荫诗稿》,而他本人也是英诗翻译的大家。年初买到一套《英国历代诗歌选》就是他积六十年的译稿汇总。
据介绍,黄福海先生自己写诗,而且写得很慢,数量不多,有时对一句诗如何分行,会推敲很久。这句话体现出介绍的人自己也很懂诗的韵律。诗与散文的区别是什么?就是诗的韵律感较强烈、紧凑,而散文的韵律感较细弱、舒缓。我初读黄先生的译文,只是觉得文字很流畅,而且紧凑没有多余的字。这两点一般很难做到,因为流畅者往往浮泛,紧凑者往往艰涩。而细读之后,发现在一些长句的处理上,黄先生的语句调整得比较恰当。可能是由于译文必须照顾原文的缘故,有些句子处理得较长,但黄先生似乎也意识到了这一点,就在紧接着后一句中用一句短句,在诵读的时候息气得以缓解。这些也许只有写过诗的人才能体会的。
这本书中的有些句子,可以说就是创作,很难辨认出是翻译的,那种节奏之妥帖,用词之稳实,可以看出黄福海是用心在译,甚至是一边译一边在吟的。其实,诗是吟出来的。我很反感一些译诗的人,把诗译成豆腐干一样的方块。如果那些方块读上去有节奏感还好,可惜,多半豆腐干诗读起来根本没有节奏,还不如参差不齐的诗句,读上去更自然妥贴。
黄福海的译诗中不时夹着一些只有中文才可能有的妙句,让人无法辨出来那句子究竟是他翻译的还是他创作的。这里点出了一个译诗中最被人忽视的方面,即译诗应该本身是一首诗。译诗者的任务不是只把诗文译成可理解的文字即可以了(有些译者甚至连意思都没有译对,这里姑且不谈),它还有责任将其“做”成一篇诗,从这一点说,译诗比写诗更难。穆旦等老一辈诗歌翻译家本身就是诗人,所以知道诗歌应如何写,所以译诗就特别出彩。我一直认为只有诗人才能译诗,也是从这一点出发的。
坊间很少见到对黄福海先生的介绍,可能作为一名翻译他还只是一个新手,但从我的读后感觉来看,他对诗的感受是丰富的,对诗的理解是深刻的,尤其是他在译者后记中所谈到的几点翻译感受:翻译象一座桥,连着两个文本的两头,而译者就是这座大桥的建筑师,必须兼顾两头,起到一种协调作用(大意如此)。用以前的术语讲,是既不能太归化,也不能太洋化。语气之间带有一些沧浪诗话“以禅喻诗”的味道,羚羊挂角,点到为止,颇有大家风度。我比较看好这位译者,将来一定会有更多的好译作出现。
详情
dubuge
如何减肥能“一劳永逸”?无数铁一样的事实证明,想要一次性解决肥胖问题,可能性极小。所以,最好的减肥方法,不是减下去多少,而是怎样健康得减下去。怎么才能减肥?“留得青山在,不愁没柴烧”,只要拥有一个健康的身体,肥胖就不再是难题。在今天这个推崇“以瘦为美”的时代,很多女性为了改变自己的身材而不惜铤而走险,尝试了很多减肥方式。那么,怎么才能减肥?
【她瘦身成功了!】
没怀孕前我是很瘦的,而且我最引以为荣的是,自己怎么吃都不会胖。所以不论怀时还是产后,我都是一个好女儿乖媳妇,听妈妈婆婆的话吃了一堆补品。哪知道恐怖的事情发生了……我生完儿子后,体重居然没随着儿子的出生降下来,肉肉像是在我身上安了家一样,来了就不走了。怎么才能减肥?这时我才意识到,我哪里是怎么吃都不胖,根本就是以前没怎么吃。。
。
听人说喂母乳对产后恢复身材有帮助,所以我坚持给儿子喂母乳,不仅为了儿子的健康,也是为了自己能回到以前90斤的身材。可母乳喂到儿子都快1岁了,我的体重仍徘徊在120斤左右,比刚生完儿子时才轻了一点儿,而且还不稳定,起起伏伏。。
。
给儿子断奶后我开始急了,人已经不高了,现在还胖成这样,如果因此老公外域了,我哭都没有眼泪。一天跟闺蜜吃饭,她笑我不是标榜怎么吃都不胖的么,听到这句话后我苦笑着说出了自己的经历,谁知她居然高兴地说:“你断奶了?那我推荐你个减肥好东西!”她给我介绍了一个淘宝店铺“南北魅力”。她说,她在一家叫南北魅力”的淘宝店铺,买了一个疗程的减肥chan pin,自己奇迹般的瘦下来了。。
。
回家以后,我赶紧上网,去了“南北魅力”的淘宝店铺,客服耐心的询问了我现在的生活习惯和自己身高体重,聊了好久之后她给我制定了一套属于我自己体质的减肥方案。我当时毫不犹豫的订购了3个啁期的chan pin,以表明我减肥的决心一开始服用时会感觉到体内热热的,出汗,弄得我很勤换衣服。后来我索性每天晚饭后都抱儿子出去散会儿步,既能带小孩玩一玩,又能做下有氧运动,回来一次性换掉湿的衣服。怎么才能减肥?大概吃了一个月的时间,有一次我晚上洗完澡照镜子,竟然发现自己的手臂和腿变得好细好细,像回到了以前一样。兴奋之余我立马拿起一件怀孕前买的,后来由于胖穿不合的靓裙出来试了试,居然穿上了,我那个高兴啊~~~~。!。
。
就这样我把3个啁期的chan pin都吃完了,后来我的体重回到了94斤。公跟闺蜜都说我像换了个人似的(我以前到底是有多胖?)但这也坚定了我要减肥的决心和信心现在,每次我穿着热裤踩着高跟露出长腿带儿子上街,朋友都要说,辣妈来了!。
减肥须知:
肉肉不是一天长出来的,也不是一天就能减下去的。越心急的人,往往最容易失败。
怎么才能减肥?正常人的体重是月减10-15斤!但是瘦多少取决于您个人对于宝贝的吸收与体质的适应!还与你是否按照要求来!本店的成功率是98.6%!不是100%!有1.4%是失败的!不掩饰失败的存在!希望您调整好自己的心态,乐观减肥。
有人经常让我保证一个月一定瘦多少来给她信心,因为每个人体质不同,情况不同,这个真的是无法为您保证!减肥是一个长期的工程,需要你的决心和毅力来支撑。没有做不到的事情,就看你怎么去做!
想摆脱累赘,变身“白瘦美”!来“南北魅力”淘宝小店享“瘦”一生!
1、“南北魅力”淘宝小店,是一家专业帮助女性朋友塑身美体,增加女性魅力的淘宝店铺。
2、“南北魅力”淘宝小店,减肥宝贝来自宝岛台湾,是安全健康的减肥chan pin,减肥美容多效一体。针对顽固肥胖、多次减肥失败者,产后及遗传肥胖者,使用简单方便快捷,就如喝水一般。每天两杯水,一个月打造曼妙身材。
3、“南北魅力”淘宝小店根据女性朋友的具体情况,为女性朋友定制专属减肥计划,打造“S型”曲线!已经成功帮助上万的姐妹们朋减肥成功。怎么才能减肥?赶走赘肉烦恼,轻松瘦出魅力身材!
4、数万女性朋友成功减肥体验,客户好评如潮,展现最美的曲线!
捉诅籽卒组注谞桩子装紫最醉锥走浊桩综钻缀
详情
更多书评 我要评论 | ||
网站地图|小黑屋|Archiver|DoThinkings 悦书籍,思人生
GMT+8, 2024-12-26 01:36 , Processed in 0.213896 second(s), 40 queries .
Powered by Discuz! X3.3
© 2001-2017 Comsenz Inc.