我们难以改变一块土地的命运,只能关注自己的人生。在这上面,亚历山大曾经说过这样的话:one must live as if it would be forever, one must live as if each moment is the last, both must be at the same time.
我们必须这样活着,就好像我们永远不会死(于是我们才能敢于梦想)
我们必须这样活着,就好像我们明天就会死去(于是我们才会珍惜每一刻,为梦想而奋斗)
两者必须是同时的。
两千五百千年的一个人,他短暂的生命激发了无数的追忆、无数的诗歌、无数的艺术创造,激发了无数年轻的梦想、对伟大事业与高贵品质的追求,从这个意义上来说,他确实已经跟神一样不朽。
Mary Renauld借他的口说:Immortality is not achieved through not dying, each day without fear is immortality achieved. 永生并不是因为不死,没有恐惧的每一天就是永生。
我想说,Immortality is not achieved through not dying, but achieved with undying legacy. 永生并不是因为不死,而是因为不死的传奇和遗产。
以这篇书评向亚历山大道别。我想我可能不会看完《葬礼游戏》了,因为我不想看到黑暗的降临。
作者: 海明薇 时间: 2013-9-6 10:45
读书的人有时就像珍宝岛上的探秘者,手里拿着一张不知从哪里拾来的地图,就开始了一个寻宝的历程,有时候,一个宝藏还会指向另一个宝藏,直到我们发现,这世上的宝藏是发掘不完的,而且谁也不能真正拥有它,我们这些找到一星半点宝贝的人,也只能回到自己的村子里跟别人说起我们看到的奇珍异宝,但是,除非亲眼所见,别人是很难真正想象到宝藏的迷人之处的。
我本来是不知道Mary Renauld,也不知道亚历山大大帝(除了这个名字之外)。是在纽约客杂志上看到一篇文章,作者少年时意识到自己是同性恋,后来读了Fire From Heaven,深深地迷恋上了亚历山大大帝,并写信给远在南非的作者,在信中向她出柜,还把自己尝试写的小说寄给她看。Mary的回信并不是特别热烈,因为后来他才发现,有成百上千的同性恋者都是在读了小说之后写信给她,像她吐露自己的秘密和心声。但不论如何,Mary还是回信了,并且鼓励小男生继续写作,祝愿他有一天也能成为一个作家。他们的通信断断续续维持了十年光景,后来Mary死了,再后来小男生自己也成为了一个成功的作家。再后来作家写个这篇半自传半怀念Mary的文章发表在纽约客上,于是我才知道了Mary Renauld,然后读了这套小说。——想想这一连串互相看似无关的事件,穿越三个大洲和四十年的时间,暗暗相合,直到我有幸发现这一珍宝。读书人的寻宝历程不可谓不神奇。而这当中环环相扣的,正是Mary Renauld、纽约客上那位作者(不好意思忘了他的名字,因为没有真正读过他的书)、和渺小的我对书的热爱、对书中那些美好、伟大、高尚、勇气和心灵之爱的深深着迷。
对不起Mary,我是在网上下的电子版。小说本身不算贵,但是Amazon的运费真的很贵。但我想她也不会太在意,因为任何一个作家首先是希望自己的声音能够被听到,自己留在夜空中的星光能够在穿过许多光年之后,被一双赞美的眼睛捕捉到。
当我合上书(合上iPad),我先是感到无比敬佩:Mary Renauld是如何能够把两千五百年前的那些故事、传说、那么多枝繁叶茂、千头万绪的线索梳理得如此清晰,并且用艺术家的创造之笔将它写得如此灿烂。历史只是青铜,历史只是大理石,而米开朗基罗创造了大卫,那位古希腊的无名雕塑家创造了维纳斯。我们不能说Mary Renauld创造了亚历山大大帝,但是她让他重新天神降临,回到了人间,出现在你我眼前。《亚历山大大帝三部曲》是Mary写给Alexander the Great的一封史上最长的情书。
然后我想到,亚历山大大帝差不多跟中国的秦始皇同时代,那时候我们的《诗经》已经写成,我们的春秋战国的故事刚刚落幕,那些关于称霸的故事,那些关于忠诚和勇气的故事,那些风萧萧兮易水寒,也即将被司马迁写进他的《史记》。于是我明白,所有的这些,都是梦想的薪火,它们将一代代传下去,如同星光穿过夜空,只要我们还有笔,只要我们还有文字,梦想的子孙将继续在未来的时代出现,在血缘的子孙之外,之后,之上。亚历山大大帝的子孙早已湮没在历史的烟尘中,但每一个读过他的故事并被他深深激励的人都是他的子孙。而他自己,又何尝不是荷马的子孙和阿克琉斯的子孙。Mary Renauld自己是同性恋,没有孩子,那个纽约客的作者也是同性恋,也没有孩子。但是所有读过他们的书并被深深打动的人,都是他们梦想的子孙。
正如Mary在《The Persian Boy》中写道: Sons of dream outlive sons of seed. 作者: 大猫咪 时间: 2013-9-8 21:09
令人最心动的不是巴勾勒斯的爱,或者真实的亚历山大,而是这爱如何串出了一个王朝,一个人类一统的大梦的兴起和覆灭。作者讲了爱,讲了历史之余,充满斑斓光彩的作品质感本身就是一趟对波斯帝国的文化朝圣之旅。作者: 小调 时间: 2013-9-9 08:30
历史小说就是这一点好,即便是历史真的有记载也不一定就是事实,何况又是以小说两个字做定义,它给予了作者足够的空间去猜测去推断。